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स्वर्गीय पितृव्य श्री कृष्णबलदेव वर्माको 


स्मृतिस 
उनके साहित्यिक उत्तराधिकारीको 
यह कृति 
सर्सापत हे । 
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` भूमिका 
° स्वर्गीय वमोजी 


“ये हुँ विशाल भारत' कुटुम्वकी वहू और में हूँ सास”--माननीय श्रीनिवास शास्त्री- 
को जूब मैंने वर्माजीका परिचय दिया तो वे मुस्कराकर कह उठे :-- 

“अव आपको एक भी शब्द अधिक कहनेकी जरूरत नहीं । मैं सम्पूर्ण स्थिति समझ 
गया ५ वहूको ही सवसे अधिक परिश्रम करना पड़ता है । सबसे पहले उठना पड़ता है 
और सबसे पीछे सोना, और उसीपर कुटुम्वका सारा बोझ पड़ता है ! ” 

शास्त्रीजी बहुत देरतक हँसते रहे, और हमने भी उनका साथ दिया । वे समझ गये 
कि वर्मा जी ही विशाल भारत'की आत्मा और प्राण हैं और इसकी सफलताका 
पचहत्तर प्रतिशत श्रेय उन्हींको है । 

सवेरे-शाम, सोते-जागते वर्माजीको 'विशाल भारत'की ही चिन्ता रहती थी । कभी 
कहते" ` ` “आज रातको दो वजे मुझे खयाल आया कि जिस चित्रकी हमलोग तलाशमें 
हूँ, वह 'माडने रिव्यू'के अमुक अंकमें निकल चुका है । हमलोगोंको ब्लाक नहीं बनवाना 
पड़ेगा ।” और में झट मजाकमें उनसे कहता" ` ` “वर्माजी आप भी अजीब आदमी हूँ । 
रातको दो बजे क्या फालतू चीजें सोचा करते हुँ ! पाच-सात रुपयेमें हमलोग नया ब्लाक 
तैयार करा छेते । आप अपनी-नींद क्यों हराम करते हैँ ? इसीलिए में कहता हूँ कि 
आपको तो तुरन्त शादी कर लेनी चाहिये, जिससे आप सुखकी नींद तो सो सक ।” 

वर्माजीका विवाह “विशाल भारत' कार्यालयका एक पेटेण्ट मजाक था और हम सब 
उसके लिए नवीन-नवीन अवसर तलाश किया करते थें । एक बार लाळ बाजार कलकत्तेके 
एक पुलिस अफसरने अच्छा मौका दे दिया । वर्माजीने हालमें लाला हरदयालजीके 
एक महत्त्वपूर्ण लेख 'कालंमाक्सँ'का हिन्दी अनुवाद पुस्तकाकारमें प्रकाशित किया था 
और उसीके बारेमें पूछ-ताछ करनेके लिए पुलिसका वह अधिकारी विशाल भारत 
आफिसमें . आया था । 

अन्य अनेक प्रश्‍न करनेके बाद पुिसके उस अधिकारीने वर्माजीसे पुछा, आपकी 
शादी हुई है?” 

तुरन्त ही मैंने उत्तर दिया, “अरे साहब ! इसीका तो झगड़ा है । इनकी शादीका न 
होना ही सारी खुराफातोंकी जड़ है । रात-रातभर जगकर यह षड्यन्त्र किया करते हैं ! 
आप कुछ प्रबन्ध कर सकें तो वहुत अच्छी वात हो । इनके क्रान्तिकारी दिमागकी उपज 


` इसी तरह रुक सकती हे ।* 
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इसपर वर्माजी तो सिर्फ मुस्कराये,पर हमलोग खिलखिलाकर हँस पड़े । तबसे 
वर्मोजीके विवाहमें एक नवीन अध्याय जुड़ गया--लाल बाजारमें सगाई ! 

वस्तुतः वर्माजीकी स्मरण शक्तिको देखकर आइचर्य होता था । एक बार उन्होंने 
मुझे यह बतला दिया था कि तीन वर्ष पहले मैंने किसी पत्रमें अमुक सज्जनकी यह वावय 
लिखा था । | ५ 

यह स्मरण शक्ति उन्हें अपने पुज्य चाचा श्री क्रष्णबलदेवजी वर्मासे विरासतमें मिली 
थी । फिर हड्डीके क्षयकी वीमारीमें उन्हें विना हिले-डू ले खाटपट नौ महीने पड़ा रहना 
पड़ा था और उन दिनों उन्होंने माडन रिव्यू” की पुरानी फाइलोंका विधिवत्‌ अध्ययन- 
कर लिया, जो आगे चलकर विशाल भारतके लिए वहुत उपयोगी सिद्ध हुआः। 

कलकत्त पहुँचनेपर श्री कृष्णवलदेवजी वर्मासे भेंट न हुई होती तो शायंद मुझे न्न जझोहून 
वर्माका परिचय भी प्राप्त न होता । ये 

एक दिन वे (श्री कृष्णवलदेवजी) अपने भतीजे ब्रजमोहनको लेकर.विशाल भ्वारत' 
कार्यालयमें पधारे और आते ही कहा, “लीजिये, मैं अपने साहित्यिक .उत्तराधिकारीको 
आपके सुपुर्द किये देता हूं, यह कुछ-कुछ उद्‌ जानता है और अंग्रेजी भी |”. : र 

संकोचवश में कुछ कह न सका । पर मनमें यह विचार अवश्य आयाःकि कृष्णबलदेव- 
जीने यह अच्छा भार मेरे सिरपर डाल दिया । CA ; 

` उस समयतक मैने ब्रजमोहन वर्माका कोई लेख नहीं पढ़ा था । अव पता चला कि वे 

चतुष्पादके नामसे लिखते रहे हैं । इस उपनामसे मै परिचित तो था ही,-पर बैसाखीके 
सहारे चलनेवाला यह युवक ही डाक्टर चतुष्पाद है, इसका मुझे विलकुछ पता न था । ` 
न जाने क्या सोचकर मैंने चकवस्तकी 'सुबहेवतन' इस विचित्र प्राणीके हाथमें देते 


हुए यह सुझाव रखा कि वह इस काव्य-प्रन्थका साहित्यिक मूल्यांकन प्रस्तुत कर दे । ० 


काग र 'वर्माजीने ऐसी फडकती हुई आलोचना लिखी कि उसे पढ़करं:तबीयत खश 


वर्माजी बड़ी जोरदार भाषा लिखते थे । उनका शाब्द-भण्डार विस्तृत था | ना 

यह भी ण्या र उर्दूकी गतिविधिसे खूब परिचित थे । एक बार मैंने कहीं 

बया...» वृक्षको पत्तियोंके ऊपरका हिस्सा', वर्माजीने उसे तरन्त काटकर 'फ्नगी। 
स्थित ) तुर काटकर फूनगी 
एक दिन मुझे आचार्य “उस दिन चँत्रकी 
न महावीरप्रसाद ढिवेदीका पत्र मिला --“उस दिन चैत्रकी 

य धुरी । छख-सूची पढ़ी । उसमें एक लेख मिला 


अगर सौ वार सर मारे तो मुश्किलसे खदा समझे” 
मुझे | द बुदा समझे, 
मुझे यह अन्याय खळा है । मेरी रायमें तो | 


| 
अगर सौ साल सर मारे तो शायद ही खुदा समझे” . 
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यदि वह लाइन इस तरह कही जाती तो असलियतके ज्यादा करीब पहुँच जाती । लेखकका 
नाम न्नरजमोहन वर्मा है । आपके सहकारी सम्पादकका भी यही नाम है । क्या यह लेख 
उग्हीका है ? यदि हाँ, तो आप वड़े खुश-किस्मत हैं, जिन्हें इतना सहृदय और काव्य-तत्त्वज्ञ 


सहायक .मिला । 
वर्माजीने इस महत्त्वपूर्ण पत्रको' साटिफिकटके तौरपर रख छोड़ा था और निस्सन्देह 


उससे वर्माजीको बहुत प्रोत्साहन मिला था । 
नयी बातें जाननेक इच्छा ब्रजमोहन वर्माको वरावर रहती थी । एक वार उनका 
एक विस्तृत "लेख छपा, जिसमें गर्भवती स्त्रियोंके भोजन इत्यादिके वारेमें बड़ी खोजपूर्ण 
वाते लिखी गयी थीं । वह लेख उन्होंने हमलोगोंको विना दिखलाये ही एक मासिक पत्र- 
में भेखु दिया था ! जब वह छपकर आया तो हमलोग चकित रह गये । न जाने कितना 
समय उन्होंने उस लेखपर लगाया था । वैद्यो और डाक्टरोसे पूछ-ताछ की थी और तत्स- 
स्वन्धीन्ग्रन्थोंका अध्ययन भी किया था । .वह लेख भी मजाकका एक साधन वन गया । 
हम सव यही कहते. . . . : - “देखिये वर्माजी, इस प्रकारकी अनधिकार चेष्टा आप हुगिज 
न किया कीजिये । यह मदाखलत वेजा है । जिस कचेमें आपको कभी पैर नहीं रखना, 
उसके बारेमें इतनी छानवीन क्यों? ” 
अनेक अछते विषयोंपर उनकी लेखनी बरावर चला करती । आज वे भूचारूप २ लिख 
रहे हैं, तो कल यूरोपमें युद्धःसामग्रीपर । हम सदैव यही कहते-- फिर वही अनधिकार 
चेष्टा ? उस लेखवाळे मामलेमें हमने म॒आफ कर दिया था, अव आपकी हिम्मत बढ़ती 
जाती है ! ” 
हास्य प्रवत्ति वर्माजीके व्यक्तित्वकी सबसे बड़ी विशेषता थी । प्रायः वे स्वयं 
भी वड़ा गहरा मजाक करते थे । उस समय वे अपनी हँसी उडानेमे भी संकोच नहीं करते 
थे । मित्रोंकी गोष्ठीमें ही नहीं, मित्रोंको लिखे गये पत्रोंमे भी अपने ऊपर बड़ीसे बड़ी 
फब्ती कसनेसे वे नहीं चूकते थे। उन्होंने १७ अक्तूबर १९३५के एक पत्रमें मेरे अनुज स्वर्गीय 
रामनारायणको लिखा था--- 
“आपको शायद मालूम ही होगा कि में, ११ अगस्तसे १८ सितम्बरतक छुट्टीपर था । 
इस बीचमें वर्माकी सैर कर डाली । रंगून, पेगू, माण्डले, मेम्यो, पगान आदि जगह देख 


डाली । डैक-यात्राका वृत्तान्त आपको अक्टूबरके विश्ञाल भारत में' खुदाईका मास्टरपीस 


लेखमें मिल जायगा । _ ह 2 
बर्मा जाते वक्‍त चतुवंदीजी तथा अन्य मित्र सव मेरी यात्राके उद्देशपर शक करते थे । 


सव कहते थे कि अकेले जा रहे हो, दुकेले होकर लोटोगे । संक्षेपर्मे-- 

“सबके मन सन्देहका, बहता यही प्रवाह । 

वर्माजी वरमा चले, वरमालाकी चाह ॥।” 
लेकिन मैं अकेला ही गया था और अकेला ही लौट आया । अब यार लोग वर्मा-निवासियों- 
की मूखंतापर कहते हैँ-- 

“वर्माजी बरमातक भटके पर न मिली वरमाला । 

वर्मी सब बुद्ध ही निकले, बना न कोई साला ।” 
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` _वर्माजी चाहते थे कि एक बार दक्षिण अफ्रीका भी हो आयें । डेढ़ पसलीके उस 
पिजरमें कितना उत्साह भरा था ! 
वर्माजी कार्याल्यमें नियमानुसार साढ़े दस बजे पहुँच जाते थे और साढ़े पाँच वर्ये- 
तक बराबर काम किया करते थे । और मेरा समय था, ग्यारह वजेसे साढ़े बारहतकका 
यानी जवतक डाक आ जाय ! उस डेढ़ घण्टेमें हम सबका मुख्य काम यही था कि वर्माजीसे 
मजाक किया जाय । धन्यकुमारजी अनुवाद कार्य धीरे-धीरे करने लगते । पाण्डेजी 
प्रफ देखना बन्द कर देते । वर्माजी चिन्तित हो जाते कि कम्पोजोटर अभी आता होगा । 
झट प्रूफ उठाकर खुद ही देखने लगते । पाण्डेजी कहते, “आप घबराते बयों हैं, वर्माजी ? 
अभी आपको फस्ट क्लास जर्देके साथ पान खिलाता हूँ ।” इसपर सारा कमरा कहकहोंसे 
गूंज उठता ।” 0 
“विशाल भारत में प्रकाशित होनेवाले 'चाय चक्रम'में वर्माजीने--पाण्डेजीका नाम 
नटखट पाण्डे" रख दिया था । एक दिन कहींसे विवाहका निमन्त्रण-पत्र आया । उसके 
आधे हिस्सेको काटकर हमने वर्माजीळे विवाहका निमन्त्रण बना दिया और नीचे सबके 
हस्ताक्षर करा दिये । उसमें वधूके स्थानपर बिल्लीका चित्र वना दिया गया था । वह 
कागज अव भी मेरे पास सुरक्षित है । ज्यों ही वह चित्र वर्माजीको दिया गया कि उन्होंने 
तुरन्त ही उसपर लिख दिया-- 
“मंजूर है मुझको वही आज्ञा जो कुछ हो आपकी । 
शर्त लेकिन है यही, विल्ली न हो पंजाबकी ।” 
इसपर खूब मजा रहा । हिन्दीक एक विवाहेच्छुक सम्पादक महोदयको वर्माजीने पंजावकी 
ही एक कल्पित कन्याके साथ विवाह करा देनेके चक्करमें बुरी तरह कोस दिया था । , 
हंसने-हॅसानेके दृष्टिकोणके पीछे वर्माजीके जीवनकी फिलासफी थी । एक पत्रमें 
उन्होंने श्री उपेन्द्रनाथ अहकको लिखा था-- 
आपका यह कहना ठीक है कि हमलोग जो हसते हैं, वह अपने दुखको दवानेके लिए, 
लेकिन में समझता हूँ, यह मार्ग ठीक ही है । 
ऐ शमा तेरी उम्र तवई है एक दिन। 
व हसकर गुजार दे, चाहे रोकर गुजार दे॥ 
क पल है । पाते गोरी जब है अतः ह त 
है... . मेरा जीवन स्वयं एक काफी क मय ह क 
(न उके काफ़ी बड़ा दुखान्त है । जिस समय मैं अपने दुखान्तके 
दुखोंको झेलनेके लिए उसकी बह कविता ट न कज ल्य SE 
तुम्हारे साथ हँस देगा, रोओ और तुम्हें अकेले ही रोना पड़े अ 
खुशियाँ ही उधार लेनी होती है ; "ग पङगा। इसलिए इस पुरानी धरतीको 
pT ता है ; दुख तो इसके पास अपना ही यथेष्ट है ।” 
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पर वर्माजीके हास्यमय जीवनके पीछे महान गम्भीरता और अदम्य परि्रमशीलंता 
भी थी । उन्होंने निरन्तर प्रयत्न करके टूसरोंको--छोटे-बड़े सभीको--खुश करनेकी 
कला सीख ली थी और अपने व्यक्तित्वको इतना सजीव वना लिया था कि उनकी शारीरिक 
निर्वलताकी ओर किसीका भी ध्यान नहीं जाता था । उन्हं बरावर यह चिन्ता रहती थी 
कि विशाल भारत'के लेखकोंकी कीतिका विस्तार कैसे हो । उन्हे चे निरन्तर परामश 
दिया करते थे । वीसियों लेखकों तथा कवियोसे उनका भाई-चारा हो गया था । 'विशाल 
भारत! कार्याळयमें जो फोई पहुँचता उसका आतिथ्य करना उच्हींका काम था । कार्यालयका 
चपरासी रामधन तो उनका विशेष कृपा-पात्र था । वर्माजीके सर्वोत्तम संस्मरण भाई 
रामधनहीके लिखे हुए हैं । 

७ अपने नौ-दस वर्षके साहित्यिक जीवनमें ब्रजमोहन वर्माने जितनी ठोस पाटय सामग्री 
उपस्थित की, उतनी दूसरे लेखकके लिए इससे टूने वक्‍तमें भी मुश्किल ही होती और यह 
तव, कि, “विशाळ भारत' जैसी संस्थाका तीन चौथाई बोझ उनपर ही था । 

सन्‌ १९३७ में जब में विशाल भारत' कार्यालयसे लम्बी छुट्टी ले चुका था, ब्रजमोहन 


वर्मा बीमार पड़ गये और मुझे उन्हें उसी अवस्थांमें छोड़कर टीकमगढ़ आना पड़ा। जब मे 


उनसे बिदा लेने गया तो मैने देखा कि वे विशाल भारत'के लिए अत्यन्त चिन्तित हैं । 
मैने उनसे कहा. . . . “वर्माजी । आप पहले स्वस्थ हो जाये फिर विशाल भारत'की फिक्र 
कर छेना ।” पर वर्माजी भला क्यों माननेवाले थे ? उनका तो यह हाल था कि जब 
(वशाल भारत” कार्यालयका चपरासी रामधन उनके पास जाता तो सबसे पहले वे यही 
पूछते, “विशाल भारत” कितना कम्पोज हुआ, उसमें कितने फमें छपे ? ` यद्यपि लम्बी 
वीमारीके कारण वे अत्यन्त निर्वेल हो चुके थे और बोळनेमें भी उन्हें बहुत श्रम पड़ता था। 

२५ अक्तूबर १९३७को उन्हें पथ्य मिला और २७अक्तूबरको उन्होंने मुझे एक पत्रमे 


“९५ दिन वाद मेरा बुखार उतरा, लेकिन पेटकी शिकायतें अभीतक बनी हुँ । उन्हें 
दूर होनेमें अभी टाइम लगेगा । परसों पथ्य मिला है । कमजोरी इतनी है कि शायद 
१० नवम्बरतक मैं कुछ चलूने-फिरनेके काबिल होऊं । यदि १० नवम्वरतक इस 
काबिल हो गया कि सीढ़ियाँ उतर सक्‌ तो किसीको साथ लेकर एक महीनेके लिए स्वास्थ्यके 
लिए कहीं बाहर जाऊंगा । सभी मेरे लिए वायु परिवर्तन बहुत जरूरी बता रहे हैं । ऐसी 
हालतमें १० दिसम्बरसे पहले कार्यालयमें कार्य आरम्भ नहीं कर सकता । 

आपको दिसम्बरमें शान्ति निकेतन जाना ही है। कृपा करके आप १५ नवम्बरतक यहाँ 
` आ जाये और १५ दिन यहाँ रहकर दिसम्बरके अंकका ठीक-ठाक कर दें । जनवरीका में 
ठीक कर लूँगा । आपके आये विना ठीक न होगा । कृपा करके “विशाल भारत” पर इतनी 
कृपा जरूर करें । जनवरीका नम्वर वी० पी० से जायगा, इसलिए यह जरूरी है कि 
दिसम्बरका अंक अच्छा निकले । कमजोरीकी वजहसे अधिक लिख नहीं सकता । 

आपका 
ब्रजमोहन वर्मा” 
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यह पत्र उन्होंने बहुत धीरे-धीरे बड़े परिश्रमके साथ लिखा था ओर अन्तिम, पंक्ति- 
तक पहुंचते-पहुंचते उनका हाथ काँप गया था । पत्र में लिख नहीं सकता और; आपका- 
ब्रजमोहन वर्मा विलकुल कपकपाता हुआ लिखा गया था ! परर 9 

खेद है कि कई आवश्यक कार्योके कारण में कलकत्ते न पहँच सका । ७ दिसम्बर 
१९३७ को वन्धुवर श्री बालकृष्ण शर्मा नवीन'ने एक पत्र वर्माजीकी बीमारीके विषयमें 
कानपुरसे लिखा कि वर्माजी बहुत वीमार हैं, उनसे सिल लो । र 

इस पत्रम नवीनजीने लिखा था-- जब भी मै व्रजमोहनको देखता हूँ भेरा हृदय 
उनके लिए उछल पड़ता है । वे एक शिष्ट सज्जन हैं, इतने साहसी और इतने वीरि 
उन्होंने कभी हार नहीं मानी, यद्यपि उनके शरीरका एक-एक तार झंझोडा जा चका हे, 
और जीवनभरकी लम्बी वीमारियाँ उसे तोडती मरोडती रही हं । एसे लोग जो वरतत 
इतने सज्जन सत्यप्रिय और निर्भय होते हैं, बहुत ही कम मिलत हे ।” 

में उस समय टीकमगढ़से भी चालीस-पचास मीलकी दूरीपर था । जल्दीसे लौटकर में 
टीकमगढ़ आया और कानपुरके लिए चल पड़ा । पर कालपी स्टेशनपर ही प्रताप में 
मुझे वर्माजीक्रे स्वगंवासका दुःखद समाचार मिल गया । मै कानपुर शामको पहुँचा, वर्माजी 
प्रातःकाल ही परलोक. सिधार चुके थे । उनके अन्तिम दर्शनोंसे भी मै वंचित रह गया ! 
इसे में अपना घोर दुर्भाग्य मानता हूँ । | 


दृढ़ इच्छाशक्ति द्वारा कोई मनुष्य अपनी कष्टप्रद शारीरिक निर्वलताओपर वि.स 
प्रकार विजय प्राप्त कर सकता है, वर्माजीका जीवन इसका एक उज्वल दृष्टान्त है । 


फीरोजाबाद | 


(आगरा बनारसीदास चतुवदी 
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अश्थिपञ्जर-मात्र विकृत शरीर, निःशक्त गतिहीन टाँगे, चलने-फिरनेके लिए बैसा- 
खियोंका अवलम्ब--यौवनकालमेँ असाध्य व्याधिके कारण ऐसी हीनावस्थाको प्राप्त होकर 
भी, जो अपनी दयनीय दशाका स्वयं मजाक उड़ा सकते थे, हँसने-हसाने में जीवनका आनन्द 
अनुभव कर सकते थे और जो अदम्य साहस-सहित अथक परिश्रम-पूर्वक निरन्तर 
अध्ययन-रत रहकर तथा विलक्षण प्रतिभाका परिचय देकर उच्च कोटिका साहित्य सृजन 
करते हुए आजीवन माता सरस्वतीकी उपासनामें निमग्न रहे--ऐसे पुरुषपुंगव वन्धुवर 
श्री ब्ैजमोहन वर्मा मानों साहित्यकी एक जीतीब्जागती विभूति और मनुष्यताकाः एक 
जीवन्त सन्देश थे । 

रणबाँकुरे वीरों और यशस्वी कवियोंकी जन्मभूमि तथा मनोरम प्राकृतिक दृश्योंकी 
प्रदर्शनी बुन्देलखण्डमें पुण्यसलिला वेत्रवती नदीके तटपर अवस्थित कालपी नगरमें एक 
प्रतिष्ठित खत्री परिवारमें श्री ब्रजमोहन वर्माका जन्म ५ सितम्बर सन्‌ १९०० को हुआ था । 
उनके प्रपितामह दो भाई थे । वड़े भाई श्री पाहुलालके कोई पुत्र न था । छोटे भाई श्री 
ठाकुरदासके पुत्रका नाम श्री कन्हईप्रसाद खत्री था। कन्हईप्रसाद बचपनमें अपने 
मकानके छज्जेसे नीचे रास्तेपर गिर पड़े थे । जब ये अच्छे हो गये तव इनक पिता और 
तायाने एक भव्य मन्दिर वनवाया जो कि काळपीके दर्शनीय स्थानोंमें है । इनके यहाँ 
सोने-चाँदीका कारोबार होता था । श्री कन्हईप्रसादने व्यवसायमें उन्नति की । ये ईस्ट 
इण्डिया कम्पनीके बैंकर थे । सन्‌ १८५७ के स्वतन्त्रता संग्रामके संमय इन्होने'वह पद 
त्याग दिया । उस संग्रामके दिनोंमें कालपी नगर विप्लवकारियोंका एक मुख्य केन्द्र था । 
अतः विप्वलके सिलसिलेमें वहाँ कई बार वीरवर नाना साहब धुन्धुपन्त, झाँसीकी महारानी 
प्रातःस्मरणीया वीरांगना लक्ष्मीवाई, जालोनको तेज स्त्रिनो ताराबाई आदिका आना-जाना 


हुआ । ये लोग उस मन्दिरमें ठहरा करते थे । अंग्रेजोंकी फौजोंक भी दौरे हुए । 


फलतः रक्तपात और . लूट-पाठके कारण वहाँके कितने ही अन्य नागरिकोंकी तरह 


श्री कन्हईप्रसादका परिवार भी क्षतिग्रस्त हुआ । अन्तिम बार जब महारानी .लक्ष्मी- 
बाई कालपी आकर उक्त सन्दिरमें ठहरीं, तव अंग्रेजोंकी फौज उनका पीछा करती हुई 
आ रही थी । उस फोजके कालपी-प्रवेशकी खबर पाकर महारानी वहाँसे हट गयीं 
जानेकी जल्दीमे उनकी कुछ चीजें मन्दिरमें छूट गयीं । ये चीजें थीं--उनकी पूजा करनेकी 
आवनूसकी चौकी, उनका अपना चित्र तथा नाना साहन और अमीर खाँ पिडारीके चित्र 
ये बहुमूल्य ऐतिहासिक वस्तुएँ उस परिवारमें सुरक्षित हँ । र 
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श्री कन्हईप्रसादके चार पुत्र हुए--सवंश्री राधाकृष्ण, छन्नूलाल, झुन्नुलाल और चौथे 
सुप्रसिद्ध साहित्य सेवी श्री कृष्णवलदेव वर्मा । श्री कन्हईप्रसाद काव्य-प्रेमी थे । नित्य 
सन्ध्या समय जब वें उक्त मन्दिरमें दशंनोंको जाते थे, तब वहाँ काव्य-चर्चा करते थे । 
बालक कृष्णबलदेव भी अक्सर साथ जाते थे और अपने पिता तथा उनके मित्रोका काव्यपाठ, 
आलोचना इत्यादि सुना करते थे । उनके साहित्यानुरागका सूत्रपात वहीं हुआ । आगे 
चलकर श्री कृष्णवलदेव वर्मा हिन्दीकी बहुमूल्य सेवा करके गौरवान्वित हुए । श्री झुसू- 
लालके भी चार पुत्र हुए, जिनमें श्री ब्रजमोहन वर्मा तृतीय थे । वर्माजीको अपने अनुज 
राजमोहनसे विशेष स्नेह था | वैसे आपसमें चारों भाइयोंमें बड़ा प्रेम था । रातको 
एक साथ एक थालीमें भोजन करते थे । चाहे जितनी देर हो जाय, जवतक चारों इकट्ठे 
नहीं हो जाते थे, कोई भोजन नहीं करता था । हमारे वर्माजी अपने पुज्य पितृना श्री 
कृष्णवलदेव वर्माके सच्चे साहित्यिक उत्तराधिकारी सिद्ध हुए । 


श्री ब्रजमोहन वर्मा छात्रावस्थासे ही मेधावी और कुशाग्र-बुद्धि थे । सन्‌ १९१८ के 
लगभग उन्होंने मैट्रिक्यूलेशन और स्कूल-लीविगकी परीक्षाएँ एक साथ देनेकी तैयारी की । 
परन्तु परीक्षाके छै मास पूर्वसे उनके कल्होमें असह्य वेदना होने लगी । फिर भी काँखते- 
कराहते हुए उन्होंने डटकर परिश्रम किया । दोनों परीक्षाऐ एक साथ दीं और कई विषयों में 
विशिष्ट नम्बरों सहित दोनोंमें ही प्रथम श्रेणीमें उत्तीण हुए । यह तो हुआ, परन्तु उपचा रोंके 
वावजूद उनके कूल्होंकी यंत्रणा उत्तरोत्तर भयंकर रूप धारण करने लगी । उनके भाई 
लोग व्यापारके सिलसिलमें कलकत्तेमें ही थे । अतएव यथोचित चिकित्साके लिए वर्माजी 
कलकत्ते आये । आते ही उन्होंने “कलकत्ता देखा”--शीर्षक एक कविता लिख डाली । 
कलकत्तम डाक्टर डवल्यू० सी० राजसं तथा अन्य विशेषज्ञोंने उनकी विधिवत परीक्षा करके 
यही निदान किया कि कूल्होंमें यक्ष्माके कीटाणुओंकी अवस्थिति है, जो कि अन्य अंगोंमें 
फेल जायेंगे; इसलिए इनको नष्ट करनेका एकमात्र उपाय है निम्नांगको निष्क्रिय कर देना । 
उन दिनों पेरिस प्लैस्टरका आविर्भाव नहीं हुआ था । अतएव वर्माजीको लोहेके बैंडेजसे 
वाँधकर खाटपर डाल दिया गया और वे इस प्रकार बंधे हुए एक स्थितिमें लगातार अट्टा- 
रह महीनेतक पड़े रहे । साथ ही औषधोपचार भी होते रहे । “ 
हर परन्तु वर्माजी इस असहाय अवस्थासे हार माननेवाले जीव नहीं थे । उन्होंने लाइ- 
पुस्तक मंगाकर लेटे-ही-लेटे पढ़ना शुरू कर दिया । इस लम्बे असेंकी रोगशय्यापर 
कि (की तय लाइब्ररो, राजा राममोहन राय लाइब्रेरी, और हिन्दू लाइब्रेरीकी 

का तीय पुस्तकोका पारायण कर डाला । एक-एक दिनमें कई-कई सौ 
< श पुस्तक सरसरी निगाहसे देख जाते थे और सारांश ग्रहण कर लेते थे । स्मरण 
शक्ति उनकी गजवकी थी । जो पढ़ लेते थे Send र 
दल पढ़ लेते थे वह हृदयंगम हो जाता था । कलकत्तेकी 
0 नाम, महत्त्वपुण स्थानोंके ठिकाने, बसों और ट्रामोंक मार्ग, कहाँ जानेके 
॥ गे, नेके लिए 
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जानकारी किन ग्रन्थोंसे हो सकती है--इत्यादि वातें उन्हें कंठस्थ हो गयी थीं । कोई विषय 
छेड दीजिये, फिर देखिये कि उसपर कैसी गवेषणापुर्ण चर्चा वे करते हैँ । हिन्दी उर्दूकी 
` 'अँनेकों कविताएँ उनके रसनाग्रपर नाचती थीं । अनेक विषयोंमें उनका दखल हो गया 
था । एक बार उनसे एक सज्जनका टेनिसपर वार्तालाप हो रहा था, जिससे प्रभावित 
होकर उन्होंने पूछा--- वर्माजी, जान पड़ता है, जव आप स्वस्थ थे तव टेनिसके बहुत अच्छे 
खिलाड़ी थे ।' वर्माजी हँसने लगे । पास बैठे छोगोंने उन्हें वताया कि 'वर्माजीने, टेनिस 
खेलनेको कौन कहे, कभो रैकेट भी नहीं छुआ; इन सब वातोंकी जानकारी तो इनके | 
अध्ययनका प्रताप है ।' तात्पर्य यह कि दीर्घकालीन रोगशय्याने उन्हें मानों एक जीवित 
कोष ही वना दिया था । 
१अट्रारह महीनेके अमानुषिक उपचारसे यक्ष्माके कीटाणु तो अवश्य नष्ट हो गये परन्तु 
शरीर हड्डियोंका ढाँचा वन गया, एक तरफके फेफड़ेमें खरावी आ गयी, पीठ और गदेन 
अकड़ गयीं और टाँगें कुछ मुड़ी रह गयीं । ऐसी करुणोत्पादक दशाको प्राप्त होकरवे दो 
वैसाखियोंके सहारे चलने-फिरनेके योग्य हुए । मूखपर सम्भ्रान्त कुलकी श्री अवश्य विरा- 
जती थी । 
एमर्सनने लिखा है कि अध्ययन अक्सर मनुष्यका भविष्य वना देता है । यहु-कथन 
वर्माजीपर पूर्णतया चरितार्थं हुआ। एक अंग्रेजीकी कविताने उनके जीवनमें क्रान्ति उत्पन्न कर 
दी । उनमें सहसा ऐसे मनोबलका संचार हुआ कि घोर विषादके अन्धकारमे उन्हें चिर 
स्थायी आनन्दकी ज्योति उपलब्ध हुई । उस कविताकी प्रथम दो पंवितयाँ हैं-- 
Laugh and the world will laugh with you, 
Weep and you weep alone. 
अर्थात्‌ 
हँस रहे हो तो तुम्हारा साथ देकर जग हँसेगा , 
रो रहे हो तो अकेले बैठ कर रोना पड़ेगा । 
हँसने-हँसानेके इस मूल मन्त्रका यथार्थ अनुसरण वर्माजीने आजीवन किया । 
रोगशय्यासे मुक्त होनेके उपरान्त वर्माजी कलकत्तेके श्रीकृष्ण सन्देश, हिन्दू पञ्च 
इत्यादि पत्रोंमें डाक्टर चतुष्पादके छद्म नामसे हास्य-व्यंग्यमय चुटकुले, कविताएँ और लेख 
लिखने लगे । ये रचनाएँ बड़ी आकर्षक होती थीं । सन्‌ १९२९ में एक दिन वर्माजीके 
पूज्य पितुव्य बाबू कृष्णबलदेव वर्मा उन्हे साथ लेकर कलकत्तेके विशाल भारत आफिसमें 
प्रधान सम्पादक श्रद्धेय पण्डित बनारसीदासजी चतुर्वेदीके समीप उपस्थित हुए और बोले 
कि अव आप इस लड़केपर हाथ रखिये । वर्माजीके गहन अध्ययन और ईश्वरप्रदत्त प्रतिभाको 
चरितार्थता और सफलताके लिए यह स्वणे-सुयोग था । मुलाहजेमें आकर चतुर्वेदी कुछ 
बोल तो नहीं सके पर ज़र्माजीकी बाह्याकृति देखकर मन-ही-मन घबड़ाये भी । तथापि उनकी 
यह घबड़ाहट अधिक दिन नहीं टिक सकी । तीन ही चार सप्ताहतक वर्माजीपर और उनके 
कामपर दृष्टि रखकर वे उनको कर्मनिष्ठा, परिश्रमशीलता, योग्यता, अनेक विषयोंकी 
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अभिज्ञता, साहित्य-सुजनकी प्रतिभा, विनयशीलता और हँसमुख स्वभावपर मुग्ध हो गये । 
फिर तो धीरे-धीरे विशाल भारतका सारा कार्यभार ही वर्माजीके कन्धोपर आ पड़ा जिसे 
उन्होंने बड़ी खबीसे सम्हाला । चतुर्वेदीजी तो आगे चलकर विशाल भारतकी तरफसे 
एक प्रकारसे निरिचिन्त हो गये, क्योंकि उन्हे इस तथ्यकी उपलब्धि हो गयी थी कि विशाल 
भारत-सम्बन्धी जो भी कार्य वे स्वयं नहीं देख सकेंगे या जान-बूझकर नहीं देखेंगे वह-वर्माजी- 
की तीक्ष्ण दृष्टिसे छूटने नहीं पायेगा और उनके द्वारा कुछ विशिष्टताके साथ ही सम्पादित 
होगा । इतना सव करते हुए वर्माजी अन्य पत्र-पत्रिकाओंमें लेख लिखते थे । इसी बीच 
उन्होंने “पिस्तौलका निशाना”, “आज का रूस” और “ऋषि काले मावसं”--नामक 
तीन पुस्तक लिखीं ओर प्रकाशित करायीं । पहली पुस्तक रूसी कहानियोंका अनुवाद 
है, जिसमें दो-तीन कहानियोंके अनुवाद अन्य महानुभावों द्वारा किये गये हे । दूसरी पुस्तक 
श्री नित्यनारायण बनर्जीकी अंग्रेजी पुस्तकका अनुवाद है जिसमें उन्होंने सम यानुसार अपनी 
ओरसे, प्रिवर्तेन-परिवर्द्धन किया है । पुस्तक पढ़नेसे यह नहीं मालूम होता है कि यह 
अनुवाद है.। निवन्ध तो वर्माजीके अत्युत्कृष्ट होते ही थे । माधुरीमें प्रकाशित उनके एक 
लेखसे आकर्षित होकर आचार्य पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदीने चतुर्वेदीजीको लिखा था कि 
आप बड़े भाग्यशाली हैं जो आपको ऐसा योग्य सहकारी मिला है। 


> वर्माजीसे मेरी जान-पहचान इस प्रकार हुई कि जव पूज्य श्री कृष्णवलदेव वर्मा कलकत्ते 
में होनेवाळे हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके अधिवेशनकी स्वागत-समितिके प्रधान मन्त्री 
मनोनीत हुए, उस समय मेरे मित्र पण्डित वालदत्त पाण्डेयने उनसे मेरा परिचय कराया । 
उनकी आज्ञासे हम दोनों मित्रोंने अधिवेशनमें पढ्नेके लिए एक-एक लेख लिखा । उसी 
सिळसिछेमें हम दोनों उनके घर जाने रगे । वहाँ श्री कृष्णवलदेवजी बड़ी मनोरंजक और 
ज्ञानवद्धिनी साहित्य-चर्चा करते थे । हिन्दी-काव्यविपयक जैसा गहन अध्ययन और 
प्रखर पाण्डित्य उनका था, वैसी ही विलक्षण उनकी स्मरण-शवित थी । चन्दवरदाईसे 
छकर उनक अपने समयतकके कवियोंकी अगणित कविताओंका विशाल: सागर जी 


रसनाकी नोकपर तरंगायित होता था । केशवदास प्रशंसा . 
करते स की प्‌ =! ०४८5 
व्याख्या करते हुए तो वे तन्मय हो जाते सा करते हुए और उनके काव्यकी 


TE करते थ | वर्माजी तव वगलवाले कमरेमें रोगशर्‍्यापर पडे रह 
उ चाद व शय्यामुवत हुए । तव मेरा उनसे परिचय हुआ जो कि शी घ्र ही घनिष्ठ- 
परिणत. हो गया । हमलोगोंकी एक छोटी-सी मित्र-मण्डली थी । उसमें उपन्यास 

; 0० ष 
कोके प्रणेता पण्डित देवनारायण 


चतुवेदी 'आजाद' तो थे ही, वर्माजी भी उससे ३ शायर पण्डित राजनारायण 
उसमे शामिल हो गये । फिर तो खब गजरती 


जव मिर बैठते दीवाने गे 

| दीवाने कई । रचना-पाठ, आलो चना-प्रत्यालोचना हँसी-मजाक--सभी 
2 अक्सर हुसते-हेसते पेटमे बल पड़ने लगते थे । 
गद्धय स्वल्पकालिक ही रहा क्योंकि: शीघ्र ही 
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उनका अचानक देहान्त हो गया । मित्रवर पण्डित वालदत्त पाण्डय भी अब संसारमें 
नहीं हैं । परन्तु उन मधुर दिनोंकी स्मृति आज भी चित्तम गुदगुदी पदा कर देती.हे । 
० वर्माजी विशाळ भारत आफिसमें अपने सहर्वागयों ओर अन्यं कर्मचारियोसे बहुत 
ही शिष्ट, विनम्र और आपसदारीका व्यवहार करते थे। सभी उनसे खुश रहते थे और उनका 
बहुत सम्मान करते थे । उन लोगोंके आपसके झगड़े प्रायः वे ही निपटाया करते थे वयोंकि 
उनकी निरपेक्षता और सहुदयतापर सभीका विश्‍वास था । वर्माजी आफिसको हास्यसे 
मुखरित किये रहते थेत उनकी सूवितयोंसे सदा कहकहे लगा करते थे । नतीजा यह 
होता था कि लोगोंको अधिक परिश्रम करना अखरता नहीं था। उनकी और चतुवेंदीजीकी 
आपसमें बड़ी मजेदार हास्यकी चोंचें चरा करती थी जिसका आनन्द उपस्थित सभी लोग 
लेते झे । एक बार जव वर्माजी कहीं बाहर चले गये थे तव आफिसमें काम बहुत ज भ गया । 
उसे निपटानेके लिए बहुत परिश्रमको आवश्यकता थी । इसलिए सोचा गया कि दर्माजी 
तो कुछ दिनोंमें आ ही जायेगे, तव वे अपने आप उसे भुगत लेंगे । इस विचारका फल यह 
हुआ कि ओर भी जो काम आने लगे, उन्हें भी वर्माजीके लिए छोड़ दिया जाने लगा । 
वर्माजीने वापस आकर जव अपने आगे कामका पहाड़ लगा देखा तो कहा कि “एक सासने, 
जिसको वहू मायके गयी हुई थी, जव यह सुना कि बहू आनेवाली हूँ, तो उसने एक महीने 
आगेसे ही घरमें झाड देनातक वन्द कर दिया, क्योंकि बहू तो अब आ ही रही है, आनेक 
साथ सारे धन्धे अपने आप कर लेगी । वही मसल यहाँ की गयी है ।” चतुर्वेदीजी भला 
कव चूकनेवाले थे । उन्होंने कहा-- अच्छा तो यह कहिये कि आप विशाल भारतकी 
हुं और में सास हूँ ! " उस समयसे यह दिल्लगी स्थायी हो गयी । चतुवेदीजीने महा- 
माननीय श्रीनिवास शास्त्रीको वर्माजीका यही (बहूवाला) परिचय दिया, जिसे सुनकर 
वे खूब हंसे । | 
किसी विषय-विशेषपर लिखनेके पूर्व वर्माजी उसका अच्छी तरह अध्ययन कर लेते 
थे । लेख लिखकर रख देते थे और समय मिलनेपर उसमें काफी संशोधन करनेके पदचात्‌ 
ही उसे प्रकाशित करवाते थे। रात-रातभर जागकर लिखना उनके लिए कठिन न 
था । यही कारण है कि उनके निबन्ध ठोस और वजनदार हैं । भाषा सजीव और 
शेली निराळी । उनका चरित्र-रेखांकन इतना अनूठा और जोरदार है कि उसे देखकर 
ए० जी० गाडिनरकी शैलीका स्मरण होता है । 


अनेकों कवि, साहित्यिक, पत्रकार, विद्वानू, कछाकार और नेता उनके मित्र, परिचित 
था प्रशंसक थे । उनकी विद्वत्ता, मिलनसारी, चुहलबाजी ओर परहिताकांक्षाकी मनोवृत्ति 
ही ऐसी थी कि जो एक बार उनके सम्पर्कमे आता वह उन्हें अपना मान लेता । 

वर्माजी कविता-प्रेमी थे । उन्होंने एक मोटी-सी नोट बुक बनायी थी । हिन्दी, 
उर्दू, अंग्रेजीकी अत्यन्त प्रिय लगनेवाली कविताएँ वे उसमें दर्ज कर लेते थे । अच्छा संकलन 
था उनका । स्वयं भी हिन्दी और उर्दूकी सुन्दर कविता कर सकते थे । परन्तु इस तरफ 
उन्होंने विशेष ध्यान नहीं दिया । उनकी एक प्रारम्भिक कविता 'कलकतिया वसन्त के | 
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नामसे हिन्दू पञ्चमें प्रकाशित हुई थी । हास्य-वयंग्यकी खासी पुट उसमें थी । कुछ ही 
दिन बाद एक आचार्य कहलानेवाले लब्धप्रतिष्ठ कविने उक्त कविताक अनेक अंश ज्योंके 
त्यों चराकर एक नयी कविता रचकर अपने नामसे वाहरके एक पत्रम प्रकाशित करा दी-। 
वर्माजीने आचार्य महोदयकी वह रचना मुझे दिखायी । मै तो दंग रह गया वयोकि वर्माजीकी 
मल कविता मैं पहले ही देख चुका था । वर्माजीने पृछा-- आप कुछ लिखेंगें ? ' र मने 
कहा---"अवद्य : ऐसे नामी गरामी कविके द्वारा दिन-दहाइ ऐसी डाकेजनीका पद।फाश 
होना ही चाहिये ।” जब यह बात उदारमना श्री कृष्णबलदेवजीकै सामने आयी तो उन्होंने 
समझाया कि “इतने बड़े कविकी प्रतिष्ठाको ठेस लगाना उचित नहीं होगां । तुम्हारी 
कविताकी उत्कृष्टता तो इसीसे सिद्ध है कि एक ऐसे प्रसिद्ध कविने उसे चुरा लेनेके उपयुवत 
समझा । मुझे इस बातकी खुशी है । तुम्हारी काव्य-प्रतिभाके लिए यही क्या कम प्रमाण- 
पत्र है ! ” वर्माजीने मुझसे कहा-- जाने दीजिये, आप कुछ मत लिखिये ।" 

हमारी मित्र-मंडलीके सदस्य अपनी-अपनी रुचिकै अनुसार लख कविता कहानी 
इत्यादि लिखा करते थे । कुछ हास्यस्सकी ओर भी उनका झुकाव हुआ । अतएव 
उक्त मण्डलीमें पास किये गये प्रस्तावक अनुसार मुंशी नवजादिकलालू थ्रीवास्तवके 
` सम्पादकत्वमें प्रकाशित होनेवाळे “मस्त मतवाला' नामक पत्रमें शायरी मेनुफेक्चरिग 
कम्पनी अनलिमिठेड'के नामसे एक स्तम्भ स्थापित किया गया था जिसके मैनेजिंग 
डाइरेक्टर वर्माजी थे । कम्पनीका प्रास्पेक्टस उन्होंने तैयार किया था। अन्य डाइरेवटरोंकी 
हैसियतसे इमलोगोंकी कविताएं उसमें छपती थीं । कविताएँ छद्म नामोंसे प्रकाशित 
होती थीं । थोड़े ही दिन यह शगल रहा । वर्माजीकी कविताएं हास्य रससे शरावोर रहती 
थीं । एक वार उस स्तम्भमें एक भद्दी कविता छप गयी । वर्माजीने उसपर एतराज 
किया और कहा कि “हास्यरस हो या कोई रस हो, गद्य हो या पद्य, चीज ऐसी ही होनी 
चाहिये कि उसे पिता-पुत्र, भाई-बहदन,-सवलोग एक दूसरेके सामने नि:संकोच भावसे 
पढ़ सके और समान रूपसे उसका आनन्द ले सकें, न कि लज्जा अनुभव करें ।' काश ऐसे ही 
विचार आजकलके अनेक लेखकों और कवियोंके भी होते ! 

वर्माजी सदा एक ही रंगमें भीजे रहनेके पक्षपाती नहीं थे । हम दो-एक मित्र कलकत्तेसे 
प्रकाशित चावुक--नामक साप्ताहिकमें कल्पित शायरोंके नामोंसे बड़े-बड़े 
शायरोंके रंग में हास्यरसकी कविताएँ लिखते थे । वर्माजी भी उसमें कछ योगदान 
देने लगे । जव काफी रंग जम गया और पाठक भी वाह-वाह करने लगे तब वर्माजीकी 
सलाहसे शागिदो-सहित उस्तादके ईरानके लिए रुसत होनेका एलान किया गया और 
पन व ततद कुरा दिया RT । चाबुक-सम्पादक इस कारण कुछ नाराज 
र हा भी विशेष अनुराग था और उसमे उन्हें विशेषज्ञता प्राप्त 
8 च कलकत्तेसें जब जहाँ कोई चित्र-परद्शनी होती थी, वे वहाँ जाकर चित्रोंका 
अध्ययन करते थे। कितने ही चित्रकारोंसे उनका व्यक्तिगत मेल-जोल था । विदेशोंसे 
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आये चित्रकारोसे वे मिला करते थे और उनसे चित्रकलापर वार्तालाप किया करते थे :। 
चित्रकारों और चित्रकलापर उन्होंने मार्केके लेख लिखे । चित्रकार श्री रामगोपाल 
विजयवर्गीयकी प्रसिद्धिका कुछ श्रेय वर्माजीके एक निवन्धको भी है जिसे उन्होंने उनपर 
लिखा था । चतुर्वेदीजीने विशाल भारतके कला-अंकका सम्पादक वर्माजीको ही वनाया 
और उन्होंने उसमें कलाकी दृष्टिसे बहुमूल्य सामग्रीका संचयन किया । वर्माजीने आटो- 
ग्राफ लेनेके ढंगकी एक नोट-बुक वनायी थी । जो चित्रकार उनसे मिलने आते थेयावे 
जिनसे मिलने जाते थे, उनके आगे वे उस नोट वुकको वढा देते थे और कहते थे कि इसमें 
कोई चित्र वना दीजिये' । उस नोट बुकमें चित्रकार-प्रवर श्री नन्दलाल बोस, श्री विनय- 
कृष्ण सेनगुप्त, श्री किरणशशि दे, श्री रामगोपाल विजयवर्गीय, मध्य एशियाक कान्सू 
प्रान्तक कवि दार्शनिक और चित्रकार गेशा गेडम छोपवेल आदि महानुभावोंके हाथके वने 
चित्र मौजूद हैं । उस नोट बुकमें श्री विजयवर्गीय-द्वारा अंकित चित्रमें एक ऐसी नवयुवती 
प्रदर्शित की गयी है जो राह चलते हुए आँधीमें पड़ गयी है ओर इस कारण उसका वस्त्र 
अस्त-५पस्त हो रहा है । कला-मर्म ज्ञ वर्माजीके कईनेसे विजयवर्गीयजीने उस मूल चित्रकी 
नकल करके प्रतिलिपि एकेडेमी आफ फाइन आट्‌ सकी प्रदशंनीमें भेज दी और उसपर 
उन्हें प्रथम पुरस्कार प्राप्त हुआ । वर्माजीकी अपनी कोई फोटो न थी । एक भले मानस 
चित्रकारने उनसे बातचीत करते हुए उनके सामने ही उनका एक चित्र प्रस्तुत कर दिया । 
वही एक मात्र चित्र वर्माजीका है, जिसका समय-समयपर उपयोग होता है । वे अवसर 
कहा करते थे-- 


एक वह हैं जिन्हें तस्वीर बना आती है, 
एक हम हैँ कि लिया अपनी भी सूरतको बिगाड़ । 
वर्माजी इटलीपर लेख लिखनेवाले थे । उन्होंने इटालियन कौन्सुलेटमें जाकर 
इटलीके तत्कालीन सर्वेसर्वा मुसोरिनीके चित्रकी माँग पेश की पर वह नामञ्जूर हुई । 
वर्माजी नाछोड़ बन्दे थे । उन्होंने सीधे मुसोलिनीको पत्र लिखा । फलस्वरूप इटालियन 
कौन्सुळेटने उन्हें बुलाकर मुसोलिनीका स्वाक्षर-सहित चित्र सादर भेंट किया । उन दिनों 
मुसोलितीके उच्चके चन्द्रमा थे । 


वह असहयोग आन्दोलनका जमाना था । हजारों लोग धडाधड जेल यात्रा कर 

रहे थे । सशस्त्र विप्लवके हामी वीर भी चुप नहीं बैठे थे । अपनी कार्रवाईमें संलग्न थे । 
पत्रों और पत्रकारोंपर ब्रिटिश सरकारकी कड़ी नजर रहती थी । उन बीचों माडने रिव्यू, 
प्रवासी, और विशाल भारत आफिसोंमें बीसियों बार पुलिसकी तलाशियाँ आयीं । 
पाताल लोकतककी वेबुनियाद खबर रखनेवाली और तिलका ताड़ बनानेवाली पुलिसको 
पता लगा कि वर्माजीके निकट क्रान्तिकारियोंका आना-जाना रहता है और विप्लवी । 

` कारंवाइयोसे उनका कुछ सम्बन्ध है । फिर क्या था, एक पुलिस अफसर तहकीकातके न 
लिए आये और आफिस-इन-चार्च अशोक वाबूसे मिलकर वर्माजीको पूछते लगे । अशोक... 
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बाबूने कहा-- अरे, वह तो वडा खतरनाक आदमी है ! चलिये, आपको उससे मिलाऊ ।” 
ऐन उसी वक्‍त डाकसे चटगाँव अस्त्रागारपर आक्रमणके मामलेका विवरण ( Chitf- 
8०07० Armoury Rnid Case Rep0r ) वर्माजीको मिला । वे चट उसे कुर्सा- 
पर विछी रैपिग पेपरकी गड्डीके नीचे रखकर आप उसपर विराजमान हो गये । इतनेमें 
पुलिस अफसरको साथ लिये हुए अशोक वाबू आये और वोले-- वर्माजी, ये अफसर महोदय 
' आपके दर्शनोंको आये हैं ।” वर्माजी सम्मान प्रदर्शनके लिए अपनी त्रिभंगी मुद्रामें खड़े 
हो गये । अफसर महोदय उन्हें सिरसे पैरतक एक नजर देखते ही मानों आकाशसे गिर 
पड़े । अशोक वावू मुसकुराते हुए चले गये । वर्माजीने कहा--वैठिये।' अफसर 
महोदयको तो अपनी कुर्सीपर वेठा दिया और आप सामनेकी कुर्सीपर बैठ गये । 
अफसर महोदयने दो-चार प्रश्‍न करनेके उपरान्त पूछा-- आपका विवाह हो 
गया है ?” वर्माजीने वड़ी दयनीय मुखमुद्रा वनाकर अत्यन्त करुण स्वरमें कहा-- 
“आप मेरी जो अवस्था देख रहे हैं, उसमें भला कौन लड़की मुझसे विवाह करना 
चाहेगी और में भी ऐसा करना कअ चाहुँगा ?” चतुवेदीजीने वहती गंगामें हाथ 
धोया । अपनी सीटपर बैठे ही बैठे उन्होंने आवाज लगायी--“साहव, यही तो इनमें सबसे 
बड़ा ऐव है कि ये शादी नहीं करते; कर लेते तो चौवीसों घण्टे इनके दिभागमें जो क्रान्ति- 
कारी विचारोंकी घुड्दौड़ होती रहती है, बह न होती ।” उपस्थित सभी लोग ठहाकेके 
साथ हँस पड़े । आये थे हजरत किसी और मनसूबेसे पर हँसते हुए विदा हुए । 
वर्माजीने विशाल भारतमें “चाय चक्रम” शीर्षक देकर एक स्तम्भ खोला था । वे 
उसमें एक कल्पित चाय क्लवकी स्थापना करके चायकी महिमाके वखानमें जमीन आसमानके 
कुलावे मिळाते हुए पियक्कड़ोंकी वातचीतके दौरानमें चौर्येकलाप्रवीण तथा मनचले लेखकों ८. 
और उनकी कृतियोंकी घज्जियाँ उड़ाने लगे । उस स्तम्भकी रचनामें उनके कुछ मित्रोंका 
ती त गा ताल सतत 
ह य तायने चाय नक घव चायकी एक महिमाका तात्पर्य 
मुखं च परिशुष्यति, उज थि 2 सारी बीमारी--सीदन्ति मम गात्राणि 
टूर हो जाती और महाभारतका इतना वडा 


न बरावा न होता । सात सौ इलोकोंकी गीता गानेके 
इलोक दे - नेसे ता ग 
क कह देनसे सारा काम वन जाता--.. निकै बजाय श्रीकृष्णके केवल एक 


66 दुग्ध-शकरा. + 

-मिश्चित चाय आसव गरम गरम 
रे 2 

सव रोग-विनाशनम ।” 


 चतुर्वेदीजीने तुरन्त उस स्तम्भको बन्द करवा दिया । शिकायत की । कुसुम-कोमल-हुदय 


लड्कोकी तलादामे एक विज्ञापन प्रकाशित हुआ' 


` एक मासिक पत्रिकामे विवाहको लिए 
- था। वर्माजी ताड विवाहके | 
र ट 5 १ चाजा ताइ गये कि। ववाहके लिए उतावल स्वयं सम्पादक महोदयका यह विज न 
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हे । उन्होंने एक फर्जी लइकीकी तरफ़्से विज्ञापनदातासे पत्र-व्यवहार किया । उनका 
अनुमान सच निकला । पत्र-व्यंवहार वड़ा ही दिलचस्प था, जो कि बढ़ता गया औरं लम्बे 
Orr ०७ ०० ०० महोदयने 

असंतक जारी रहा । फोटोके आदान-प्रदान भी हुए । भावी वर मह युवती और 
उसके पितासे मिलनेके लिए शायद्‌ पंजावकी संर भी की । अन्तमें हजरत अच्छे खासे 
बुद्ध वने । 

यद्यपि हंसने-वोलने ओर छेड़छाड़ करनेकी उनकी आदत थी तथापि उनके निइछल 
सरल हुदयमें कभी किसीके प्रति कोई दुर्भावना नहीं रही । हँसी-दिल्लगीकी वात और 
' है, यों साधारण वातचीतमें भी वे विषय-गत व्यवितका उल्लेख सम्मानसूचक राब्दोंमें ही 
करते थे । यदि किसीका कोई काम उनके द्वारा हो सकता था, तो वे अपना हर्ज करके भी 
उसके ६लए दौड़े जाते थे । अवसर पइनेपर उन्होंने जोखों उठाकर कई क्रान्तिकारियोंकी 
सहायतामें हाथ बंटाया था । 


वर्साजीने भिक्षु उत्तमके साथ वर्माकी यात्रा की थी । भिक्षु उत्तमसे सम्पर्क होनेके 
कारण पुलिस कुछ दिनतक उनके पीछे पड़ी रही । वर्मा-यात्राका सुन्दर वृत्तान्त उन्होंने 
विशाल भारतमें प्रकाशित कराया था । उनका इरादा दक्षिण अफ्रिका जानेका भी था 
और उसके लिए वे उद्योग करते रहे । दक्षिण अफ्रिकासे स्वामी भवानीदयार संन्यासीने 
उन्हें पत्र भेजा कि वे उनके यात्राके विचारका स्वागत करते हैं और उनके रहने तथा परि- 
भ्रमणके लिए सव प्रकारका प्रवन्ध कर देंगे । चतुर्वेदीजी उनके इस तरहके इरादोंपर 
आइचर्य करते थे कि इस डेढ़ पसलीके आदमीमें कितना जीवट है ! 

जव वे वर्मा जाने लगे, तव मित्रोंने फवतियां कसीं--'वर्माजी व्याह करने चळे, 

जोड़ेके साथ आयेंगे ।” उन्होंने कहा-- बेशक, --- 

| “वर्माजी वर्मा चले वरमालाकी चाह ।" 
वर्मासे लोटकर उन्होंने एलान किया-- 


“वर्माजी वर्मातक दौड़े, मिळली न उनको वरमाला ; 
बर्मी सब बुद्ध ही निकले, वना नहीं .कोई साला । 


सन्‌ १९३७ के अक्टूवरमें ओरछा नरेशके आमन्त्रणपर चतुवंदीजी विशाल भारतके 
सम्पादक-पदको त्यागकर टीकमगढ़ चले गये । श्री सच्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन 
“अज्ञेय”जी पत्रके प्रधान सम्पादक हो गये थे । वर्माजी उन्हें मुदिकिलसे कुछ दिनोंतक ही 
सहयोग दे पाये क्योंकि अगस्त सन्‌ १९३७ में वे टायफायड ज्वरसे आक्रान्त हो गये । 
रुग्णावस्थामें भी उन्हें विशाल भारतकी चिन्ता लगी रहती थी । आफिसके जो कमचारी 
उन्हें देखने आते, उनसे वे पत्रका हाल-चाल पूछा कर॑ते । लगातार दो महीनेको चिकित्सा 
और उपवासके बाद ज्वर उतरा । उस समय वे इतने निःशक्त हो गये थे कि बोळनेतकमें 
कष्ट अनुभव करते थे । लिखनेकी चेष्टा करते थे तो हाथ कापता था । कई दिनोंके 


परिश्रमसे उन्होंने दो पत्र लिखे--एक, स्वामी भवानीदयाल संन्यासीको जिसमें स्वस्थ 
होते ही दक्षिण अफ्रिकाके लिए रवाना होनेकी वात लिखी और दुसरा, चतुर्वेदीजीको _ 


जिसमें विशाल भारतके दिसम्बर १९३७के अंकको उत्कृष्ट वनानेके लिए कलकत्ते आनेका 
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उनसे अनुरोध किया । चतुर्वेदीजीवाला पत्र ही उनका अन्तिम पत्र था । चिकित्सकोंके 
परामर्शसे वे नवम्बरमें जल वायु परिवर्तनके लिए इटावे गये । कमजोरीके अलावा और 
कोई शिकायत नहीं थी । वहाँ वे दो सप्ताह भी नहीं रहे और कानपुर चले गये । कानपुरमें 
स्वास्थ्य सुधरनेके बजाय विगड़ने लगा और वे फिर बीमार हो गये । दिनपर दिन अवस्था 
खराब होती गयी । अनेक बन्धु-वान्धव झौर साहित्यिक उन्हें वहाँ देखने जाते थे । श्रद्धेय 
पं० बालकृष्ण शर्मा ‘नवीनः प्रायः नित्य ही उन्हें एक बार देख जाते थे । नवीन जी उन्हें 
क्या सान्त्वना देते, वे खुद ही उनसे कहा करते-- घबडानेकी कोई वात नहीं है ।” 
उनकी हालत संगीन होते देख 'नवीन' जीने ता० ७-१२-३७ को चतुवंदीजीको पत्र भेजा 
जिसमें वर्माजीकी अवस्थाका वर्णन करते हुए उन्हें तुरन्त आनेक लिए रिखा । परन्तु 
उसके बाद ही वर्माजीका हृदय तीव्र गतिसे बैठने लगा और १० दिसम्बर १९३७को वे 
सबको रोते-कलूपते छोड़कर संसारसे विदा हो गये । मृत्युके दो मिनट पहले उनके, 
अनुज श्री राजमोहन रोने लगे, तो उन्होने कहा--* 0? ७७ 76:४०॥४' (घव- 
डाओ मत) । मु । - | 
नवीन जीका पत्र चतुवंदीजीको जो कि उस समय ओरछा-नरेशके साथ ग्रामोंमें 
भ्रमण कर रहे थे, देरसे मिला । पत्र पाते ही वे कानपुरके लिए चरू खड़े हुए । परन्तु 


“उ हु 


कालपी स्टेशनपर जव उन्होंने 'प्रताप' खरीदा तो उसमें वर्माजीके निधनका दुःसंवाद 
पढ़कर वे स्तम्भित हो गये । 


वर्माजीके नाते-रिइ्तेदार, मित्र, प्रशंसक वहुसंख्यक थे । जिसने उस दारुण संवादको 
सुना, वही मर्माहत हुआ । कराल कालने साहित्यकी वह अमूल्य निधि और मनष्यताकी 
बह्‌ दिव्य ज्योति समयसे बहुत पहले ही विलुप्त कर दी । ड 

हा चतुवदीजीके भावुकतापूर्ण मृदुल हृदयमें दो ऐसे दारुण आघात लगे हैं जिन्हें वे भूल " 
नहीं सकते । पहला, उनके होनहार अनुज श्री रामनारायणका २८ वर्षकी उम्रमें आकस्मिक 
परकोक-गमन और दुसरा वर्माजीका निधन । वर्माजीके स्वगेवासके वाद चतुर्वेदीजीके 
जितने पत्र मेरे पास अवतक आये हैं, प्रायः प्रत्येकमें उन्होंने वर्माजीको स्मरण किया है 
और उनके लेश्व-संग्रहके प्रकाशित न हो सकनेपर चिन्ता प्रकट की है । 
| वास्तवमें चतुर्वेदीजीने वर्माजीकी कृतियोंका संग्रह सत्ताइस-अट्टाइस वर्ष पहले ही कर 
छ्या था और तभीसे उन्हें वे पुस्तकाकारमें प्रकाशित करनेके लिए प्रयत्न करते रहे, पर 
विधाताके विधानको क्या कहा जाय ! अवसे पहले यह श्राद्ध-कर्म सम्भ हीं 
ता पद हो पढे कध सम्भव नहीं हुआ । 
तुक डोज पढ़िये जो कि मैं उनके हालके एक पत्रसे उद्धत कर रहा हूँ :— 
यो आज २७, २८ वर्ष वाद यह्‌ श्राद्ध हो रहा है ! मै तो तभीसे इसके लिए चिन्तित 
र प्रयत्नशील था, पर जैनियोंका सिद्धान्त “काळ लब्धि” ही ठीक मे 
हो ठोक है । समय आनेपर 


ही कार्य होता है । इतने वर्ष हमछोगोंको 
साधनाकी कमी ही इस वि लगाको Ri करनी पड़ी ! शायद हमलोगोंकी 


विस्मृत साहित्यिकों शहीदोंकी 
` छाना, उनपर आडके उनके कीतिरक्षा, उनकी कतियों और कार्योको प्रकाशे 
EE I सरकारी सहायता दिलाना-- 
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इत्यादि कार्योके सम्पादनमें सहूदय चतुवंदीजी अपना हर तरहका हज करके भी जीवन 
उत्सर्ग किये बैठे हैं । उनके ये भ्राद्ध-कार्य सवंथा अभिवन्दनीय हैं । फिर वर्माजीपर तो 
उनका आन्तरिक स्नेह था जो आज भी ज्योंका त्यों वना हुआ है । वर्माजीके इस श्राद्धके 
प्रति उनके विशाल हृदयकी कोमल भावनाकी कुछ झलक उनके निम्नलिखित उद्गारसे 
प्रकट होती है जो उन्होंने मुझे एक पत्रमें लिखा है-- 

“वर्माजी मुझे श्रद्धाञ्जलि अपित करते, तब तो कुछ वात भी थी, पर दुर्भाग्यवश 
मुझे यह उल्टा काम करना पड़ रहा है ! सास को बहुका श्राद्ध करना पड़ा है ! ” 

चतुर्वेदीजी मुझे जो पत्र भेजते रहे हैं, उनमें इस तरहके अनेकों मामिक उद्गार हुँ । 
निम्नाडित उद्धरण भी उनके पत्रोके अंश हैं :-- 


२ a "१ 


वर्माजीने ९ वपंमें जो काम कर दिखाया, उसे हमलोग २०-२० वषंमें भी नहीं कर 

सकते ! विशाल भारतका ७५ फी-सदी काम वही करते थे । मैंने माननीय श्रीनिवास 

शास्त्रीजीसे उनका परिचय देते हुए कहा था ये वि० भा० की बहू हैं और मैं सास ! ” 

वे खूर्व हसे और बोले “बहू काम करते-करते पिस जाती है ! सास आराम करती है ।” 

स्व० वर्माजीके विषयमें भी २५-२६ वसे निरन्तर प्रयत्न करता रहा हूं । कितना 

विलम्ब हो जाता है इन श्राद्ध कर्माको सम्पन्न करनेमें ! कितने ही व्यवितयोंके विषयमें 
मसाला इकट्ठा हो गया है, पर उनकी कीतिरक्षाके लिए सहायकोंकी कमी है ।' 

मेरा विश्वास है कि प्रस्तुत पुस्तक साहित्य सौरभमें पूज्य चतुवंदीजीका चित्र रहनेसे 
वर्माजीकी दिवंगत आत्माको सन्तोष होगा । मेरे विशेष आग्रहपर चतुवदीजीने अनिच्छा- 
पुर्वक अपना चित्र भेज दिया है । तदर्थ में उनका कृतज्ञ हूँ । 

प्रस्तुत पुस्तककी प्रायः सभी सामग्री चतुर्वेदीजीके संग्रहालयकी देन है । इसमें वर्माजी- 
की सभी रचनाएँ नहीं हैं । कुछ तो समय या परिस्थिति-विशेषसे सम्बन्धित होनेके कारण 
छोड़ दी गयीं, कुछ ऐसे पत्रोंमें प्रकाशित हुई थीं, जिनका नामो-निशान नहीं हे और कुछ 
चेष्टा करनेपर भी प्राप्त नहीं हुईं । जो हो, हमारा विश्वास है कि प्रस्तुत पुस्तक वर्माजीकी 
प्रतिभाका यथेष्ट परिचय देगी और साहित्य-भण्डारकी अभिवृद्धि करेगी । 

“चूंकि पुस्तक-रूपमें वर्मा जीको यह कृति उनके पितृव्य श्री कृष्णवलदेव वर्माकी 
पुण्य-स्मृतिमें समपित को गयी है, इसलिए इसके अन्तिम परिशिष्टमे उक्त मनीषीके 
सम्बन्धमें दो लेख प्रकाशित कर देना उचित समझा गया । 

खेद है कि प्रूफ संशोधनमें कुछ अशुद्धियाँ रह गयीं । अपराधके लिए क्षमाप्रार्थी हूँ । 
पुस्तकके अन्तमे संशोधन-पत्र दे दिया गया है । एक बात यह भी है कि भाँग कितनी ही 
घोटी जाय, छाननेपर फोक कुछ रह जाता है; घर कितना ही बुहारा जाय, कूड़ा कुछ 
रह जाता है ; प्रूफ भी कितना ही देखा जाय, भूल कुछ रह जाती है । 


यद्यपि श्रद्धेय चतुर्वेदी जीके आशीर्वाद, प्रेरणा और उद्योगसे ही वर्माजीकी की तिरक्षाका 
यह यज्ञ सम्पन्न हुआ है, फिर भी इसमें मित्रवर पण्डित देवनारायण द्विवेदीने अत्यधिक 
सहायता की है और भाई राजमोहन वर्माका योगदान भो विशेषरूपसे उल्लेखनीय है । 
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आग रेके श्री चिरंजीलाल पालीवालके भी हम कृतज्ञ हैं जिन्होंने अपने चिरंजीव पुस्तका- 
लयमें सुरक्षित माधुरीकी पुरानी फाइलोंसे और द्विवेदी अभिनन्दन ग्रन्थसे वर्माजीक तीन 
लेख संकलित करके इस संग्रहमें प्रकाशनाथ भेज देनेकी कृपा की है । उनकी इस कपाके 
बिना यह पुस्तक उन तीनों महत्त्वपूर्ण लेखोंसे वंचित रह जाती । ज्ञानमण्डल लिमिटेड, 
काशीके प्रति भी कृतज्ञता ज्ञापन करना हमारा कतंव्य है, जिसने इस संग्रहको बड़ी 

तत्परतासे प्रकाशित किया है । 


३ई नन्दी ख -च्यासशुन्दर स्र 
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हमारा पेशवा 


सन्‌ १९१७ की एक रात । नौ वजेके वादका समय । विहार प्रान्तके मोतिहारी 
नामक देहाती कस्वेकी घुँधली सड़कपर दो लदे-फँदै देहाती पैदल जा रहे थे । 

एकैका क़द साधारण, शरीर दुवला, ललाट चौड़ा, बाल छोटे, आँखें च पकदार, कान 

बड़े-बड़े और बाहरको उभरे हुए, मूछें छोटी-छोटी और कटी हुई, ठोढ़ी छोटी और मुजाएँ 

लम्बी थीं । वदनपर गाढेकी मोटी धोती और गाढ़े ही की देहाती चौवन्दी-मिर्जई थी । 

दूसरेका कद रूम्वा, माथा प्रशस्त, भौंहें घनी, आँखें गड्ढेमें घुसी हुई, नाक लम्बी, 
गाल चपटे और मूछें वड़ी-वड़ी, किन्तु विखरी हुई और अस्त-व्यस्त थीं । पोशाकमें उसकी 
कमरमें भी पहले देहातीके समान ही मोटी धोती थी । परन्तु बदनपर मिजेईकी जगह 
गाढ़ेका कुर्ता था । 

दोनोंके सिरपर गठरी-मुठरी और बिस्तर-वर्तन लदे थे । दूरसे देखनेवाला उन्हे 
साधारण कुली ही समझता, परन्तु पाससे देखनेपर उनके कपड़ोंकी सफाई वताती थी 
कि वे भाड़ेके कुली न होकर निम्न श्रेणीके गरीब देहाती हूँ, जो कुली या सवारीका खर्च 

बरदाइत न कर सकनेके कारण खुद ही अपना माल-असबाव ढोकर स्टेशन या कहीं और छे 

“जा रहे हैं । इस दृश्यमें कोई विशेषता न थी, क्योंकि गरीब हिन्दुस्तानमे सभी जगह इस 
तरहके लदे-फंदे देहाती प्रतिदिन आते-जाते दीख पड़ते हूँ । 

परन्तु मोतिहारीकी उस रातमें, देखनेवालोंने स्वप्नमें भी यह कल्पना न की होगी कि 
ये दोनों देहातीनुमा व्यक्ति भारतके आधुनिक इतिहासके निर्माता होंगे । उन्हें देखकर 
किसे यह खयाल हो सकता था कि इन. गठरी-मुठरियोंके नीचे संसारकी दो पवित्रतम 
आत्माएँ चल रही हैं ? यह तो दूरकी बात थी, उस समय किसीने यह सन्देह भी न किया 
होगा कि इन दोनोंमें एक बैरिस्टर और दूसरा वकील भी हो सकता है । उस समय कौन 
कह सकता था कि इन दोनों कुलियोंमें एककी गणना संसारके महान्‌ व्यक्तियोमे की 
जायगी, तो दूसरा आजादीकी जंगका पेशवा वनकर मुल्ककी रहनुमाई करेगा ? 

मोतिहारीकी उस धुंधली रातमें लदे-फँदे चलनेवाले इन व्यक्तियोंमें एकका नाम है 
मोहनदास कर्मचन्द गांधी और दुसरेका राजेन्द्रप्रसाद । 

> x x 

सन्‌ १९१७ में चम्पारनमें निलहे गोरोंके खिलाफ सत्याग्रहकी लड़ाई छिड़ी हुई थी । 
महात्मा गांधीके साथ राजेन्द्रबाब्‌ मोतिहारीमें मोर्चेपर डटे थे । एक दिन स्थान बदलनेका 
निइचय हुआ, मगर कामके मारे नौ बजे राततक फुरसत ही न मिली । रातको नौ बजेके 
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वाद देहातमें सामान ढोनेके लिए सवारी या मजदूर मिलना मुदिकल था । फिर कया हो ! 
महात्माजीके साथ राजेन्द्रवाबू फोरन अपना सामान सिरपर लादकर चल खड़े हुए । 
उसी समय मकान बदला गया । तये मकानमें पहुँचकर अपने हाथों झाडू, लगायी गयी, सव 
सामान ठीकसे रखा गया, और तब कहीं जाकर दम ली । यह उस समयकी वात है, जव 
'राजेन्द्रवाव्‌ विहारके सवसे नामी वकील थे, और हजारों रुपया महीना पैदा करते थे । 

यह एक छोटी और मामूली घटना है, परन्तु यह प्रकट करती है कि हमारा पेशवा 
केवल दूसरोंपर हुक्म चलानेवाला सेनापति ही नहीं, वरन्‌ स्वयं भी एक मुस्तैद सिपाही है । 
वह पैसेके जोम या वड़प्पनकी शानमें अकड्नेवाला व्यक्ति नहीं, बल्कि सादंगीकी जिन्दा 
मूरत है । वह आराम मुर्सीपर बैठकर निठल्ली बातें वघारनेवाळा नेता नहीं है, बल्कि 
ऐसा कर्मठ व्यक्ति है, जो बोझा ढोने और झाड़, लगानेसे लेकर ३५ करोड़ प्राणियोंके राष्ट्रके 
संचालनका काम तक एक-ही-सी तत्परतासे कर सकता है । 

> x 2९ 

सन्‌ १८८३ में भारतके कुछ सपृत देशकी छिन्न-भिन्न शक्तियोंको एकत्रित करनेकी 
कोशिश कर रहे थे । भारतीय राष्ट्रकी वुनियाद रखनेके लिए राष्ट्रीय कांग्रेसको जन्म 
देनेकी तयारियाँ हो रही थीं । इसके लिए एक नेशनल कन्वेनशनकी योजना हुई थी । 
जिस समय देश अपनी महान्‌ राष्ट्रीय संस्था कांग्रेसकी प्रसव-वेदनामें पीड़ित था, उसी 
समय बिहारके जीरादेई नामक एक छोटे गाँवमें, ३ दिसम्बर १८८३ को एक शिशुका 
जन्म हुआ । वही शिशु आज कांग्रेसका सभापति है । 

राजेन्द्र वावूकी शिक्षा छपरा जिला स्कूलमें हुई और उन्होंने १९०२ में कलकत्ता 
युनिवसिटीकी एन्ट्रेन्सकी परीक्षा पास की । उस समय कलकत्ता युनिवर्सिटीके अन्तर्गत 
केवल वंगालकी ही नहीं, वरन्‌ विहार, उड़ीसा, आसाम और ब्रह्मा आदि भी थे । इस | 
परीक्षामे राजेन्द्रवावूने युनिवर्सिटीमें सर्वप्रथम स्थान पाया था । वे ही सर्वप्रथम बिहारी 
छात्र थे, जिन्होंने यह सम्मान प्राप्त किया । 
2 उस वर्ष कांग्रेसका अधिवेशन लाहोरमें हुआ था, स्वर्गीय चन्द्रावरकर उसके सभापति 
थे। जिस समय चन्द्रावरकर महाशय कांग्रेसके सभापतिका कार्य सम्पादन कर रहे थे, 
उसी समय उन्हें सरकारका एक पत्र मिला था, जिसमें उन्हें हाईकोटेका जज बनाये जानेकी 
सूचना थी । उस समय भारतकी अंग्रेजी सरकारमें भारतीयोंके लिए सबसे वड़े सम्मानका 


४* ०० छु ३० 


पद हाइकाटकी जजी ही थी । 
| राजन्द्रबाबूके एन्ट्रेन्सकी परीक्षामें सर्वप्रथम स्थान प्राप्त करनेके उपलक्षमें पटनेके 
हिन्दुस्तान रिव्यू” ने लिखा था:-- र 
ओ नवयुवक राजेन्द्र सव प्रकारसे प्रतिभाशाली विद्यार्थी हैं । हमें आशा हे कि एन्ट्रेसकी 
परीक्षामें उन्होंने काक ण 
परीक्षामें उन्हें जो स्थान प्राप्त किया है, उसे वे अपने युनिर्वासटी-जीवनमें बनाये रखेंगे । 
"न जानें इस नवयुवकके भविष्यमें क्या है । लेकिन यदि उसका स्वास्थ्य ठीक रहा, 
क कोई भी पद, ग भारतीयोंके लिए खुला है, उसकी महत्वाकांक्षाके वाहर नहीं है । 
हे इम आशा करते हैं कि वह आगे चलकर अपने प्रान्तके हाईकोर्टके न्यायाधीशका आसनं 
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सुशोभित करेगा, और उसे भी न्यायाधीशका नियुक्ति-पत्र उसी प्रकार प्राप्त होगा, जैसे 
मि० जस्टिस चन्द्रावरकरको लाहौरकी कांग्रेसका सभापतित्व करते हुए प्राप्त हुआ था ।' 
° हिन्दुस्तान रिव्यू' की वह भविष्यवाणी आज वत्तीस वर्ष वाद पूर्ण हुई । जिस 

विहारी विद्यार्थीने सन्‌ १९०२ में कलकत्ता युनिवर्सिटीकी एन्ट्रेन्सकी परीक्षामें प्रमुख 
स्थान प्राप्त किया था, वही आज देशकी प्रमुख राष्ट्रीय संस्थाका सभापति है । रही 
हाईकोर्टकी जजीकी वात, सो आज राजेन्द्रवावूको सारे देशके-अनुगामियों और विरोधियों, 
दोनों प्रकारके छोगोंसे--जो सम्मान और भवित प्राप्त है, वह विदेशियों द्वारा कंजूसीसे 
दी हुई हाईकोटंकी जजीसे कहीं ज्यादा ऊँची है । 

इसके वाद राजेन्द्रवावूने एफ० ए०, वी० ए०, एम० ए० और बी ० एल० को परीक्षाएं 
पास की । पहली दोनों परीक्षाओंमें भी वे प्रथम हुए थे । वी० एल० पास करनेके वाद 
उन्होंने एक वर्षतक मुजफ्फरपुरके ग्रीयर कालेजमें अध्यापन-कार्य किया । इसके वाद 
वे करूकैत्तेमं वकालत करने लगे । 

नव्रयुवक राजेन्द्रप्रसाद अपने विद्यार्थी-जीवनसे ही सार्वजनिक कार्योमें भाग लेने लगे 
रे । सन्‌ १९०२ में ही उन्होंने कलकत्तेमें 'विहारी क्लव' की स्थापना की । इसी संस्थाने 
आगे चलकर विहारी विद्यार्थी कान्फरेन्सका आयोजन किया था। आज-कल देशके प्रत्येक 
प्रान्तमें विद्या्थियोंकी कान्फरेन्सें हुआ करती हैं । इन सव कान्फरेन्सोके आदि पिता वावू 
राजेन्द्रप्रसाद ही हैं । सन्‌ १९०५-६ के वंग-भंग और स्वदेशी आन्दोलनने भी राजेन्द्र- 
वाबूपर गहरा प्रभाव डाला और उसी समयसे उन्होंने स्वदेशीका जो व्रत लिया, वह आज 
भी कायम है । 

सन्‌ १९१० में स्वर्गीय गोखलेको अपनी सर्वेन्ट-ऑफ-इंडिया सोसाइटीके लिए कुछ 


° त्यागी कार्यकर्ताओंकी आवश्यकता थी । बिहारमें उनकी दृष्टि नवयुवक राजेन्द्रप्रसादपर 


पड़ी और उन्होंने राजेन्द्रबाबूको वातचीत करनेके लिए निमन्त्रित किया । स्वर्गीय 
गोखलेकी बातचीत तथा देश-सेवाके भावोंका राजेन्द्रवावूपर गहरा प्रभाव पड़ा, और 
वे सर्वेन्ट-ऑफ-इंडिया सोसाइटीमें सम्मिलित होनेके लिए तैयार हो गये । परन्तु अपने 
बड़े भाई स्वर्गीय महेनद्रप्रसादकी--जिनका वे पिताके समान आदर करते थे- अनुमति 
न मिळनेके कारण वे सर्वेन्ट-ऑफ-इंडिया सोसाइटीमें सम्मिलित न हो सके । उस समय 
उन्होंने अपने भाईको जो पत्र लिखा था, वह उनके उच्च चरित्रका दर्पण है :-- 

“मेरे हृदयमें एक उच्च और महान्‌ आदर्शका आह्वान सुनाई पड़ता है । आपको 
किसी प्रकारकी कठिनाईमें डालना मेरे लिए कृतघ्नताकी वात होगी । फिर भी में प्रस्ताव 
करता हूँ कि आप भारतके तीस करोड़ प्राणियोंके हितके लिए एक त्याग करें । मि० 
गोखलेकी सोसाइटीमें सम्मिलित होनेमें मुझे कोई त्याग नहीं करना पड़ेगा, क्योंकि चाहे 
अच्छी हो या बुरी, मुझे ऐसी शिक्षा मिली है, जिससे में अपनेको सब तरहकी परिस्थितियोंके 
अनुकूल बना सकता हूँ । मेरा रहन-सहन भी ऐसा है कि उसमें किसी विशेष आरामकी' 
जरूरत नहीं होती । सोसाइटीसे मुझे जो कुछ मिलेगा, वह मेरे लिए काफी होगा । 
परन्तु भै ग्रह नहीं कहूँगा कि इसमें आपको भी कोई त्याग न करना पड़ेगा । आपने मेरे 
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ऊपर बड़ी-बड़ी आशाएँ बाँध रखी हैं । मेरे इस कायसे वे एक क्षणमें ही चूर-चूर हो जायंगी । 
किन्तु इस क्षणभंगुर संसारमें सभी चीजें--धन, वैभव और सम्मान-शीध्र ही उड़ 
जाती हैं । हम जितने ही धनी होते जाते हैँ, उतनी ही हमारी द बढ़ती जाती है । यद्यपि 
कुछ लोग समझते हैं कि धनसे उन्हें सुख-सन्तोष भिलता है, लेकिन जाननेवाले जानते ह 
कि सुख अपने भीतरसे मिला करता हैं, न कि वाहरंसे । एक गरीव आदमी अपने दो-चार 
' रुपयोंमें ही उससे अधिक सन्तुष्ट हो सकता है, जितना एक धनी लाखों रुपयोंमें नहीं होता । 
इसलिए हमें गरीवीसे घुणा न करनी चाहिये । संसारके महान्‌ व्यवित अत्यधिक गरीब, 
अत्यधिक पीडित और अत्यधिक तिरस्कृत होते आये हैँ । अत्याचार और घृणा करनेवाले 
तो सदाके लिए धूलमें मिल गये, उनका नाम भी नहीं सुनाई देता, छेकिन अत्याचार-पी डित 
और घृणा किये जानेवाळे व्यक्ति करोड़ों आदमियोंके हृदयम जीवित हैं। ” 
इससे प्रत्यक्ष है कि यौवनके तूफानी दिनोंमें, जव अधिकांश लोग सुख और आनन्दकी 
आकांक्षाएँ रखते हैं, राजेन्द्रवावूके विचार कितने उच्च ओर आदरांपुण हो चुके थे । 
वकालतमें राजेन्द्रवाबूने शीघ्र ही अपना सिक्का जमा लिया । पहले वे कलकत्तेमें 
वकालत करते रहे, फिर पटना हाईकोर्ट कायम होनेपर पटना चले गये । वहाँ भी वे 
शीघ्र ही प्रमुख वकील वन गये ओर उन्हें हजारों रुपये मासिककी आय होने लगी । लेकिन 
इस आयका बहुत वड़ा हिस्सा परोपकारमें ही चला जाता था । 
राजेन्द्रवावू बड़े अच्छे शिक्षा-भ्रचारक हुँ। उन्होंने पटना युनिवसिटीमें अनेक 
महत्वपूर्ण सुधार किये थे । वादमें 'सदाकत आश्रम' में उन्होंने अपने मौलिक विचारोंके 
अनुसार शिक्षा-पद्धति चलायी थी । 
हि सन्‌ १९१७ के चम्पारनके सफल सत्याग्नहमें राजेन्द्रवावू महात्माजीके दाहिने हाथ 
थे । इस सत्याग्रहे कई मास साथ-साथ काम करनेसे राजेन्द्रवावृपर महात्माजीका 
स्थायी प्रभाव पड़ा और तवसे भारतकी इन दोनों विभूतियोंका जो घनिष्ट सम्बन्ध स्थापित 
हुआ, वह उत्तरोत्तर बढ़ता ही गया, यहाँतक कि आज बहुतसे लोग राजेन्द्रबाबको 'बिहारके 
गांधी” के नामसे पुकारते हैँ । दै 
सन्‌ १९१९ के वादसे राजेन्द्रबावूने अपनी हजारों रुपये मासिक आयकी वकालत- 
काम कर रहे थे, तो दूसरा नम्वर विहारने पन न ठे महास्माजी 
श्रेय राजेन्धवावूको है । हारक इस सफलताका अधिकांश 
राजेन्द्रवावकी अध्यक्षतामें भूकम्पकी तन कक गो फिर न 
भूकम्पकी सेन्ट्रल रिलीफ कमेटीने जैसी तत्परता और लगनके 
साथ काम किया है, उसकी कांग्रेसके विरोधियोंतकने भी मक्तकठसे प्रशंसा की है । यह 
राजेन्द्रवावूके नामका जादू ही था, जिसपर देशने On है । यह 
७ ००,००० रुपयेका 
फेड जमा कर दिया था । यदि वायसरायने अपना अलग फंड कायम न किया 
7 होता, 
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. तो यह निश्चय था कि राजेन्द्रवावूका भूकम्प रिलीफ फंड आसानीसे पचास-साठ लाख 
तक पहुँच जाता । ०, 

राजेन्द्रवावकी शक्ल-सुरतमेँ कोई विशेष आकर्षण नहीं दै । आकर्षण तो दुर रहा, 
उळटे उनकी शक्‍ल-सूरत करुणोत्पादक जान पड़ेगी । कमजोर शरीर, गांधी टोपीके 
नीचे सिरसे सटाकर कटे हुए छोटे-छोटे वाल, लम्वी नाक, वड़ी-बड़ी किन्तु विखरी हुई 
वेतरतीब मूछें, खद्दरका कुर्ता-धोती, दमेकी पुरानी वीमारीसे कुछ भर्राई-सी आवाज--- 
ये सब चीजें उनके वाह्य रूपको एक प्रकारसे दयनीय वना देती हँ । 

परन्तु उस खहरकी टोपीसे ढके हुए मस्तिष्कमें अनोखी बुद्धिमत्ता हू । उन कोटरोम 
धंसी हई आँखोंमें वह ज्योति है, जो देशके उज्ज्वल भविष्यको देख सकती है । उन बिखरी 
मछोंके नीचेके ओठोंसे निकलनेवाली भर्राई-सी आवाजमें सचाईकी मिठास और जवरदस्त 
द॒ढ़ता है । उनकी दमेसे पीड़ित प्रत्येक साँस राष्ट्रके हितके लिए आर जनताके परोपकारके 
लिए उत्सर्ग है । उनकी दुर्बळ भजाओंमें वह शक्ति है, जो वर्षोसे संसारकी सवसे शक्ति- 
घाली शवितसे लोहा ले रही है । उनके सूखे चेहरेपर उच्च-चरित्रकी छाप है, और उस 
दुर्बेळ शरीरमें निवास करनेवाली आत्मा ऐसी महार है, जिसपर कोई भी देश गवं कर 
सकता है । 

इन सबके साथ-साथ उनमें वच्चोंका-सा भोलापन, स्फटिक-सी पारदर्शी निष्कपटता, 
कुन्दन-सी खरी ईमानदारी, तथा विरोधियोंके प्रति भी उदारता है, और है अतुलनीय 
विनन्नता--वह विनम्रता जो कविके शब्दोंमें--- 

'झुकाती है हमारी आजिजी सरकशकी गर्दनको । 
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एक दिन बड़े तड़के सुप्रसिद्ध डॉक्टर महोदय चारपाईसे भी न उठे थे कि एक सरीजने 
दरवाजा आ खटखटाया । उसने कहा कि उसकी दशा ऐसी थी, जिसके लिए एक मिनटका 
विलम्व भी नहीं किया जा सकता, अतः डॉवटर साहवको उसे फौरन देखना ह्ाहिये । 
डॉक्टरने जल्दी-जल्दी कपड़े पहने और बैरेको वुलाकर कहा--“मरीजको अन्दर आने दो ।” 
जो व्यक्ति भीतर आया, उसका चेहरा देखनेसे मालूम होता था कि वह समाजकी 
सर्वोच्च श्रेणीका है । उसका पीला चेहरा और आकुलतापूर्ण व्यवहार उसकी शारीरिक 
यन्त्रणाका भेद प्रकट कर रहे थे । उसका दाहिना हाथ गलेसे लटकती हुई कपड़ेकी 
पट्टीमं झूल रहा था । यद्यपि वह अपनी आकृतिको वसमें रखनेकी कोशिश कर रहा था, 
फिर भी रह-रहकर उसके मुखसे एक दर्दभरी कराहनेकी आवाज़ निकल जाती थी । 
it = ००, हिये 
कृपया वठ जाइय । कहिये, आपको क्या तकलीफ है ? ” 
में एक हफ्तेसे सो नहीं सका । मेरे दाहिने हाथमें कुछ तकलीफ है । पहले तो 
इससे मुझ कुछ विशेष परेशानी नहीं थी, मगर हालमें इसमें जलन होने लगी हे । तबसे 
शु एक क्षण भी कल नहीं पड़ी । वड़ा भयानक दर्द होता है । घंटे-घंटेपर यह दर्द 
बढ्ता जाता हे और अधिकाधिक यन्त्रणापूर्ण और असह्य होता जाता है । इसके मारे में” 
पागल हो जाऊंगा । मे चाहता हूँ कि इसे आप जला डालिये या काट डाळिये अथवा कुछ 
और कीजिये ।” कर 
डॉक्टरने दिलासा दते हुए कहा कि शायद आपरेशन करनेकी जरूरत न पड़ेगी । 
ह पु नहीं , उस आदमीने जिदसे कहा--- इसका आपरेशन तो करना ही पड़ेगा । 
बास तारपर इसीलिए आया हूँ कि इस रोगी अंशको काटकर निकाल द॑ । और किसी 
उपायसे कुछ न होगा ।” 

0 उसने काफी ्रयत्नसे पट्टीमँस हाथ निकाला, और केहा-- एक वात आपसे कह 
६ । अगर आपको मेरे हाथमे कोई दृश्य घाव या क्षत न दिखाई दे, तो आपको आइचयं 
न करना चाहिये, क्योंकि मेरी । न 

। री बीमारी असाधारण है ।” 
डॉक्टरने मरीजको विश्वास दिलाया कि 2 चीजोंको 

य या कि वह असाधारण चीजोंको देखकर आइचर्य 
गहा कया करता । फिर हाथ देखकर उसने अत्यन्त [से हाथ छो सीति 
त्ता वी क आश्चयंस हाथ छोड़ दिया, क्योंकि 

जैसा अन्य किसी भले-चंगे का हाथ । क वे त ता 
क | | फक नहीं था, मगर यह बात भी 
` प्रत्यक्ष थी कि मरीज़ बड़ी भयंकर पल 

४५ भी हे ०॥* 5 पीडासे क तकि डॉक्टरने 
डर र पीड़ासे व्यथित था; क्योंकि जब डॉक्टरने उसके हाथको 
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अदृश्य घाव ७ 


छोड़ा, तव उसने जिस व्याकुलताके साथ उसे अपने वाएँ हाथसे पकड़ा, उसने उसकी 
व्यथाको प्रत्यक्ष रूपसे प्रदर्शित कर दिया । ° 
इसमें आपको कहाँ ददे मालूम होता है ?” 
उसने दो वडी नसोंके बीचमें एक गोल स्थानको इंगित किया, मगर जव डाक्टरन 
सतर्कताके साथ उस स्थानको अपनी उंगलीके सिरेसे छुआ, तो उसने अपना हाथ खींच 
लिया । 
“क्या यहीं पीड़ा होती है?” 
“हाँ, वड़ी भयंकर ।' 
जव मैं वहाँ उंगली रखता हुँ, तव आपको वोझा मालूम होता है ? 
आदमी जवाब न दे सका, मगर उसकी आँखोंमें छलछलाये हुए आँसुओंने उसकी 
कथा कह दी । 
यह बड़ी अनोखी वात है । मुझे तो कुछ दिखाई नहीं पडता । 
न मुझे ही कुछ दिखाई पड़ता है, मगर दर्द तो जहाँका तहा है । मैं तो इस ददको 
सहन"करनेकी अपेक्षा मर जाऊगा । 
डॉक्टरने उसे फिर एक सिरेसे देखा, खुदेबीनसे देखा, उसका टेम्परेचर लिया और 
अन्तमें सिर हिलाकर कहा-- खाल बिलकुल स्वस्थ है । नसें बिलकुल स्वाभाविक हैं, 
किसी तरहकी सूजन या वरम नहीं है । यह तो ऐसा ही स्वाभाविक है, जेसा कोई भी 
स्वाभाविक हाथ हो सकता है।' 
“हैं समझता हूँ कि उस स्थानपर कुछ जरा-सा अधिक लाल है । | 
“कहाँ ?” 
आगन्तुकने अपने हाथपर एक पैसेके वरावरकी गोल जगह दिखाते हुए कहा 
यहाँ । 
डॉक्टरने उसकी ओर देखा । वह अपने मनमें सोचने लगा कि उसे शायद एक पागल- 
से काम पड़ा हूं । 
आपको शहरमें ठहरना पड़ेगा । मैं अगले दो-चार दिनम आपकी सहायता करनेकी 
कोशिश करूगा । 
“है एक मिनट भी नहीं ठहर सकता । डॉक्टर साहब, यह न समझिये कि में पागल 
३ अथवा मझे किसी तरहका खब्त है । यह अदृश्य घाव मुझे वड़ी भयंकर पीड़ा दे रहा है । 
' मैं चाहता हूँ कि आप इतने गोल हिस्सेको हड्डीतक काटकर निकाल दीजिये । 
“जनाव, में यह नहीं करगंका । 
“क्यो नहीं ?” 
“क्योंकि आपके हाथमें कोई खराबी नहीं है । वह ऐसा ही स्वस्थ हूँ, जसा मरा 
हाथ । 
“जान पड़ता है कि आप समझते हैं कि मैं पागल हूँ, अथवा आपको धोखा दे रहा हूँ । 


यह कहकर उसने जेवसे थैली निकालकर एक हजार रुपयेका नोट मेंजपर रख दिया, और 
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कहा-- आप देखते हैं, मैं सचमुच यथार्थतापुर्वक कहता हूँ । मेरे लिए यह इतना जरूरी है 


कि गै इसके लिए हजार रुपये देनेके लिए तैयार हूँ । कृपा करके आपरेशन कर दीजिये ।” 
“अगर आप समस्त संसारका धन भी मुझे दे डालें, तो भी में किसी स्वस्थ अंगको 


अपने नश्तरसे नहीं छ्नेका । 

“क्यों नहीं ? ” ५ 

क्योंकि यह हमारी व्यावसायिक नीतिके अनुकूल नहीं है। समस्त संसार आपको 
बेवकूफ कहेगा और मुझपर आपकी कमजोरीसे अनुचित लाभ उठानेका दोष लगावेगा, 
अथवा यह कहेगा कि में एक ऐसे घावका भी निदान नहीं कर सका, जिसका कहीं अस्तित्व 
होन धा ।” 

“बहुत अच्छा, साहव ! तव में आपसे एक-दूसरी कृपा करनेकी प्रार्थना कुछूँगा । 
मैं स्वयं अपने ही हाथसे आपरेशन कर लूँगा, यद्यपि मेरा वायाँ हाथ ऐसी बातोंके लिए 
कुछ अनभ्यस्त है । में आपसे केवल यही चाहूंगा कि आपरेशन कर लेनेके बाद आप 
मेरी खवरदारी करें। 

डॉक्टरने आइचर्यसे देखा कि वह व्यक्ति सचमुच ही वहुत गम्भीरतासे वात कर रहा 
था । देखते-ही-देखते उस आदमीने अपना कोट उतार डाला, आस्तीन उलट ली और 
अन्य कोई औजार न्‌ होनेसे जेवसे अपना चाकू भी निकाला । इसके पहले कि डॉक्टर 
कुछ यी क लक हाथमें एक गहरा जख्म कर छ्या | 
रग न काट ले ।-- जव तस क की क क्या लत अ 
Pe द्‌ हे कि आपरेशन होना ही चाहिये तो मैं कर 


उसन आपरशनका तयारी की । जव वास्तविक काटना आरम्भ हुआ, तो डॉक्टरने ८ 


हर मुह फर छनेके लिए कहा, क्योंकि वहुतसे आदमी अपना रुधिर देखकर घबरा 
| 


जा विलकुल जरूरत नहीं है । मैं आपको वतलाता जाऊंगा कि कहाँतक काटना 
चाहिये । के 
आयन्तुकने वडी उदासीनतासे आपरेशनको 
जज वरी उदासीनतासे आपरेशनको सहन किया, वल्कि वतला-बतलाकर 
ना 002 उसका बा जरा भी नहीं काँपा । जंव वह गोल जगह काटकर 
ग १ न आरामको एक दीघं साँस छोडी 
प यहा डी, मानो उसके सिरसे कोई भारी 
अब तो आपको कोई दर्द नहीं मालूम होता ?” डॉक्टरने पुछा । 


[| बिलकुल ल नहीं” = मसकराते 
छ वा नहीं या हा मु इंए जवाब दिया--ऐसा मालूम होता है, जैसे 
ही काटकर निकाल दिया गया हो । काटनेसे जो थोड़ी टीस माळूम होती है, वह भी 
७ 2 


ऐसी जान पडती है, जैसे बहुत गर्मीके बाद ठंडी 
७७ छ बाद Tr निकलने दीजिये 
` इससे मुझे आराम पहुँचता है ।” “शका झाका । खून निकलने दीजिये । 
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जब घावपर पट्टी बँध चुकी, तव आगन्तुक प्रसन्न और सन्तुष्ट दिखाई पड़ने लगा । 
अब तो वह बिलकुल बदला हुआ व्यक्ति जान पड़ने लगा । उसने कृतज्ञतासे अपने बाएँ 
हाथसे डाँक्टरका हाथ दवाया । / 
“मैं सचमुच आपका वड़ा कृतज्ञ हूँ ।” 
आपरेशनके कई दिन वाद तक, डॉक्टर मरीजको उसके होटलमें देखनेके लिए जाता 
रहा । अद डॉक्टर उसे वड़े आदरसे देखता था । क्योंकि वह व्यक्ति देशमें बहुत उच्च 
श्रेणीका था । वह पढ़ा-लिखा और सुसंस्कृत था तथा उस अंचलके एक अत्यन्त प्रतिष्ठित 
परिवारका था । 
जब घाव विलकुरू अच्छा हो गया, तव मरीज अपने घर लौट गया । 
तीन सप्ताह वाद मरीज फिर डॉक्टरके दवाखानेमें आ मौजूद हुआ । उसका दाहिना 
हाथ फिर उसी तरह पट्टीमें झूल रहा था, और उसने ठीक उसी स्थानपर उसी प्रकारके 
यन्त्रणाणूणं दर्दकी शिकायत की, जैसा आपरेशनके पूर्व था । 
उसका चेहरा मोमकी तरह पीला हो रहा था और भौंहोंपर ठंडे पसीनेकी दूंदें झलक 
रही थीं । वह विना एक शब्द कहे आरामकुर्सीपर गिर पड़ा और उसने डॉक्टरको दिखानेके " 
लिए हाथ बढ़ा दिया । 
"हे ईश्वर ! क्या हुआ ?” 
उसने कराहते हुए उत्तर दिया--“आपने काफी गहरा नहीं काटा था । ददे फिर 
लौट आया । अबकी वार पहलेसे भी खराव है । मैं तो करीव-करीव हो बीता । में 
आपको तकलीफ नहीं देना चाहता था, इसलिए सहता रहा, मगर अव अधिक नहीं वरदारत 
कर सकता । आप फिरसे आपरेशन कीजिये ।” 

० डॉक्टरने उस स्थानकी परीक्षा की, जहाँ उसने नश्तर लगाया था । वहु स्थान 
विलकुल अच्छा हो गया था । वहाँ नयी खाल चढ़ी हुई थी । एक भी रग हिली-डुली 
नहीं जान पड़ती थी । नाड़ी बिलकुल स्वाभाविक थी । ज्वर विलकुळ नहीं था, फिर 
भी उसका अंग-अंग काँप रहा था । 

“ने पहले कभी इस घ्रकारकी कोई वात न देखी, न सुची ।' 

फिरसे आपरेशन करनेके सिवा और कोई उपाय ही नहीं था । आपरेशन किया गया 
और सब बातें अच्छी तरह समाप्त हो गयीं । ददं वन्द हो गया । यद्यपि मरीजको बहुत 
आराम बोध हुआ, परन्तु इस बार बह मुस्करा नहीं सका । इस वार उसने डॉक्टरको जो 
धन्यवाद दिया, वह दुःखपूर्णं मरी-सी आवाजमें था । 

विदा होते समय उसने कहा--“आप आचर्य न करें, यदि एक महीनेमें में फिर वापस 
आऊ ।” 

“आप इसका खयाल ही न कीजिये ।' 

“यह तो ऐसा निड्चित है, जैसे स्वर्गमें ईश्वरका होना । अच्छा, प्रणाम । | 

डॉक्टरने अपने कई सहयोगियोंसे इस विषयका जिक्र किया । उनमेसे प्रत्येकने 
इसपर पृथक्‌ सम्मति प्रकट की, परन्तु कोई भी सन्तोषजनक समाधान न वतला सका । 
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एक मास बीत गया, मगर मरीज फिर नहीं आया । और भी कई सप्ताह वाद मरीज 
तो नहीं आया । हाँ, उसके वासस्थानसे एक पत्र आया । डॉक्टरने यह सोचकर कि अब 
फिर दर्द नहीं उठा होगा, प्रसन्नतासे चिट्ठीको खोला । चिट्ठी इस प्रकार थी-- , 
“प्रिय डॉक्टर साहब, कक क 

में अपने दर्दके मल कारणके विषयमें आपको संशयम नही रखना चाहता (२ न यह 
चाहता हूँ कि मेरा गुप्त भेद मेरे ही साथ मेरी कब्रमें जया नाम मैं आपको अपनी इस 
भयंकर वीमारीके इतिहाससे परिचित करना चाहता हू । यह अबतक तान दार छाट 
चुकी है । मैं और आगे इसके साथ लड़ना नहीं चाहता । में यह पत्र लिखनेके योग्य 
इसीलिए हो सका हूँ कि मैंने अपने हाथमें उस स्थानपर एक जलता हुआ कोयला रख 
लिया है, जिससे भीतर होनेवाली उस नारकीय ज्वालाका कुछ उपशम हो सके ५ 

“छु: मास पूर्व मैं बड़ा ही सुखी था । मैं धनी था, सन्तुष्ट था ओर पेतीस वर्षकी 
आयुवाले व्यक्तिको जितनी बातें रुच सकती हुँ, उन सवमें मुझे आनन्द मिलता थः । मैंने 
एक वर्ष पूर्व विवाह किया था । यह विवाह-सम्बन्ध प्रेमका सम्वन्ध था । एक बड़ी 
सुन्दरी, दयालु और सुसंस्कृत रमणी मेरी पत्नी थी । वह पहले एक काउन्टेसकी सहेली 
थी, जो मेरी जमींदारीसे अधिक दूर नहीं रहती । वह मुझे प्यार करती थी और उसका 
हृदय कृतज्ञतासे लवालव भरा था । छः मास वड़े सुखसे वीते । प्रत्येक दिन पिछले दिनसे 
अधिक आनन्द प्राप्त होता था । जब में शहर जाता और वहाँसे छोटता, तो वह मीलों 
पैदल चलकर मुझे लेनेके लिए आती थी । वह अपनी पहली मालकिनके यहाँ भी, जहाँ वह 
वहुधा जाया करती थी, दो-चार घंटेसे अधिक न ठहरती थी । मेरे प्रति उसका अत्यधिक 
अनुराग देखकर उसके साथके अन्य व्यक्तियोंको अकचकाहट होती थी । वह कभी किसी 
अन्य पुरुषके साथ नाचती न थी, और यदि स्वप्नमें किसी अन्य पुरुषको देखती, तो उसे 
पाप कहकर स्वीकार करती । वह एक सुन्दर निष्पाप वालिका-सी थी । 

मे नहीं कह सकता कि वह कौन-सी वात थी, जिससे मुझे ऐसा ज्ञात हुआ कि उसका 
यह सव प्रेम दिखावटी बहाना मात्र था । मनुष्य इतना मूढ़ होता है कि वह अपने सबसे 
बड़े आनन्दमें भी दुःख ढूँढ़ता है । 


“उसकी एक छोटी सीने-पिरोनेकी मेज थी, जिसकी दराजको वह सदा तालेसे बन्द 
रखती थी । यह वात मुझे परेशान रखने लगी । मैंने वहुधा यह्‌ देखा कि वह कभी न तो 
उस दराजको खुला ही छोडती थी और न कभी उसमें ताली ही लगी छोड़ती थी । ऐसी 
कौन-सी चीज है, जिसे वह इतनी सावधानीसे छिपाकर रखती है ? मैं इष्यसि पागल 
हो उठा । उसकी निर्दोष आँखों, उसके चुम्वनों और प्रेमभरे आरिंगनोंको मैं अविकवासकी 


द्‌ष्टिसे देखने लगा । शायद ये सव धूतेतापू्ण धोखेवाजी थी । 


ने “एक दिन काउन्टेस मेरी स्त्रीको बुखानेके लिए आयी । उसने मेरी स्त्रीको दिनभर 
पने घर रहनेके लिए राजी भी कर लिया । मैंने भी वादा किया कि तीसरे पहर मै भी 


. काउन्टेसके यहाँ चला आउँगा । 
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उन दोनोंकी गाड़ी मुश्किलसे अहातेके बाहर निकली होगी कि में उस सीने-पिरोने- 
` वाली मेजकी दराज खोलनेकी चेष्टा करने लगा । मैंने अनेक चावियाँ लगायीं, जिनमेंसे 
एकसे अन्तमें वह खुल ही गयी । उसमें स्त्रियोंकी प्रत्येक छोटी-मोटी चीजोंको विथूनते 
हुए मुझे रेशममें वॅधा हुआ पत्रोंका एक बंडल मिला । कोई भी उन्हें एक नजरसे 
देखकर ही पहचान सकता था । अन्त्य ही वे प्रेमपत्र थे । वे एक गुलावी फीतेमें बंधे थे । 

“में यह सोचनेके लिए भी नहीं रुका कि इस प्रकार अपनी स्त्रीकी कौमार्य-अवस्थाकी 
गुप्त वातोंको चुराकर जानना अनुचित है । मेरे अन्तरमें जैसे कोई मुझे यह काम करनेका 
आदेश दे रहा हो--कौन जानता है कि ये पत्र उसकी वाल्यावस्थाके न हों, वादके हमलोगोंके 
विवाहके परचातके हों ? मैंने फीता खोल डाला और एकके बाद एक सब पत्रोंको पढ़ा । 

“वह घड़ी मेरे जीवनकी सवसे भयंकर घडी थी । 

उन पत्रोंसे किसी पतिके विरुद्ध जो सबसे अक्षम्य विश्वासघात हो सकता है, प्रकट 
हो रहा था । वे पत्र मेरे एक अत्यन्त घनिष्ठ मित्रके लिखे हुए थे । और उसकी ध्वनि 
उनसे अत्यन्त प्रेमपूर्ण आत्मीयता ओर अत्यन्त गहरी आसक्ति टपक रही थी । . लेखकने 
अपनी प्रेमिकासे किस प्रकार सव वातोंको गुप्त रखनकी ताकीद की है । उसने मूर्ख पतियोंके 
लिए क्या कहा है? अपने पतिको अन्घेरेमे रखनेके लिए उसने उसे क्या-क्या उपदेश 
दिये हँ । उन पत्रोंमेंसे प्रत्येक हमारे विवाहके वादका लिखा हुआ था । और उसपर 
में अपनेको सबसे अधिक सुखी समझता था । में अपने मनके भावोंको नहीं बतलाना 
चाहता । में उन पत्रोंके हलाहलकी अन्तिम बूँदतक पी गया । तब मैंने उन्हें फिर ज्यों- 
का-त्यों वाँधकर उनके गुप्त स्थानको लौटा दिया और दराजमें पहलेकी भाँति ताला बन्द 
कर दिया । 
में जानता था कि यदि मैं काउन्टेसके यहाँ नहीं जाऊंगा, तो मेरी स्त्री अवश्य ही 

शामको लोट आयेगी । हुआ भी ठीक यही । वह वडी प्रसन्नतासे गाड़ीसे फुदककर नीचे 
उतरी और दौड्कर वरामदेमें मुझसे लिपट गयी । उसने अत्यन्त मधुर चुम्बनों और 
आलिगनोंसे मेरा स्वागत किया । मेने भी ऐसा रूप धारण किया, मानो कोई अनहोनी 
वात ही न हुई हो । 

“हमलोग गपशप करते रहे, साथ-साथ भोजन किया और रोजकी भांति अपने-अपने 
कमरोंमें सोनेके लिए गये । इस वीचमें मैने एक कार्यक्रम ठीक किया, जिसे मेने उन्मत्त 
व्यक्तिकी-सी दृढ़ताके साथ पूरा करनेका निश्चय कर लिया । आधी रातको मैं उसके 
कमरेमें घसा । वह सो रही थी । उसके सुन्दर निष्पाप चेहरेको देखकर मेने अपने मनमें 
कहा कि प्रकृति भी कैसी धोखेबाज है, ऐसे सुन्दर चेहरेके भीतर इतना पाप भर देती है । 
' उन पत्रोंके हलाहलने मेरे हृदयमें अपना पुरा प्रभाव कर लिया, और उससे मेरे शरीरकी 
नस-नस जल रही थी । मैने विना आवाजके अपना दाहना हाथ उसकी गर्देनपर रख 
दिया और उसे अपनी समस्त शक्तिसे दवाया । उसने एक क्षणके लिए अपनी आँखें खोल 
दीं । मुझे चकित दृष्टिसे देखा, फिर उसने नेत्र बन्द कर लिये और वह संसारसे विदा 
हो गयी । वह आत्म-रक्षाके लिए हिली-डुलीतक नहीं, बल्कि ऐसे शान्तिपूर्वक मर गयी 
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मानो वह स्वप्न देखती हो । उसके मनमें मेरे प्रति किसी प्रकारका--उसकी हत्या करनेके 
लिए भी- द्वेष नहीं था । उसके ओठोंके बीचसे रक्तकी एक बूँद निकली और मेरे हाथ 
पर गिर पड़ी । आप वह जगह जानते ही हैं, जहाँ वह वूँद गिरी थी । मन तो उसे सवेरे 
देखा, जब वह सूख चुकी थी । हमछोगोंने उसे बिना दिक्कतके गाइ दिया । में देहातमें 
अपनी निजी जमींदारीपर रहता हूँ । वहाँ कोई बड़े अफसर नहीं रहते, जो किसी प्रकारको 
पुछ-ताछ करते । इसके अतिरिक्त वह मेरी पत्नी थी, इसलिए किसीको यह खयाल भी 
नहीं हो सकता था कि इसमें भी कुछ सन्देहकी वात है । उसके न तो कोई रिश्तेदार ही 
थे और न कोई मित्र, अतः मुझे किसी प्रकारकी जवावदेही भी नहीं करनी पड़ी । मैने 
जानबूझकर उसके मरनेका समाचार उसके अन्तिम संस्कारके वाद ही भेजा था, जिससे 
इसरोंके आने-जाने आदिसे बच सकू । र 

“मुझे अपने इस कामके लिए किसी प्रकारकी आत्म-ग्लानि भी नहीं मालूम हुई । 
मैने बड़ी ऋरताका कार्य किया था, परन्तु वह इसकी अधिकारिणी थी । में उससे घृणा 
नहीं करता था । मैं उसे आसानीसे भूल सकता था । किसी भी हत्यारेने अपना काम ऐसी 
उदासीनतासे न किया होगा, जैसा मने किया । 

“जसे मै लोटकर आया, वैसे ही काउन्टेसकी गाड़ी आकर रुकी । वह अन्तिम संस्कारमें 
सम्मिलित होनेके लिए आयी थी, परन्तु उसे देर हो गयीं थी, और मैं चाहता भी यही था । 
वह बहुत अधिक घवड़ाई हुई-सी दीख पड़ती थी । इस अप्रत्याशित समाचारकी भयंकरताने 
उसे प्राय: गुम-सुम-सा वना दिया था । वह एक विचित्र ढंगसे बोल रही थी । उसने 
मुझे सान्त्वना देनेकी चेष्टा की, परन्तु उसकी बातोंका अर्थ ही समझ में न आया । एक 
वात यह भी है कि मैंने उसकी बातोंपर कुछ भी ध्यान नहीं दिया, क्योंकि मुझे किसी 


प्रकारकी सान्त्वनाकी आवश्यकता ही नहीं थी । तब उसने आत्मीयताके साथ मेरा हाथ * 


पकड़कर कहा--- में आपसे कुछ भेदकी वात कहना चाहती हूँ, और आशा करती हूँ कि 
आप उसका कोई अनुचित लाभ न उठावेंगे ।” 
फिर उसने कहा- मैने आपकी स्वर्गीय पत्नीको पत्रोंका एक वण्डल दिया था । 
पत्र कुछ ऐसे ढंगके थे, जिन्हें मैं अपने घरमें नहीं रख सकती थी । क्या आप कृपा करके 
०००० ०००, 32 ००० 
क लौटा देंगे १” जिस समय वह यह बातें कह रही थी, मुझे ऐसा मालम होता था 
अग-अगम लकवा मार गया हो । मैंने अपनेको शान्त रखनेकी रके पूछा-- 
नया है" हो पनेको शान्त रखनेकी चेष्टा करके पूछा 
* वह इस प्रश्‍नपर काँपने लगी और बोली--“आपदकी पत्नीके 
कका गोत और विश्वसनीय दुसरी स्त्री मैने संसारमें नहीं देखी । उसने मुझसे 
के कभी नहीं पूछा कि उन पत्राम क्या है । इतना ही नहीं, बल्कि उसने यह प्रतिज्ञा भी 
थी कि वह कभी उन पत्रोपर नज़र भी न डालेगी ।' 
बह आपके पत्र कहाँ रखती थी ?' 
ह ० 
उसने मुझसे कहा था कि वह उन्हें ताले-कुंजीके अन्दर अपनी सीने-पिरोनेकी मेजमें 


रखती है || वे फीतेमें बंधे 2, र 
व पक गुलावी फीतेमें वेधे है । आप उन्हें आसानीसे पहचान जायेंगे । कुल 
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“मे उसे उस कमरेमें ले गया, जहाँ वह मेज रखी थी । वहाँ मैने दराज खोली और 
बंडल निकालकर उसे दे दिया--“यही चिट्टिया हैं ? ” - 

“ “उसने उत्सुकतासे हाथ वढ़ा दिया । मेरी हिम्मत न पडी कि में अपनी आँखें ऊंची 
करूँ, सम्भव है कि वह उनसे कोई वात जान ले । वह जरा ही देरमें चली गयी । 

“उसके अन्तिम संस्कारके ठीक एक सप्ताह वाद मेरे हाथमें उस स्थानपर, जहाँ उस 
भयंकर रातमें वह रक्‍तकी बँद गिरी थी, बड़ी मर्मान्तक पीड़ा उठ खड़ी हुई । आगे जो 
कुछ हुआ, उसे आप जानते ही हैं । में जानता हूँ कि यह केवल आत्म-प्रतारणाके सिवा 
और कुछ नहीं है । फिर भी मैं उससे किसी प्रकार छुटकारा नहीं पा सकता । जिस 
जल्दवाजी और निदेयतासे मैंने अपनी निर्दोष, सुन्दरी पत्नी की हत्या की है, यह उसीका दण्ड 
। “मेने अव इस पीड़ासे लड़ना छोड़ दिया । मैं अपनी प्राणप्यारीके पास जा रहा हूँ 
और वहाँ उससे क्षमा याचनाकी चेष्टा करूंगा । वह निश्‍चय ही मुझे क्षमा कर देगी । 
वह मुझैसे फिर वैसा ही प्रेम करेगी, जैसा वह जीवित अवस्थामें करती थी । डॉक्टर 


७० ००० hn 


साहक, आपने मेरे लिए जो कुछ किया है, उसके लिए आपको धन्यवाद देता हूँ ।” 


fou’ 


( एक हंगेरियन कहानीका अनुवाद ) 
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स्वर्गीय सतीशचन्द्र राय 


' स्वर्गीय सतीशचन्द्र रायकी मृत्युसे बंगभाषा और संस्कृतका एक महान्‌ विद्वान्‌ 
तथा बंगालमें हिन्दीका एक बड़ा हिमायती उठ गया । पिछली अद्धे शताब्दीमें देशमें 
पाइचात्य सभ्यता और पाश्‍चात्य विचारोंकी एक ऐसी वाढ़ आयी, जिसने देशकी अच्छी 
वुरी सभी वस्तुओंको एकवारगी नष्ट कर डालनेकी चेष्टा की । यह वाढ़ हमारे जीवन के 
प्रत्येक मार्गमे--राजनीति, समाज, साहित्य आदि प्रत्येक वस्तुमें--दृष्टिगोचर होतो थी । 
देश-भरमें सुधार, परिवर्तन और क्रान्तिक्का बोलवाला था । साहित्य-क्षेत्रमें भी नये विचारों- 
का सुत्रपात हुआ । कविताने नया रूप धारण किया, परन्तु इस परिवर्तनमें सबसे बुरी 
वात यह थी कि नवीन सुधारवादी किसी भी पुरानी चीजकी उत्कृष्टता और सोष्ठवको 
स्वीकार करनेके लिए तैयार न थे । मध्य युगमें देशमें हिन्दी, बंगला आदि भाषाओं में 
वैष्णव कवियोंने वड़ी सुन्दर, वडी सरळ और बड़ी कोमल कविता की थी । नवीन विचार- 
वालोंने अपने नये जोशमें इस कविताकी भी पूरी उपेक्षा की । बंगालमें इस वैष्णव-कविता- 
को पुन: जीवित करनेका श्रेय अधिकांशमें स्वर्गीय सतीशचन्द्र रायहीको है । 


राय महाशयका जन्म ढाका जिलेमें एक प्रतिष्ठित जमीदार ब्राह्मण-कुलमें हुआ था । 
स्त्री ड न 89, 
होने ढाकाम एफ० ए ० तक शिक्षा पायी थी, फिर कलकत्ता आकर वी ० ए० और एम० ए० 


की परीक्षाएँ बड़ी योग्यतापुर्वक पास कीं । आरम्भहीसे वे वंगला और संस्कृतमें बड़े तेज 
थे। बी० ए०की परीक्षामें वे द्वितीय हुए थे और एम० ए० की परीक्षा में--जो उन्होंने 
संस्कृतम दी थी--वे विश्वविद्यालयमें प्रथम हुए थे, और उच्हें 'सोनामणि-पुरस्कार' भी 
मिला था । कुछ दिनोंतक उन्होंने अध्यापनका कार्य किया, मगर यह देखकर कि उससे 
उनके अध्ययनमें वाधा पहुँचती है, उन्होंने नौकरी छोड़ दी और संस्कृत तथा प्राचीन 
साहित्यको खोज एवं अध्ययनमें लग गये । 
उन्होंने वैष्णव-पदावलीके अध्ययनमें सारा जीवन व्यतीत कर दिया । पिछले 
चालीस वषेसे वे वेष्णव-साहित्यका अध्ययन और प्रकाशन कर रहे थे । सबसे पहले उन्होने 
पदकल्पतरु नामक एक ग्रन्थ प्रकाशित किया, जिसमें डेढ़ सोसे अधिक वैष्णव कवियोके 
रचे हुए तीन हजारसे अधिक पद संगृहीत हैं । साहित्य-परिषद्‌ द्वारा प्रकाशित पदावली- 
के प्रकाशनके पूर्व वै्णव-पदावलियोंका सवसे अच्छा संस्करण यही था । 
पा उसी समय तेरी महाशयने कालिदासके अमर काव्य 'मेघदूत', जयदेवके 'गीतगोविन्द' 
आर भानुदत्तकी रसमंजरी'का बंगला-पद्यमें अनुवाद प्रकाशित कराया। ये अनुवाद 
___ बहुत पसन्द किये गये । सवने उनकी मुक्त कंठसे प्रशंसा की । चटगाँव-साहित्य-सम्मेलनके 
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स्वर्गीय सतीशचन्द्र राय , १५ 


सभापति स्द० अक्षयकुमार सरकारने अपने सभापतिके भाषणमें गीतगोविन्द'के सम्बन्धमें 
कहा था-- यह सर्वोत्कृष्ट संस्करण हे । इसकी भूमिका आइचयंजनक है। इसके 
अनुधाद-सम्पादकका प्रयास पुर्ण सफल हुआ है । अनुवादकने जयदेवके आक्रमणकारियोंको 
हतग्रभ कर दिया है ।” 

सन्‌ १९२० में राय महाशयने अप्रकाशित पद-रत्नावली' प्रकाशित की । उसमें 
अत्यन्त सुन्दर ६०० अप्रकाशित पद, कई तालिकाएँ, एक विद्धत्तापूर्ण भूमिका और कठिन 
शब्दोंका अर्थ आदि था । यह पुस्तक ढाका युनिवर्सिटीमें बी० ए०की पाठय-पुस्तकोंमे 
नियत की गयी थी । इस पुस्तककी एक प्रति कवीन्द्र रवीन्द्रनाथके पास भेजी गयी थी'। 
उसकी प्राप्ति-स्वीकार करते हुए कवीन्द्रने लिखा था--“आपने वैष्णव-साहित्यके सम्पादन 
और प्रकोशनमें जो परिश्रम, खोज और दक्षता दिखलायी है, उसने बंगला-सा हित्यको अत्यन्त 
लाभ पहुंचाया हे । इस विषयमें आपके श्रेयको सभी साहित्य-प्रेमी स्वीकार करेंगे ।” 

राय महाझ्यका वंगीय साहित्य-परिषद्से पुराना सम्वन्ध था । वे 'परिपद्‌-पत्रिका' 
के स्थायी लेखक थे । उन्होंने समय-समयपर इस एत्रिकामें प्राचीन वैष्णव कवियोंपर 
वड़े पांडित्यफूण छेख लिखे थे । उन्होंने नीमानन्ददास द्वारा संगृहीत 'पदरससार' नामक 
एक दुळेभ प्रन्यकी पाण्डुलिपि खोज निकाली थी । इस 'पदरससार'में प्राचीन वैष्णव 
कवियोंके पदोंका महत्वपूर्ण संग्रह हे । उन्होंने सन्‌ १९१३में पवनाके उत्तर-वंगीय- 
साहित्य-सम्मेलनमें इस पुस्तकपर एक निवन्ध भी पढ़ा था । 


बंगीय साहित्य-पारिषद्ने राय महाशयको 'पदकल्पतरु'का सम्पादन करनेके लिए 
आमन्त्रित किया, जिसे उन्होंने स्वीकार कर लिया । यह 'पदकल्पतरु' राय महाशयके 
वांडित्य और परिश्रमका ज्वलन्त उदाहरण है । यह वृहद्‌ ग्रन्थ प्राचीन वैष्णव-पदावलियोंका 
` प्रामाणिक संग्रह हे । राय महाशयकी इस कृतिने तवतकके लिए उन्हें अमर कर दिया, 
जबतक बंगालमें वेष्णव-साहित्य पढ़ा जायगा । इस 'पदकल्पतरु'में विभिन्न कवियोंके 
पद हुँ। भिन्न-भिन्न प्रतियोंमें जो पाठान्तर मिलता है, वह दिया गया है; कठिन 
पदोंके अर्थ दिये गये हैं ऑर सदुश भाववाली संस्कृत, प्राकृत तथा अन्यान्य साहित्योंकी 
रचनाएँ उद्धत की गयी हैं। यद्यपि यह कार्य १७ वषं पहले प्रारम्भ हुआ था, परन्तु अबतक 
केवल चार खण्ड ही प्रकाशित हो सके हैं । पाँचवाँ और अन्तिम भाग प्रेसमें छप रहा है । 
इस भागमें कई अनुकमणिका और तालिकाओंके अतिरिक्त एक सहस्र नवीन खोजकर 
निकाले हुए पद हैं । इस महत्वपूर्ण कार्यके लिए राय महाशयको जो पारिश्रमिक मिला, 
वह तो केवल नाममात्रका था । वास्तवमें उन्होंने केवल साहित्य-सेवाके लिए ही यह 
महान्‌ परिश्रम किया था । उन्होंने इसके लिए ऐसा कठोर परिश्रम किया कि उनका 
स्वास्थ्य एकदम बिगड़ गया और वे बहुत बीमार पड़ गये । 

'पदकल्पतरु'की समाप्तिके वाद वे विद्यापति. चंडीदास आदि कवियोंके प्रामाणिक 
ग्रन्थ तथा 'चैतत्य-चरितामृतः नामक प्रसिद्ध बंगला ग्रन्थका प्रामाणिक संस्करण 
निकालना चाहते थे, जिसके लिए उन्होंने मसाला एकत्रित करना आरम्भ कर दिया था। 
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१६ साहित्य सौरभ 


राय महाशयने भवानन्द लिखित एक और हरिवंश नामक प्राचीन I निकाला 
था । उन्होंने इस पुस्तकपर कई लेख भी लिखे । अन्तमें ढाका यु राय हा य 
द्वारा इस ग्रन्थको सम्पादित कराकर प्रकाशित करनेका निश्चय किया । इसकी छपाई 
प्राय: समाप्त हो चुकी है । ८ 

राय महाशयने पन्द्रह प्राचीन हस्तलिखित प्रतियोंके आधारपर 'गोपालचरित्रम्‌ 
नामक एक सुन्दर संस्कृत-काव्यका भी सम्पादन किया है, जो अभीतक अप्रकाशित पड़ा 
है । काव्य-माधुरीमें जयदेवके 'गीतगोविन्द'के वाद इसी 'गोपाल-चरित्रम्‌ का ही नम्बर 
होगा । | नि ड 

राय महाशय हिन्दी और उर्दू साहित्यसे भी बहुत अनुराग रखते थ । उन्हाने एक 
मौलवी रखकर उर्द्‌ फारसी सीखी थी । अपने जीवनके पिछले कुछ वर्षोमे हिन्दी-₹ (हित्यमें 
उनका अनुराग बहुत वढ़ गया था । इसी वीचमें राय महाशयसे साहित्याचायं पं० पद्मसिह 
शर्मासे मित्रता हो गयी, जिसके फलस्वरूप राय महोदयने बड़े ध्यानपूर्वक सूर, तुलसी, 
बिहारी आदि कवियोंकी कृतियोंका अध्ययन किया । थोड़ी ही चेष्टासे वे हिन्दीमें विद्वत्ता- 
पूर्ण लेख लिखने लगे । उनके लेख “सुधा”, “माधुरी” 'सम्मेलन-पत्रिका, विशाल 
भारत' आदि पत्रोमें प्रकाशित हुए थे । 

श्री सतीशचन्द्रजी प्रयागके हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनकी स्थायी समितिके भी सदस्य 
निर्वाचित हुए थे । वे वृन्दावन और भरतपुरके साहित्य-सम्मेलनोंमें सम्मिलित भी हुए 
थे । भरतपुरमें उन्होंने विद्यापतिपर एक सुन्दर निवन्ध पढ़ा था, जो 'विद्यापति और 
उनको कविता के नामसे पुस्तिकाके रूपमें सम्मेलन द्वारा प्रकाशित हुआ है । सम्मेळनने 
उनसे इस वातकी प्रार्थना की थी कि विद्यापतिकी कृतियोंके एक प्रामाणिक संस्करणका 
सम्पादन करें, परन्तु राय महाशयने कहा कि यह कार्य इतना वड़ा है कि एक व्यक्तिर्के 
किये नहीं हो सकता । उन्होंने सम्मेलनको इस वातका आइवासन दिया कि वे इस कार्य मे 
सम्मेलनको यथासम्भव सहायता देंगे । उन्होंने हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन तथा बंगीय 
साहित्य-परिषद्को यह वतलाया कि विद्यापतिका सुन्दर प्रामाणिक संस्करण निकालना 
कितना आवश्यक है । विलायतमें अनेक प्रसिद्ध कवियोंकी कृतियोंका अध्ययन, प्रकाशन 
ओर प्रसारके लिए 'चासर-सोसायटी', “शेक्सपियर सोसायटी', 'ब्राउनिग सोसायटी' 
आदि समितियाँ हैं । राय महाशयकी इच्छा थी कि इसी प्रकारकी एक 'विद्यापति-संजीवनी 
समिति बनायी जाय । इस विषयपर विशाल भारत'में उनका एक लेख भी प्रकाशित 
हुआ था । साथ ही उन्होंने इस विषयपर वर्षोतक अनेकों हिन्दी और बंगला पत्रोंमें लेख 
भी लिखे थे । 

र आजीवन संस्कृत-साहित्यका अध्ययन किया था । वे बड़ी जल्दी सुन्दर 
लोक बना लेते थे । उन्होंने संस्कृत-पद्योका बंगला-पद्यमें जो उत्तम अनवाद किया है, 
उससे उनकी काव्य-प्रतिभा प्रकट होती है । क 
बा ज रा 

| महषि द्विजेन्द्रनाथके दार्शनिक 
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स्वर्गीय सतीशचन्द्र राय ० १७ 


लेख उन्होंने प्रेमसे पढे थे । लोकमान्य तिलकका 'गीता-रहस्य' उनके अन्तिम दिनोंका 
सर्वश्रिय ग्रन्थ था । अंग्रेजी दार्शनिकोंमें वे हवंटं स्पेन्सरको अधिक पसन्द करते थे ।' 
“राय महाशय वहुभाषाविज्ञ थे । वे संस्कृत, प्राकृत, बंगला, हिन्दी, मैथिली, उर्दू 
और कुछ पशियन, गुजराती और उड़िया जानते थे । 
अपने प्रारम्भिक जीवनमें उन्हें ऐतिहासिक खोज और पुरातत्वम भी अनुराग था । 
उन्होंने “श्रीहृपं' तथा बंगालके राजा लक्ष्मणसेनपर बड़े सुन्दर लेख लिखे थे । उन्होंने 
भारतवर्षके हिन्दू-मन्दिरोंके स्थापत्य-शिल्पका भी गहरा अध्ययन किया था और उसपर 
एक लेखमाला प्रकाशित करनेके लिए मसाला भी संग्रह किया था । 
राय्‌ महाशयको पूर्वोय और पश्चिमीय कलासे भी अनुराग था । वे चित्रकलामें 
श्रीअवनीन्द्रनाथ ठाकुरकी नवीन शैलीके पोषक थे । वे अंग्रेजी साहित्यके बड़े मामिक 
ज्ञाता थे । उन्हे फ्रेंच साहित्यसे भी प्रेम था । वे गेटेकी कृतियोंकी श्रीरवीन्द्रनाथ ठाकुरके 
साथ तुलना किया करते थे । राय महाशयको फलित ज्योतिपमें भी रुचि थी । उन्होंने 
पूर्वीय अगर पाश्चात्य दोनों ही ज्योतिष शास्त्रोका अध्ययन किया था । उन्हें संगीत भी 
प्रिय था । वे न केवल संगीतको बहुत अच्छी तरहं समझते थे, बल्कि स्वयं भी वड़ा अच्छा 
तवला और मृदंग वजाते थे । अपने संगीतके ज्ञानसे उन्हें छन्दशास्त्रके अध्ययनमें बड़ी 
सहायता मिली थी । वे उच्चकोटिके आलोचक थे । वॅगलामें वंकिमबाव्‌ और श्री 
रवीन्द्रनाथके वाद आलोचकोर्में शायद उन्हीका नम्वर था । 
सन्‌ १९३० में विशाल भारत'के अप्रैलके अंकको प्रकाशित हुए एक सप्ताह ही 
हुआ था कि अचानक एक दिन श्रीसतीशचन्द्र रायका निम्नलिखित पत्र मिला-- 
ठे धामगढ़ 
“श्री हरि शरणम्‌ पो० ढाकेश्वरी मिल, 
ढाका, ३०-४-३ ० 
माननीय श्रीमान्‌ विशाल-भारत' सम्पादक महाशय, 
प्रिय सम्पादक जी, 
आपका प्रेरित अप्रैल महीनाका विशाल-भारत' यथासमय मिला । यह कहनेकी 
कुछ आवश्यकता नहीं है कि इस अंकके लेख और चित्र भी पूर्ववत्‌ महत्वपूर्ण और सुन्दर 
निकले हैँ । वरन्‌ इसके 'सत्याग्रह-संग्राम', पटियाला नरेश के विरुद्ध भयंकर दोषारोपण , 
“पूज्य पं० महावीरप्रसादजी द्विवेदीका सन्देश' इत्यादि कई सचित्र और चित्रहीन लेख ऐसे 
उमदा निकले है कि जिनकी तुलना आधुनिक मासिक साहित्यमें बहुत कम दीख पड़ती है । 
पूर्वोक्त पहले दो लेखोंके विषयमें अबतक साप्ताहिक और मासिक संवादपत्रोंमें थोड़ी- 
बहुत आलोचना हुई, पर 'विशाल-भारत'की वहुत मनोरंजक आलोकचित्र-मालाने इन 
प्रसिद्ध विषयोंके ऊपर इतना प्रकाश डाला कि वह सवंथा एक नूतन आकार ही धारण 
किया हे । 
पुज्य पंडितजीका लेख समादरके कारण उनके अविकल हस्ताक्षरोसे ही छापा गया । 


यह रीति बहुत प्रशंसनीय होते हुए भी मुझ-से अनेक बंगाली भाइयोंके लिए कुछ जटिल = 
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१८ साहित्य सोरभ 


हस्ताक्षरोंके ऐसे लेख पढ़ना शायद मुश्किलकी बात होगी । इसलिए मेरी समझमें उस 
लेखके साथ देवनागरी अक्षरोंमें एक प्रतिलिपि मुद्रित करना आवश्यक है । में आशा करता 
हँ कि आगामी संख्यामें उस लेखकी एक देवनागरी प्रतिलिपि मुद्रित कर दी जायेगी,क्यींकि 
मुझे विवश होकर कहना पड़ता है कि पूजनीय पंडितजीके हस्ताक्षरोमेंसे बहुत-कुछ मेरी 
समझमें नहीं आया । निखिल हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनकी वर्तमान अवस्था नाना कारणोंसे 
चिन्तनीय हो गई है, इसमें कुछ सन्देह नहीं है। हम आशा करते हैं कि पूजनीय पंडितजी- 
जैसे श्रेष्ठ विद्वानों और सुलेखकोकी अपेक्षित सहायतामे अब भी हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनकी 
भविष्य कार्रवाईकी एक सुगम प्रणाली प्रवतित हो जायगी । 

'विशाल-भारत में नानारंगके नगण्य आपातसुन्दर आधुनिक चित्रोके बदले उत्कृष्ट 
प्राचीन प्राच्य कलाके चित्र और उसके अनुसार भारतीय श्रेष्ठ चित्रकार श्रीमान्‌ अवनीन्द्र- 
नाथ ठाकुर प्रभृतिके अंकित आधुनिक भावप्रधान चित्र प्रायशः दिये जाते हैं । वर्तमान 
अंकमें भी ऐसे वहुत उत्कृष्ट दो चित्र दिये गये हँ । एक श्रीमान्‌ ठाकुरजीका अंकित 
शाहजहाँका अन्तिम काल' और दूसरा उनके कृती शिष्य श्रीमान्‌ सुरेन्द्रनाथ गंगोपाध्यायका 
अंकित श्री गणेशजीका महाभारत लिखन' । ये दोनों चित्र पहले प्रवासी', 'माडेन-रिव्यू' 
आदि पत्रोंमें सादर मुद्रित हो चुके हैं । फिर भी वे ऐसे उत्कृष्ट हैं कि सौ वार मुद्रित होने- 
पर भी उन्हें फिर देखते ही वनता है, और उन्हें जितना ही देखा जाय, वे उतने ही भावपूर्ण 
और मनोरंजक मालूम होते हैं । मे चित्र-समालोचक नहीं हूँ । फिर भी उन चित्रोंमें 
ऐसी अपुर्व व्यंजना शक्ति ( 50४४९5६४९०९४ ) है कि मुझसे अनाड़ीके ऊपर 
भी वे अपना प्रभाव डाले विना नहीं छोड़ते । दुष्टान्तके लिए गणेशजीका बहुत छोटा-सा 
सुन्दर चूहा ही काफी होगा । गंगोपाध्यायजीने कैसे अपूव विचारके साथ श्रीगणेशजीके 
इन्दुरको भी नहीं छोड़ा; पर स्वभावतः कागज काटनेवाले उस विरुद्ध प्राणीका अपने प्रभु 
श्रीगणेशजीके लिखे हुए विखरे कागजोंकी रक्षाके लिए पिपरवेट'के काममें नियतकर चित्रकार- 
ने प्रभुसेवाकी पराकाष्ठा दिखलाई है । श्रीगणेशजीके लेखनीधारी दोनों दाहिने हाथों 
और लेख-पत्रधारी दोनों वायें हाथों उत्कर्ण करि-मस्तक और महाभारत-वक्ता महषिजी- 
के हृदयसे कुछ लिखे-पढ़े विना पवित्र गंगा-लहरीके न्याय पंचम वेदरूपी श्रीमहाभारतकी 
वाग्मयी उत्पत्ति- कुछ भी अपूर्वे व्यंजनासे खाली नहीं है । मै आशा करता हैँ कि अधुना 
उन्नत भावप्रधान चित्रकलाके प्रवर्तन और प्रचारके साथ मासिक पत्रिकाओं में चित्रोंके 
साथ ही साथ भाव-विएलेषणपुर्ण चित्र-परिचय भी प्रकाशित हो, तो बहुत अच्छा हो । 
मेरी तुच्छ समझर्मे भाव-विएलेपणके विना इन सव उत्कृष्ट चित्रोंका महत्व ठीक-ठीक 
ण सर 
न | विश्लेषणात्मक परिचय भी विशाल र 
प्रथम श्रेणीके चित्रोके समान प्रथम श्रेणीकी चित्र-समालोचना रा ता 

भी बहुत बिरली ही होती है । 


कुपाप्रार्थी-- 
श्री सतीशचन्द्र राय ।'' 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized ky eGangotri 


स्वर्गीय सतीशचन्द्र राय , १९ 


इस पत्रसे स्वर्गीय सतीशचन्द्र रायकी कई वातोंपर प्रकाश पड़ता है । पहली बात 
तो यह्‌ मालूम हो जाती है कि वे हिन्दीके प्रेमी और एक अध्ययनशील पाठक थे । वे प्रत्येक 
पुस्तकको केसी अच्छी तरह ध्यानपूर्वक पढ़ते थे । दूसरी सबसे बड़ी वात है किसी भी 
अच्छी चीजकी सराहना ( ^[!९०।१६०) करना । संसारके प्रत्येक साहित्यमें नवीन 
लेखकोंको उनकी अच्छी कृतियोंपर विद्वानोसे सराहना मिळना सबसे बड़ा प्रोत्साहन 
है । खेद है कि छोटे लेखकोंको प्रोत्साहित करनेका गुण वहुत थोड़े विद्वानोंमें होता है । 
राय महाशयमें इस गुणको कमी नहीं थी । तीसरे इस पत्रसे उनकी कलामर्मज्ञतापर भी 
प्रकाश पड़ता है । उन्होंने 'विशाल-भारत'में प्रकाशित 'महाभारत-लेखन' चित्रकी जैसी 
मार्मिक आलोचना की हे, उससे प्रकट होता है कि वे चित्रकलाको अच्छी तरह समझते थे । 
अन्तमें हुम स्वर्गीय राय महोदयके सुपुत्र श्रीभवानीचरण रायसे विनम्र अनुरोध करते हैं 
कि वे अपने पूज्य पिताजीका एक विस्तृत जीवन-चरित प्रकाशित करें । इससे उनकी मात- 
भाषा बंगछाके ही नहीं, वरन्‌ राष्ट्रभाषा हिन्दीके भी साहित्य-सेवियोंको वहुत शिक्षाएँ 
मिलेगी । 


=+ 
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कलकत्तेका समाज- हिन्दु, मुसलमान, ईसाई, जन, सिख, पारसी .सभी--व्यस्त है 
भौर अत्यन्त व्यस्त है । वह व्यापार-वाणिज्य में व्यस्त है, काम-काजमें व्यस्त है, उद्योग- 
धन्धोंमें व्यस्त है और नोकरी-चाकरीमें व्यस्त हे । जव उदरपुतिके इन सब धब्झोंसे छुट्टी 
मिलती है, तव वह पसीनेसे उत्पन्न की हुई गाढ़ी कमाईको पापाचारमें उड़ाकर समाजके 
अंगमें कोढ़ उत्पन्न करनेमें व्यस्त रहता है । कलकत्तेकी चमकीली सड़कों,.विजलीकी 
जगमगाहट, ऊँची अट्टालिकाओं, मोटरगाड़ियोंकी भरमार तथा विलासमय जीवनके 
झीने आवरणके भीतर समाजके अनक कुष्टक्षत वीभत्स रूपसे वहा करते हैं। समाज उनको 
अच्छा करनेकी चेष्टा नहीं करता, उल्टा वह उन्हें सहन करता है और जारी रखता है । 
वह केवल उनपर एक झीना परदा डाले रखना चाहता है, क्योंकि वे उसीके पापाचारके 
परिणाम हैं । समाजकी इस पाप-तृष्णाकी वलिविदीपर लाखों प्राणियोंकी--निरीह 
अवलाओंकी, मासूम वच्चोंकी--आहुति चढ़ चुकी है, चढ़ रही है और ईश्वर जाने कव- . 
तक चढ़ती रहेगी । समाज इन आहुतियोंपर ध्यान नहीं देता । वह निर्देयतासे, क्ररतासे 
इन जीवोंको कुचलता हुआ अपने विलासमथ पथपर अविराम गतिसे चला जाता है । 

कलकत्तेमँ समाजकी इस दुदेशाका ज्ञान वहुत कम व्यक्तियोंको होगा । इस मर्हा- 
नगरीको जनसंख्या सन्‌ १९२१ की मर्दुमशुमारीके अनुसार ९,०७,८५१ थी । इसमें 
स्त्रियोंकी संख्या २,९०,२६१ थी । स्वयं कलकत्तेके निवासियोंमें कितनोंको इस बातका 
पता होगा कि इन स्त्रियोंमें चालीस हजारसे अधिक स्त्रियाँ पाप-वासनाको तृप्त करनेके 
लिए घृणित जीवन विताती हैं जरा सोचिये कि कलकत्तेकी प्रत्येक सातवीं स्त्रीको पतित 
जीवन विताना पड़ता है । सन्‌ १९२१ की मर्दुमशुमारीके अनुसार नगरमे 

३३,६७४ हिन्दू, 
५,१२७, मुसलमान 
तंथा ३४६ अन्यान्य जातियोंकी-- 

क _ ह क अपना el वेश्यावृत्ति लिखाया 
भी ऐसी हैं, जो इस घृणित व्यापारको करती हैं ति मक 
फडा । १ परन्तु जिन्होंने अपना पेशा यह नहीं 

कलकतिया समाजके इस क्रतापूणं पापाचारकी करुण कहानीका अच 
एक छोटा पैराग्राफ--पानिहाटीके 'गोविन्दकुमार भवन में अंकित दती VE 

| “भवन म अंकित है । 
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कलकत्तेसे आठ मील दूर वारकपुर ट्रंक रोडपर पानिहाटी एक छोटा-सा गाँव है । 
गाँव वया है, कलकत्ता महानगरीका एक उपकूल है । कलकत्तेके धनी विलासियोंके आमोद- 
उद्या सड़कके दोनों ओर मीलोंतक चले गये हैं । इसी पानिहाटीमें पतित-पावनी गंगा- 
तटपर एक सुन्दर दोतल्छी इमारत है । इमारतके चारों ओर हरी घासका एक खूबसूरत 
वगीचा-सा है । गंगाकी लहरें इसी> हरे टुकड़ेसे टकरा-टकराकर लौट जाती हैं। 
जन-कलरवपुर्ण, धुम्र-आच्छादित, और अविरल जीवन-संघर्षके केन्द्र कलकत्तेके पास 
ऐसा शांत, ऐसा दिव्य और ऐसा मनोहर स्थान भी हो सकता है, इसकी कल्पना भी जरा 
मुश्किल है । इसी इमारतका नाम गोविन्दकुमार भवन' है । अव इसकी कथा भी सुन 
लीजिये । 

सन्‌ १९२३ में कलकत्तेक्रे कुछ उच्चाशय नागरिकोंने समाजके इस कलंकको दूर करनेका 
सत्‌ प्रयत्न किया । जिसके फलस्वरूप कलकत्ता इम्मारल ट्रॅफिक ऐक्ट' (दुराचार-निवारक 
कानून) दाया गया । इस कानूनके निर्माताओंने पापाचारकी जड़पर ही कुठाराघात 
करनेकी चेष्टा की । उन्होंने सोचा कि यदि इस पतित जीवनमें आनेवाली नारियोंकी 
आमदनीपर नियन्त्रण किया जाय, तो यह पाप धीरे-धारे अपने ही आप नष्ट हो जायगा, 
अतः उवत कानूनकी अन्य धाराओंमें एक ऐसी धारा भी रखी गयी, जिसके अनुसार पतित 
मकानोंमें नावालिग लड़कियोंका रखा जाना अपराध वना दिया गया । साथ ही पुलिसको 
यह अधिकार दिया गया कि वह पतित गृहोंसे कानूनन नाबालिग रूड़कियोंको हटा सके । 
कानून तो वन गया, मगर सवसे बड़ी समस्या यह आ खड़ी हुई कि इन लूड़कियोंको उन 
पापालयोसे हटाकर रखा कहाँ जाय ? इस समस्याको हल करनेके लिए अधिकारियोंने 
'कलकत्ता विजिळेन्स ऐसोसियेशन' ( Calcutte Vigilence Association ) 
सेशसहायता माँगी । इस ऐसोसियेशनका उद्देश्य जन-साधारणमें सदाचारका प्रचार करना 
और उनके नैतिक आचार-विचारकी चौकसी करना है । इसमें प्रायः सभी जातियों 
और धर्मोके लोग हैं । 

विलायतमे स्वर्गीय मिसेज जोजफाइन बटलरकी स्थापित की हुई एक समिति है, 
जिसका नाम है एसोसियेशन आफ मार एण्ड सोशल हाइजिन' (नेतिक और सामाजिक 
पवित्रताकी समिति) । यह एसोसियेशन जिन सिंद्धान्तोंपर बनाया गया है, उनमें न्याय, 
स्वतन्त्रता, स्त्री और पुरुषोंके व्यवहारमें समानता, मानव-आत्मा और मानव-शरीरके 
प्रति-चाहे वह पुरुष हो या स्त्री--सम्मान आदि बातें हैँ । विलायतके इस ऐसोसियेशनका 
उद्देश्य नैतिक संसारमें भूलें-भटकोंको मदद देकर उवारना है । इस ऐसोसियेशनकी देख- 
रेखमें इस समय विलायतमें अनेक समितियां और आश्रम कार्य कर रहे हूँ। इस 
एसोसियेशनका कार्यं इतना व्यापक हो गया है कि उसने समाजकी इस कमजोरीकें 
सम्बन्धमें अपने कार्यकर्ताओंको उचित शिक्षा देनेके लिए एक स्कूल कायम कर रखा है। 

कलकत्तेका विजिळेन्स ऐसोसियेशन भी इसी विलायती ऐसोसियेशनकी छाइनपर 
संगठित किया गया है । इतना ही नहीं, बल्कि सन्‌ १९२८ में इस विजिलेच्स ऐसोसियेशनचे 
विलायतके “एसोसियेशन फार मारल एण्ड सोशल हाइजिनसे इस वातकी 
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प्राथना भी की थी कि वह विजिलेन्स ऐसोसियेशनके काममें सहायता देनेके लिए विलायत- 
से कोई ट्रेनिंग प्राप्त कार्यकर्ता या कार्यकर्ती कुछ दिनके लिए भारतको भेजे, जो यहाँके इन 
पाप-क्षेत्रोको मिटानेके उद्देद्यसे विधिवत्‌ जांच-पड़ताल कर सके और इस समूचे विषय- 
पर ज्ञानवर्धक प्रचार- कार्यमें सहायता.दे सके । विजिलेन्स ऐसोसियेशनकी इस प्रार्थनाके 
फलस्वरुप विलायतके ऐसोसियेशनने अपने पाससे :अठारह हजार रुपये व्यय करके मिस 
मेलिसेन्ट शेफर्ड नाम्नी एक कार्यकर्त्रीको तीन वर्षके लिए भेजा है, जो इस विषयमे 
दो वर्षसे कार्य कर रही हँ । 
सरकारने इसी विजिलेन्स ऐसोसियेशनसे एक आश्रम खोलनेके लिए कहा, जिसमें 
वेश्यालयोसे वचाई हुई लड़कियाँ रखी जायें । उस समय श्रीयुत जे ० एम० सेनगुप्त कलकत्तेके 
मेयर थे । हाईकोर्टके जज सर यूवर्ट ग्रीव्जकी अध्यक्षतामें एक मेयर-फंड' खोळा गया, , 
और उसके चन्देसे दमदममें एक छोटा-सा आश्रम खोला गया । इस आश्रमका उद्घाटन 
वंगालके तत्कालीन गवर्नर लार्ट लिटनने किया था, और इसका नाम यूवर्ट ञ्ज होम! 
रखा गया। यह आश्रम केवल हिन्दू लड़कियोंके लिए था और उसमें ३६ लडकियोके 
रखनेका प्रवन्ध था । आरम्भमें एक अंग्रेज और एक हिन्दू महिला प्रवन्धकर्त्री बनायी गयीं । 
उन्हें समय-समयपर सहायता देनेके लिए महल्थिओंकी एक कमेटी वनी, जिसमें दो अंग्रेज 
और बाकी सव हिन्दू महिलाएँ थीं । 
मगर यह प्रवन्ध बहुत ही अपर्याप्त था । चालीस हजारकी सप्लाईमें ३६की गिनती 
नगण्यसे भी गयी वीती है, परन्तु फंडकी कमीके कारण १९२९ तक यह काम ऐसे ही चलता 
रहा । सन्‌ १९२९ में एक उदारमना वंगाली सज्जन श्री गोपालचन्द्र चौधरीने पानिहाटीमें 
अपनी वृहत्‌ अट्टालिका इस कार्यके निमित देनेका वचन दिया, जिसे विजीलेन्स 
ऐसोसियेशनने कृतज्ञतापूर्वक स्वीकार कर लिया । एक नियमित ट्रस्टके हारा दानकी 
रजिस्ट्री कराकर यह इमारत ऐसोसियेशनके सुपुदे की गयी । 
_ इस प्रकार इस 'गोविन्दकुमार-भवन'की स्थापना हुई । इस भवनमें ७५ लड़कियोंके 
रहनका स्थान है । सन्‌ १९२९ में ग्रीव्ज होम' दमदमसे हटाकर इस भवनमें छाया गया । 
लड़कियाँ लड़कियोंकी आयु निर्धारित करना भी एक कटिन काम हे, 
क्योंकि हर एक वच्चेकी पैदाइशकी रजिस्ट्री निश्चित रूपसे नहीं होती । ऐसी दशामे 
जता व्य है, और डाक्टरी रायके अनुसार ही आयु निर्धारित की 
थे कूरताका कुछ अन्दाज इन लडकियोंकी आयसे लग सकता 
हैं । इस समय आश्रमकी लड़कियों में के 
१६ बालिकाएँ ९ वर्षसे कम उम्रकी हैं, 
१२ वालिकाएँ ९ वर्षसे १२ वर्षके बीचकी हैं, 
३० वालिकाएँ १२ वर्षसे १४ वर्षतककी हैं, 
१० वालिकाएँ १५ वर्षकी हैं और 
२ वालिकाएँ १६ वर्षकी हैं । 
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इनमें वालिकाओंके अधिकांदामें प्रत्येककी कथा एक छोटा-मोटा दुःखान्त उपन्यास 
है । हर एक एक दर्दनाक फिसाना है । हर एक बालिका समाजके पतन,कुचक्रियोंके मायाजाल 
और दुष्टोंकी बदमाशीकी एक जीती-जागती, चलती-फिरती तस्वीर है । देखिये, उस 
छोटी लड़कीको उसके भाईने एक कुटनीके हाथ दो-सौ चाँदीके टुकड़ोंपर बेच डाला था । 
भाई साहवने सौदा पहले ही तय कर रखा था । गत वर्ष ग्रहणके अवसरपर भाई अपनी 
वहनको गंगा स्नानके लिए छे गया और वहाँ खरीदार कुटनीको दिखाकर वोला कि यह 
स्त्री तुम्हें घर पहुँचा देगी । स्त्री उस वालिकाको एक वेश्यालयमें ले गयी, जहाँ उसे 
मजबूर करके पतित किया गया । एक रात जरा-सा मौका पाकर वालिका उस नरकसे 
भाग खड़ी हुई और पुल्सिके द्वारा यहाँ पहुँची । भाईपर मुकदमा चला और १००) जुर्माना 
हुआ, ब्मखोंकि उसके खिलाफ जो सवूत था, कानूनन उसकी तस्दीक नहीं होती थी । इस 
प्रकार भाई साहव फिर भी १००) के फायदेमे रहे । छड़कीका विवाह पहले हो चुका था, 
मगर अबू उसका पति उसे वापस लेनेपर राजी नहीं है । 

प्राय: प्रत्येक लडकीकी कथा इसी प्रकारकी हे । 

लड़कियोंको कताई, बुनाई, दस्तकारी, सीना-यिरोनाके अतिरिवत बॅगलाकी शिक्षा, 
भोजन बनाना, गृहस्थीका काम-काज आदि सिखाया जाता है! 

'भवन' से लड़कियोंकी समस्त आवश्यक वस्तुओंका प्रवन्ध होता है । उनके खाने- 
पीने, रहने, कपडे-लत्ते, साधारण शिक्षा, विशेष औद्योगिक शिक्षा, दवा-इलाज आदि सव 
वातोंका खर्च भवन' देता है । इसके लिए लड़कियोंके रिइतेदारॉसे किसी प्रकारकी 
सहायता या रुपया नहीं लिया जाता । लड़कियोंके रखने तथा उनकी शिक्षा, देख-रेख 
आदिके खर्चका औसत २५ रुपये प्रति लड़की प्रति मासके हिसावसे पडता है । 

५ बंगाल गवर्नमेण्ट १० रुपये प्रति लड़की प्रति मासके हिसावसे भवन को सहायता 
देती है, मगर बाकी १५ रुपये प्रति मासका प्रबन्ध कलकत्ता विजिलेन्स एसोसियेशनको 
करना पड्ता है । 

कलकत्तेका समाज स्त्रियोंको पतिता बनानेमें प्रति वर्ष करोड़ों रुपये व्यय किया करता 
है । क्या समाज में कुछ ऐसे माईके लाल नहीं हैं, जो इन पतिताओंके उद्धारमें भी कुछ 
हाथ बटायें ? समाजमें पतनकारियोंकी संख्याकी कमी नहीं हैं, मगर क्या ऐसे व्यवितयोंका 
विलकुल ही अभाव है, जो अपनी इन गिरी हुईं वहनोंको सहारा देकर पतित-पावन वन 
सके ? 

'गोविन्दकुमार-भवन'में जितनी वालिकाएं हैं, वे सव हिन्दू हैं, और उनमें बहुत बड़ी 
संख्या बंगाली लड़कियोंकी है, जो स्वाभाविक ही है; मगर प्रायः दो मास पूर्व जव इन 
पंक्तियोंके लेखकने भवनको देखा था, तब उसमें कई मारवाड़ी लड़कियाँ भी थीं । हम 
मारवाड़ी समाजके उदारमना श्रीमानोंका ध्यान इस ओर आकर्षित करते हे कि वे इस 
पतितोद्धारक कार्यमें सहायता दें । 

यह आवश्यक नहीं कि आप भवन'की सहायता नकद रुपये ही से करें । आप उसे 
खाद्य पदार्थ, चावल, दाल, घी, तेल, कपड़ा-लत्ता, फल-फूल आदि जीवनकी नित्य-प्रतिकी 
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आवश्यकताओं की चीजे प्रदान करके भी उसकी सहायता कर सकते हँ । वास्तवमें मुझसे 
प्रधन्धकर्त्रीने वतलाया कि एक मारवाड़ी सज्जन वहुधा अपनी जमींदारीकी पैदावार साग- 
सब्जी आदि “भवन'को भेज दिया करते हैं । ३०० रुपये प्रदान करनेवाले सज्जनको इस 
वातका सन्तोप हो सकता है कि उन्होंने कम-से-कम एक असहाय वारिकाके भरण-पोषणका 
एक वंके लिए प्रवन्ध कर दिया है । पचीस रुपये देकुर आप एक मास तक एक वालिकाके 
भोजनका व्यय चला सकते हैं । 

दसरी वात यह है कि एक और बड़ी महत्वपूर्ण समस्या हल करना अभी बाकी है । 
सन्‌ १९२३ में जो कानून वना था, उसके अनुसार केवळ नावालिग लड़कियोंकी देख-रेख- 
की व्यवस्था हैँ । बालिग हो जाने पर ये लड़कियां स्वतन्त्र कर दी जाती हैं, वे जहाँ चाहें 
जा सकती हैं । मगर वे जायें तो कहाँ जायें ? वर्तमान समाज उन्हें अपने यहाँ 
स्थान देनेके लिए तैयार नहीं है । ऐसी दशामें उनके पुन: पतित हो जानेका काफी अन्देशा 
है । यदि उनका विवाह हो सके, तो उनके उद्धारका यही सवसे सुरक्षित उपाय है; पिछले 
दो वर्षमें कुछ विवाह भी हुए है । मगर उनके विवाह करने योग्य नवयुवकोंको ढुँढ्ना बड़ा 
कठिन काम है । त. - 

एक ऐसी संस्थाकी बड़ी आवश्यकता है, जो गोविन्दकुमार-भवन' से निकलनेके वाद 
इन लड़कियोंकी सहायता कर सके । कोई ऐसा स्थान होना चाहिये, जहाँ ये लड़कियाँ 
आश्रय ले सकें । इस कामके लिए एक सव-कमेटी वनायी गयी थी, जिसने अपनी रिपोर्टमें 
यह बताया कि कुछ ऐसे मार्ग हैं, जिनके द्वारा ये छड़कियाँ ईमानदारीसे जीविको- 
पार्जन करके सदाचारपुर्ण जीवन व्यतीत कर सकें । उदाहरणके लिए, अपने-अपने स्वभाव 
और हिक अनुसार व आयाका काम, नसँका काम, अथवा दजिन आदिका काम कर सकती 
६ । गोविन्दकुमार-भवन'की महिला-सभितिकी अध्यक्षा श्रीमती हेमलता मित्रने एक 
ह पोषण न भार अपने ऊपर ले लिया है । देशकी 

एक-एक लड्कीका भार वटा लें, तो यह 

समस्या आसानीसे हल हो सकती है । का. 
अपने ढंगका पहला कानन था । 2 ET ह ह वह ब 
पुरा ज्ञान नहीं था और न इस विषयका प क pest 
तटी इस विपयका मुछ अनुभव । अब कई वर्षके कार्यके बाद यह 
चात अच्छी तरह महसूस होने लगी है कि इस कानूनमें वहत शी क्र गर संशोधन 
चाहिए । मिस झेफडंने कलकत्तेके सैकड़ों वेव्याल्योमे घूम-घूमकर जो ज् जाँच-पड़ताल डो 
है, उसके आधार पर वंगालकी व्यवस्थापिका सभाके अगले अधिवेशनमें न 
किया जायगा । इस विळकी बापत वेशनम एक बिल उपस्थित 


 , १. वेश्यालयोको गै दे 
व लयोको गैरकानूनी करार देना तथा वश्याल्य रखनेवालों, उनके मैनेजरों, 





तथा उन मकानोंके मालिकोंको 
उन मकानोके मालिकोंको जो जान-वूझकर इस पापवृत्तिके लिए अपना 


. मकान भाडपर देते हैं, सजा देना । 
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पतित-पावन 






२. १६ वर्षसे अधिक उम्रके उन सव व्यक्तियोंको सजा देना, जो किसी स्त्रीकीवेव्या- | 
वत्तिपर जीवन-निर्वाह करते हैं । नड 
३. सार्वजनिक स्थानोंकी इस पापवृत्तिसे रक्षा करना । 
४. स्त्रियोका रोजगार करनेवालोंको--चाहे वे मर्द हों या औरत--सजा देना । 
श्री जे० एन० वसु व्यवस्थापिका सभाकी आगामी मीटिंगमें यह विल पेश करेंगे । 


कानूनके साथ-साथ इस वातकी भी आवश्यकता है कि इस कळूपित प्रथाके विरुद्ध न 
जोरदार लोकमत भी तैयार किया जाय । देशके अनेक कार्यकर्ता राष्टीय जीवनके अन्य | ६ 
अंगोंकी स्वस्थताके लिए जी-जानसे प्रयत्न कर रहे है । इस वातकी वड़ी आवश्यकता है छू. 
कि कुछ लोग हमारे राष्ट्रीय जीवनकी इस नैतिक पवित्रताके सदुद्योगमें भी हाथ बटायें। | ६६ क 


ष्ट 
७ जव 





दक्षिणी ध्रुवका आविष्कारक अमनसेन 


एक दिन प्रातःकाल समाचारपत्रोंमें ट्रौम्सोका एक समाचार पढ़ा-- 

“मछुओंकी एक नावने समुद्रमें तैरता हुआ एक सीप्लेन' पकड़ा है । यह सीप्छेन' 
पहचान लिया गया है, यह कैप्टेन अमनसेनका है ।* 

“इस समाचारसे इस वातकी पुष्टि होती है कि जनरल नोवाइलके दल आर हवाई- 
जहाज 'इटेलिया'का पता लगानेमे सुप्रसिद्ध आविष्कारक कॅप्टेन अननलेनकी जान 
चली गयी ।' 

रूटरके इस छोटेसे समाचाररे संसारके एक महान्‌ पुरुषके अद्भुत बस्लदान, 
असीम साहस, निस्स्वार्थ सेवा और संसारकी ज्ञान-वृद्धिकी अशेष आकांक्षाओंका इतिहास 
छिपा है । कॅप्टेन अमनसेन (/700)567) संसारके महान्‌ साहसी अमर व्यवितयों- 
मेथे । हमारी पृश्वीके दोनों सिरोंपर भ्रुव हँ । इन ध्रुवोंपर इतनी सर्दी पड़ती है कि हम 
भारतवासी उसका अनुमान ही नहीं कर सकते । ये धरुव-प्रदेश प्रायः अज्ञात थे, वयोंकि 
उनपर पहुँचना तो दूर रहा, उनके समीपस्थ स्थानोंतक जाना ही असम्भवसे कुछ ही कम 
है । भूगोलके विद्वानोंका अनुमान था कि उत्तरी ध्रुव-प्रदेशके समीप एक उत्तरी-पर्चिमी 
जलमार्ग हे, जिसे जहाज द्वारा पार किया जा सकता है, परन्तु अबतक इसका सत्यासत्य 
निश्चित करनेका साहस किसी भी घुमवकड़ आविष्कारकने नहीं किया था । कैप्टेन 
अमनसेन ही सर्वप्रथम वीर हैं, जिन्होंने इस मार्गको जहाज हारा तय करके इस अनुमानके 
सत्यका निर्णय कर दिया । उनका यह काम महान्‌ साहसका था, और उनको सुप्रसिद्ध 
कर देनेके लिए काफी था, परन्तु दक्षिणी ध्रुवका सर्वप्रथम आविष्कारक होना एकदम अमर 
नाम प्राप्त करना है । 


कैप्टेन अमनसेन साहस, स्फात, वळ और जीवनीशक्तिके मूतिमान उदाहरण थे । 
दिक्कतोंका सामना करना, मुदिकलोंको आसान करना और दुर्गम दुःसह स्थानोंमें हँसते- 
खेलते मौजसे इठलाते और क्रूर प्रकृतिको चिढ़ाते हुए चले जाना उनका वाएँ हाथका काम 
था । उनका जीवन दुस्साहसिक घटनाओंका जीवन हे । उनका इतिहास असम्भवको 
सम्भव कर दिखानेकी लम्बी कहानी है । 

सन्‌ १९०३ की वात है । वैज्ञानिक संसारके विद्वानोंका अनमान थ [कि उत्तरी ध्रुव 
घ्रदेशमें उत्तरी-पश्चिमी एक जलमार्ग है जो जहाज द्वारा अतिक्रम किया जा सकता है | 
मगर इस मार्गका पता कोन लगावे ? वह ऐसा प्रदेश है जहाँ आदमी न आदमजात-- 
जहाँ संसारके कोई जीव नहीं होते, जहाँ प्रकृतिने ऐसा प्रचण्ड रूप धारण किया है कि 
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पेड-पत्ते भी नहीं उग पाते, जहाँ जाते हुए भगवान्‌ भवन-भास्करकी भी नानी मरती है! 
छः मास तक उनके दर्शन ही नहीं होते और छः मासतक जव उनके दर्शन होते भी हूँ, तव 
वेःवासी भातकी भाँति शीतल रहते हुँ । बस, चारों ओर निर्जनता, निस्तव्धता और भयं- 
करताका राज्य है । हमलोग कहते हैं कि परमेश्वर सर्वव्यापी है, मगर ज्ञात होता है कि 
ध्रुव-प्रदेशपर परमेइवरके इस गुणका चार्ज वर्फने ले रखा हे । वहाँ जलमें बर्फ, थलमें 
बर्फ, आकाशमेँ वर्फ और हवामें वर्फ है । वहाँ वर्फ ही के पहाड़ हैं, वं ही की घाटियाँ हैं, 
और बर्फ ही ग्लेशियर (नदियाँ) हैं ।. . .सर्दीका तो कहना ही क्या है । इस भयंकर सर्दी 
ही के कारणः वहाँ कोई जीव-जन्तु, पेड-पौधे आदि जीवित नहीं रह सकते । ऐसे भयानक 
स्थानमें जाना तो दूर रहा, उसके पासतक पहुँचना अत्यन्त ही कठिन है, परन्तु वैज्ञानिक 
संसार इस प्रदेशका ज्ञान प्राप्त करनेके लिए अधीर था । अन्तमें इस ज्ञान-पिपासाको 
मिटानेके लिए इंग्ळैण्डसे कई भारी-भरकम जहाज सव प्रकारके सामानसे लैस होकर इस 
ध्रव झार्गका पता लगानेके लिए चले, किन्तु ध्रव-प्रदेशकी कठिनाइयोकी टवकर खाकर 
अक्रतकार्य लौट आये । 

सन्‌ १९०३ में नावेंकी राजधानी ओसलो (पुरानी क्रिस्टेनिया ) से एक बहुत ही छोटा 
जहाज 'गोआ' ध्रुव-प्रदेशके लिए रवाना हुआ । यह जहाज केवल सँतालीस टन भारी था, 
और तेलके इंजनसे चलता था । तीन वर्ष तक ध्रुव-प्रदेशकी वर्फीली चट्टानोसे टक्कर 
लेकर, वड़ी-से-वड़ी कठिनाइयोंको अतिक्रम करके, इस छोटे जहाजने उत्तरी-पर्चिमी 
मार्गको ढुँढ ही निकाला, और यह पैसेफिक महासागरमें वेहारगके मुहाचेपर जाकर 
निकला । इस जहाजका यात्री, कप्तान और कर्ता-धर्ता था इकतीस वर्षीय युवक कॅप्टेन 
अमनसेन । कैप्टेन अमनसेनने न केवल इस मार्गका ही आविष्कार किया, बल्कि धुव- 
प्रदेशकी जलवायु और ऋतुओंके सम्बन्धमें भी बहुत वड़ा वैज्ञानिक अन्वेषण और निरीक्षण 
किया । उन्हींके अन्वेषणोंसे विज्ञान-जगतृको यह मालूम हुआ कि चुम्बकीय ध्रुव 
(Magnetic Pole) का कोई स्थायी स्थान नहीं है । वे अपनी इस यात्रामें इतना 
अधिक वैज्ञानिक मसाला लाये थे, जिसपर यात्वाके बीस वर्ष बाद तक ठीक-ठीक 
गवेषणापूर्ण हिसाव नहीं हो सका था । 

कँप्टेन अमनसेनका जन्म सन्‌ १८७२ में दक्षिण-पूर्वीय नार्वके एक ग्राममें हुआ था । 
वे 'ताडिक' जातिके थे । यह प्राचीन जाति स्केन्डीनेवियाकी शासक रह चुकी है, और 
अपने समुद्र-प्रेमके कारण 'सी-किग्स'के नामसे प्रसिद्ध रही है । इस जातिने कोलम्बससे 
चार सौ वर्ष पूर्व ही अमेरिकाका पता लगा लिया था । अमनसेन पवके नाडिक थे । 
उन्होंने सन्‌ १८९० में किस्टेनिया यूनिवसिटीसे बी०ए० परीक्षा पास की, और डाक्टरी 
पढ़ने लगे, परन्तु उस ओर उनका ध्यान न लगा; अतः उन्होंने पढ़ना छोड़ दिया, और 
सन १८९४मे समुद्र यात्राके लिए निकल पड़े । उनकी इच्छा संसारके अज्ञात स्थाचों-- 
विशेषकर ध्रव-देशोंका अन्वेषण करनेकी थी, इसलिए उन्होंने अगले नौ वर्ष केवल अपने- 
को इस कार्यके लिए तैयार करने ही मं लगाये । 

उत्तरीय पश्चिमी मार्ग ज्ञात हो जानेके प₹चात्‌ इस महान्‌ अन्वेषकने दक्षिणो, ध्रुदकी 
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सब सोच रहे थे कि क्या हम ही सर्वप्रथम 


"डालर 
अ का आ । यह्‌ शब्द किसी महान्‌ जयघोष के शब्दसे कम नहीं था । लो, दूरी 
समाप्त हो गयी । हम लोग अपने ध्येयपर पहुँच गये । चारों ओर सन्नाटा था । हमारे 


ज साहित्य सौरभ 


ओर ध्यान दिया । उस समयतक कोई भी अन्वेषक दक्षिणी ध्रुव तक नहीं पहुँच सका था । 
सुप्रसिद्ध अंग्रेज यात्री शेकल्टनने इस ध्रुवकी यात्राकी थी, किन्तु वे ध्रुवसे सौ मील 
इधरतक ही जा सके थे । अमनसेनने 'फार्म' नामक जहाजपर यात्राकी थी । यह्‌ 
जहाज कैप्टेन नानसेनकी अध्यक्षतामें उत्तरी ध्रुवके आविष्कारमें बहुत ख्याति पा 
चुका था । [ 
दक्षिणी ध्रुवका जलवायु उत्तरी ध्रुवको अपेक्षा कहीं अधिक विकराल है । वहाँ 
ठेठ गमींमें भी थर्मामीटरका पारा शून्य से ५० डिग्री नीचे रहता है । ३२ डिग्नीपर पानी 
जमकर बर्फ हो जाता है, इसलिए गर्मीमें भी वहाँका टेम्परेचर बर्फ जमनेके टेम्परेचरसे 
८२ डिग्री नीचा होता है । 
उत्तरी ध्रूवमें चारों ओर भूमिसे घिरा हुआ समुद्र है, परन्तु इसके विरुद्ध दक्षिणी 
ध्रुव समुद्रसे चारों ओर घिरा हुआ एक विशाल महाद्वीप है । इस द्वीपमें पहुँचना वड़ा 
कठिन था, क्योकि चारों ओर वर्फकी दुर्भद्य दीवार है । 
ऐसा अनुमान है कि करोड़ों वर्ष पहले यह महाप्रदेश दक्षिण-अमेरिकासे सम्बद्ध था, 
परन्तु पृथ्बीके सिकुड्नेसे इसका कुछ भाग धीरे-धीरे समुद्रमें डूब गया, और इसके तथा 
दक्षिणी-अमेरिकाके बीचमें चार-मील गहरा समुद्र हो गया । इस प्रदेशमे मिले हुए 
कंकालों और पुरानी चीजोंके देखनेसे यह प्रकट होता है कि उस प्राचीन समयमें इस दक्षिणी 
महादेशका जलवायु यदि गर्म नहीं था, तो कम-से-कम मातदिल अवश्य था, जिससे वहाँ 
पर प्राणी ओर वनस्पति दोनों ही होते थे । 
अमनसेनने दक्षिणी ध्रुवकी वर्फीली दीवारके किनारे डेरा डाला, ओर फिर वहाँसे 
वर्फके ऊंचे पहाड़ों और भयंकर घाटियोंको प्रवल वेगसे पार करते हुए १४ विस या 
१९११ को ठीक दक्षिणी ध्रुवपर पहुँचकर वहाँ नार्वेका झण्डा गाइ दिया । उनकी इस 
यात्राकी कहानी वीरताकी एक अद्वितीय कथा है । । ै 
आगया । हमें मालूम हुआ कि उस रात्रिकोः के दा i ह नय या 
2 की हमलोग कम सोये, हमलोगोंने बड़ी फुर्तीसे जल- 
पान किया और अन्य दिनोंकी अपेक्षा सबेरे ही चल पडे । और दिनोंकी भाँति 
भी अच्छा था । सूर्य चमक रहा था । थोड़ी-थोड़ी हवा भ॑ प र आ तद त 
ही काफी रास्ता तै कर हा । उस समय हम ता अ आ गम तद 
x हमलोगोंने आपसमें वातचीत भी नहीं 
की । प्रत्येक मनुष्य अपने-अपने विचारोंमें मरन न 060 आवक 
दिमागमें प्राय; एक ही प्रकारके वः ह = ता कि हममे से प्रत्येकके 
ठा विचार बीड रहे थे । इन्हीं विचारोसे प्रेरित होकर हम कोग 
अनन्त उपत्यकापर बढ़े चले जा रहय । हर एककी दृष्टि दक्षिणकी ओर लगी हुई थी। 
थम दक्षिणी धुवपर पहुँचने वाले होंगे ? इतनेमें 


कप हिस्तुत उपत्यका फेली हुई थी--वह उपत्यका, जिसपर उससे पहले कभी किसी 
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दक्षिणी ध्रुवका आविष्कारक अमनसेन २६ 


मनुष्यने कदम नहीं रखा था । किसी ओर किसी प्रकारका कोई चिह्न या निशान, नहीं 
था।* : 
° “यह क्षण बड़ा पवित्र था । हम सबलोगोंने मिलकर अपने हाथोंसे अपने देशका 
झण्डा इस भौगोलिक दक्षिणी ध्रुवकी इस उपत्यकापर, जिसे हम लोगोने महाराज 
सप्तम हाकानकी उपत्यका' नाम दिया था, गाड दिया ।* 

इस यात्रामें अमनसेन और उनके पाँच वीर साथियोंने महान्‌ साहसका परिचय दिया 
था । वे वफेसे ढके हुए पाँच हजार फीट ऊँचे पहाड़ोंको पार करके ध्रुवपरं पहुंचे थे । 
एक ओर प्रकृंतिकी कूर शक्तियाँ थीं और दूसरी ओर पाँच वीरोंकी अजेय आत्मा । अन्तर्मे 
इन अजेय वीरोंने प्रकृतिको परास्त करके अपने ध्येयको पूरा कर दिखाया । इन लोगोंको 
वर्फकी दीवारपर वनाये हुए अड्डेसे श्रुवतक पहुँचनेमें ४९ दिन लगे थे, परन्तु वहाँ से 
ळौटनेमें केवल ३८ दिन । 

शिस समय अमनसेन दक्षिणी ध्रवपर पहुँचनेकी चेष्टामें थे, उसी समय अंग्रेजोंका 
एक दल भी वहाँ पहँचनेकी कोशिश कर रहा था । उस दलके नता थ कैप्टन स्काट । 
वे लोग एक-दूसरे मार्गसे गये थे, जिसमें उन्हें वड़ी दिक्कतें उठानी पड़ीं । वे लोग ६८ 
दिनकी कठिन यात्रा करके अमनसेनके लगभग एक मास पीछे, १२ जनवरी सन्‌ १९११ 
को जव ध्रुवपर पहुँचे, तो उन्होंने अमनसेनका छोड़ा हुआ एक खेमा देखा, ओर देखा कि 
ध्रुवपर नावेंका झण्डा फहरा रहा था । उन्हें इस वातका खेद हुआ कि अमनसेनका दल 
उनसे पहले ही ध्रुवपर पहुँच चुका था | लौटते समय उन लोगोंको बड़े खराव मौसमका 
सामना करना पड़ा, और मुसीवतपर मुसीबत आती गयी । उन लोगोंका ईंधन समाप्त 
हो गया । फल यह हुआ कि वे बेचारे सवके सब मर गये, प्राय: साल भर वाद उन लोगोंकी 
बफंमें जमी हुई लाशें मिली थीं । 

सन्‌ १९१८ में कैप्टेन अमनसेनने दूसरी वार उत्तरी श्रुवकी यात्रा की । इस वार 
उनका उद्देश्य साइवेरियाके उत्तरके उत्तरी-पूर्वी मार्गका अन्वेषण करना था, परन्तु इस 
कार्यमें वे सफल न हो सके । यहाँ उनका जहाज बर्फमे ऐसा जकड़ गया था कि अन्तमें 
९ फीट मोटी वर्फको तोड़कर उसे निकालना पड़ा । 

अबतक ध्रवतक जानेके लिए केवल दो ही साधन थे । एक तो जहाँ तक सम्भव हो, 
जहाजपर यात्राकी जाय, और दूसरे वर्फपर पैरमें 'स्की' बाँध कर, पैदल या कुत्तों और 
हिरनोंकी विना पहियेवाली गाड़ी स्ले' पर । परन्तु आजकल हवाई जहाजोंके आविष्कार 
और उन्नतिसे एक नया और सुलभ साधन निकल पड़ा है ? कॅप्टेन अमनसेन इस साधनका 
उपयोग करनेसे भी नहीं चूके । उन्होंने सन्‌ १९२६ में इटलीके बने हुए हवाई-जहाजमें 
१६ यात्रियोंके साथ उत्तरी क्षुवकी सफल यात्रा की । उन्होंने दो वार ध्रुवका चक्कर 
लगाया और बेहरिंग समुद्रमें जाकर उतरे । वह यात्रा २७०० मील लम्बी थी और उसे 
तय करनेमें ७१ घण्टे लगे थे । इस प्रकार हवाई-जहाज द्वारा भ्रुव-्यावा करन वाल पहल 


व्यक्ति भी केप्टेन अमनसेन थे । 
कैप्टेन अमनसेन केवल अन्वेषक ही नहीं थे, बल्कि वे बड़ विचारशील पुरुषोमे थे । 
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३० साहित्य सोरभ 


वे अन्तर्राष्टीय राजनीतिमें बड़ी दिलचस्पी रखते थे, ओर अन्तराष्ट्राय भ्रश्‍नाका मनन भा 
करते थे । गोरे लोग गोरोंकी श्रेष्ठता (\ ite 877०१४०४४४ ) के बहुत गीत 
गाते हैं, और रंगीन लोगोंको गोरोंसे निकृष्ट बताते हैं । एक बार जव कप्टन अमनसेरसे ` 
इस विषयमें पूछा गया तो उन्होंने कहा-- 

“विज्ञान गोरोंके इस श्रेष्ठताके दावेको स्वीकार नहीं करता । आजकल विज्ञान 
और रसायनका युग है । नये आविष्कारोंने गोरोंके इस झूठे दावेकी पोल खोल दी है । 
यह सिद्ध हो चुका कि मनुष्यकी वुद्धिमत्ता, विद्वत्ता और मनोवृत्तिसे उसके रंग-रूपका कोई 
सम्बन्ध नहीं है ।” 

उनका यह भी विचार था कि ध्रुव-प्रदेशके रहनेवालोंका यूरोपियन लोगोंसे कोई 
उपकार नहीं हो सकता, क्योंकि जहाँ कहीं भी गोरे जाते हैं, वहाँ वे तपेदिक, आतशर्फ और 
ह्विस्की ले जाते हुँ.। पादरी लोग नंगे आदिनिवासियोंको कपड़े और टोपी आदि 
देकर उन्हें सभ्य वनाते हैं । फल यह होता है कि उनके शरीरमें काफी हवा और सूर्यकी 
स्वास्थ्यदायिनी किरणें नहीं लग पाती, और वे तपेदिकमें मर जाते हैँ । गोरोंने आदि- 
निवासियोंकी कुछ-कुछ भलाइ्यां जरूर की हैं, परन्तु खातेमें बराइयोंकी भी एक भयानक 
रकम जमा है । 

गत वर्ष इटलीके कर्नेल नोवाइल अपने कुछ साथियोंके साथ हवाई-जहाजपर उत्तरी 
श्रुवकी यात्राके लिए गये थे । वे ध्रुव-प्रदेशके किसी दुर्गम स्थानमें जहाजकी मशीन आदि- 
को गड़बड़ीके कारण ऐसी बुरी तरह फंस गये कि वहाँसे उनका वापस आना मुश्किल हो 
गया । उन्होंने अपने उद्धारके लिए समस्त संसारको वेतारके तारसे प्रार्थनाएँ भेजी । उनके 
उद्धारका यत्न करना भी सीधे मौतके मुँहमें जाना था । यह भी किसी साधारण व्यक्तिका 
काये न था । कॅप्टेन अमनसेनने इस दुष्कर और परोपकारी कार्यके लिए कमर वांधी । 
वे एक सी-प्लेन में उनके उद्धारके लिए चल दिये और इसी पवित्र उद्देश्यके लिए उनके 
प्राणोंका वलिदान हो गया । 

दक्षिणी ध्रुवके आविप्कारकी सत्रहवीं जयन्तीके दिन नार्वेकी राजधानी ओसलोमें 
और डेनमाकंकी राजधानी कोपेनहेगनमें अमनसेनके स्मरणमें दो भिनटकी शान्ति रखी 
गयी । छोगोंका चळना-फिरना आदि सव बन्द रहा। ओसलोमें उनके स्मरणमें जो सभा 
हुई थी, उसमें उनके कुट्म्वियोंके अतिरिक्त नावेके बादशाह और यवराज भी थे । कोपेन- 
हेगनकी सभामें वहाँके युवराजने भाषण देते हुए कहा था--“ध्रवका “उत्तरी प्रकाश 
(उदीची उषा) अमनसेनके नामको जाज्ज्वल्यमान अक्षरोंमें क्षितिजपर लिख रहा है । 
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१२१९ 
भिक्षु उत्तम 


वर्मा-प्रान्तके निवासियोंमें धनिकोंकी कमी नहीं है । वर्मियोंमें सँकड़ों वकील, बरिस्टर, 
डॉक्टर, प्रोफेसर, जज, मिनिस्टर आदि पढ़े-लिखे डिग्रीधारी लोग भी हैं । फिर भी वर्मा- 
निवासियोंमें मुल्ककी आजादीकी लड़ाईमें सवसे वढ़कर भाग लेनेका सेहरा अगर किसीके 
सिर बाँधा जाय, तो वह किसी धत्ती-मानी अथवा उपाधि या डिग्रीधारी वर्मीके सिर न 
बँध कर एक धनहीन बौद्ध सन्यासीके सिरपर ही वँधेगा, और उस सन्यासीका नाम है 
भिक्षु उत्तम । > 

उस दिन में आफिसमें वैठा कुछ लिख रहा था, इतनेमें किसीने कहा--वर्मा जी, 
आपने कायजमें हमारा वात पढ़ा ?' 

सिर उठाकर देखा, सामने पीला चीवर कन्धेपर डाले, वर्मी छाता हाथमें लिये, गायके 
खुर-जैसा बर्मी जूता पैरोमें पहने भिक्षु खडा है । 

मेने कुर्सी देते हुए कहा-- नहीं, मैने पढ़ा नहीं । क्यों क्या हुआ ? ' 

“जापानी मन्दिरसे हमारा सव कुछ चूरी गया । --भिक्षुने गम्भीरतासे वर्मी-हिन्दी- 
र्म कहा । 

यह तो बड़ी बुरी खबर सुनायी ।' --मैने कहा । 

'एक कामके लिए ढाई सौ रुपया इकट्ठा करके रखा था वह, पत्र-व्यवहारके लिए 
एक नया टाइपराइटर खरीदा था वह, और कपडे-लत्ते--सव कुछ चोर उठा ले गया । 
वस, शारीरके कपड़े बचे हैं ।' 

मैंने मुंह बनाकर अफसोस और हमदर्दी प्रकट करते हुए कहा---राम-राम, बैठे- 
बिठाये मफ्तमें पाँच-छः सौकी हानि हो गयी ।' 

इसपर जोरका अट्टहास हुआ । में आइचयंसे देखने लगा कि मामला क्या है । भिक्ष 
बोला--'अच्छा हुआ--बहुत अच्छा हुआ । भगवानूने देखा कि भिक्षु होकर उत्तमा रुपया- 
पैसा, चीज-वस्त रखता है । बस, चोरी करा लिया । अब उत्तमा फिर पक्का भिक्षु हो गया । 

फिर वही प्रसन्नता-भरा अट्टहास । में चकित रह्‌ गया । फिर भी मैंने पुछा- “पुलिसको 
खबर हुई ?' 

हां, पुरिस इनक्वायरी (तहकीकात)के लिए आयी थी, लेकिन मेने अखवारोमें 
नोटिस छपा दिया है कि जिसने मेरा सामान चुराया है, उसने अच्छा ही किया है । और 
चीजें तो उसके काम आ जायेंगी, लेकिन मेरे वक्समें कुछ जरूरी कागज-पत्र हैँ, जो उसके 
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किसी काम न आयेंगे, यदि वह कृपा करके मेरे कागज-पत्र लोटा दे, तो में उसका कृतज्ञ हुंगा । 
मैं न उसकी रिपोर्ट करूँगा और न उसे पुलिस हवाले ही करूँगा ।' 

ऊपरकी घटना एक सामान्य घटना है, लेकिन इससे भिक्षु उत्तमके चरित्रकी एक दिशा- 
पर खासी रोशनी पड़ती है । इससे प्रकट होता है कि भिक्षु केसा निस्पृह, कंसा खुश-दिल 
और कैसा वेफिक्र आदमी है । वास्तवमें भिक्षु उत्तममें फवकड़पन और जिन्दादिली ऐसे 
जौहर हैं, जिनसे उसके पास रहकर मुहुरंमी तवीयतबालोंकी मनहूसियत भी भाग खड़ी 
होती है । उनसे घंटों बातचीत करके भी तवीयत नहीं ऊबती । | 

भिक्षु उत्तम पढ़े अधिक नहीं हैं, पर गुने' खूब हूँ । उन्हें संसारका विस्तृत ज्ञान है 
लोगोंकी अच्छी परख है, क्योंकि उन्होंने दुनिया देखी है--और खूब देखी हे । 

एक दिन मैने भिक्षुसे पूछा--'आपने किन-किन महाद्वीपोंकी यात्रा की है?' . 

भिक्षुने कहा--मै सिर्फ दो जगह नहीं गया हूँ ।' 

कहां ? मेने पूछा । 

_ भिक्षुने गम्भीरतापूवंक उत्तर दिया--स्वर्ग और नरक । और खिलखिलाकर हँस 

पड़े । 

उत्तमका जीवन अनेक विचित्रताओंसे भरा है उत्तमका जन्म अकयाबमें हुआ था । 
पाँच वर्षकी उम्रमें ही पिताकेमर जानेपर विधवा माताने उन्हें वर्मी भाषाके प्राइमरी स्कूलमे 
भर्ती करा दिया । उस स्कूलकी पढ़ाई समाप्त करके बालक उत्तम ऐंग्लो-वर्नाकुलर स्कूलम 
पहुंचा, और वहाँसे सातवां दर्जा पास करके नामंल स्कूलमें दाखिल हुआ । नामेल-परीक्षा 
पास करके उत्तम वर्मी भाषाका टीचर वन गया, और एक गरस स्कूलमें मुर्दारसी करने 
लगा । 

लेकिन युवक उत्तमकी दुस्साहसिक प्रकृति लड़कियोंको क,ख,ग पढ़ाकर ही सन्तुष्ट 
न हुई । उसका मन दुनिया देखने और कुछ करनेके लिए उतावला हो रहा था, इसलिए 
वह घरसे भाग खड़ा हुआ और सीधा कलकत्ते आ मौजूद हुआ । यह उसके लिए बिलकुल 
नयी दुनिया थी-नया देश, नयी भाषा, नये छोग, न कोई जान, न कोई पहचान, न कोई मित्र, 
न कोई सहायक और न गाँठ में पैसा । हाँ, उसके पास कुछ पुँजी जरूर थी, और वह थी 
रगोंमें जोश मारता हुआ नया खून, कठिनाइयोंसे लोहा लेनेका अरमान और अपने बूते 
अपना भविष्य वनानेकी इच्छा । इस अपरिचित नगरमें सवसे पहला सवाल था रोटीका, 
इसलिए इस नौजवान वर्मीने कलकत्ते जैसी महानगरीकी खाक छाननी शुरू की, और अन्तमें 
एक काम ढूँढ ही निकाला, वह था जवाहरातके एक दलालके यहाँ वलर्की | रोटीका सबाल 
द करके उसने अपनी शिक्षाको ओर ध्यान दिया । वह कलकत्तेके डफ कालेज (मौजूदा 
स्काटिश चर्च कालेज) में भर्ती हो गया, और वहींसे तीन वर्ष वाद उसने एन्द्रेन्स परीक्षा 
पास की । इस शिक्षामें भी एक वडी दिक्कत थी । कालेजमें वर्मी भाषा पढ़ाई न जाती थी, 


इसलिए उत्तमने वेंगला भाषा सीखी और उसीमें परीक्षा पास की । भारतीय नेताओंमें 





 उत्तमके सिवा कोई दूसरा ऐसा व्यक्ति नहीं है, जिसने देशी भाषाकी 
Ee व्यान आ 
४ र शुरू करक अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति पायी हो। ७ हे ज 
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इतिहासमें विद्यार्थी उत्तमने पढ़ा कि भारतवर्षका स्वर्ण-युग यदि कोई कहा जा सकता 
है, तो वह उसका बोद्धका था । उस समय भारतीय सभ्यता और संस्कृतिकी पताका दूर- 
दूर देशोंतक फहरायी थी । भारत भगवान्‌ वुद्धकी जन्मभूमि है, इसलिए उत्तमके हृदयमें 
आरम्भसे ही उसके लिए अपार. श्रद्धा और प्रेम था । भारतकी वर्तमान पतित अवस्थाको 
देखकर इस नौजवान वर्मीके मनमें विचार हुआ कि वह भूले हुए भारतीयोंको एक वार 
फिर तथागतका सन्देश सुनावे, लेकिन इसके लिए वौद्ध धमं और बौद्ध शास्त्रोका ज्ञान होना 
जरूरी था, इसलिए वह कलकत्तेकी नौकरी छोड़ फिर वर्मा पहुँचा । वहाँ उसने गृहस्थाश्रम 
छोड़कर भिक्षुकी दीक्षा ली, और चार वर्षतक विधिवत्‌ पाली भाषा और वौद्ध-दर्शन 
आदिका अध्ययन किया। अध्ययन समाप्त करके वह फिर भारत छोटा और बौद्ध- 
धर्मका प्रचार करने लगा । लेकिन धर्मकी चर्चा करनेपर यहाँके लोग उससे कहते तुम 
संस्कृत जानते ही नहीं, इसलिए तुम धर्मेकी बात क्या जानो ।' अब उसे अनुभव हुआ कि 
भारतमें कुछ काम करनेके लिए यह जरूरी है कि उसे संस्कृत और हिन्दू-शास्त्रोंका ज्ञान 
हो तथा वह भारतीय सभ्यतासे पूर्ण परिचित हो ।-बस, उसने वनारसका टिकट कटाया, 
और वहाँ क्वीन्स काळेजमें वह तीन वर्षतक संस्कृत और हिन्दीका अध्ययन करता 
रहा । इससे निपटकर वह भारतीय संस्कृतिका अध्ययन करनेको निकल पड़ा, और एक 
वर्षतक बंगालसे पेशावर और करमीरसे मदरासतकका चक्कर लगाता रहा । 

सन्‌ १९०४ में यह वर्मी साधु घूमता-फिरता इंग्लैंड पहुंचा । वहाँ उसने कम्ग्रिज और 
आक्सफोईकी शिक्षा-प्रणालियोंका अध्ययन किया । लन्दनमें रहते समय भिक्षुको वैरिस्टर 
बननेकी सूझी, और वह मिडिल टेम्पेलमें भर्ती होनेकी तैयारी करने लगा । बर्मामें जव 
उसकी माताको उसके इस विचारकी खबर लगी, तो माताने पुत्रको चिट्ठी लिखी कि 
“बेटा, तू संन्यासी हो चुका है, इसलिए ऐसा काम मत सीख, जिसमें तुझे वहुत-कुछ सच- 
झूठ, छल-प्रपंच करना पड़े ।' माताका यह पत्र पाकर भिक्षुने बैरिस्टर वननेका विचार 
छोड़ दिया, और सन्‌ १९०५ में वह भारत लौट आया । 

उस समय वंगालमें वंग-भंगकी लपटें उठ रही थीं, स्वदेशी-आन्दोलनका ववंडर चल 
रहा था । वंगाली विद्याथियोंने यूनिर्वासटीका वायकाट कर रखा था । उनकी शिक्षाके 
लिए एक नेशनल यूनिवर्सिटी स्थापित हुई थी । श्री अरविन्द घोष उसके प्रिन्सपल थे । 
उत्तम इसी यूनिवर्सिटीमें पाली भाषाके प्रोफेसर बन गये, लेकिन आथिक कठिनाइयोंके 
कारण साल-भर वाद प्रोफेसर उत्तम नौकरी छोड़कर फिर वर्मा पहुंचे । 

बर्मा साक्षरतामें अन्य भारतीय प्रान्तोसे आगे होनेपर भी राष्ट्रीय जागृतिमे अन्य 
प्रान्तोंस बहुत पिछड़ा हुआ था । वर्मा पहुंचकर उत्तमने जगह-जगह घूमकर लोगोंमें आथिक 
ज्ञान, शिक्षा-प्रचार, समाज-सुधार तथा स्वदेशी-आन्दोलनका काम शुरू किया । चूँकि उत्तस- 
का सम्वन्ध अरविन्द घोष और स्वर्गीय सुरेन्द्रनाथ बनर्जीसे था, इसलिए सकारकी नजरोंमें 
वे भी बागी थे । उनपर पुलिसकी कड़ी निगाह रहती थी । यह समय उत्तमके लिए बड़ी 
कठिनाईका था । पुरिसके डरसे लोग-बाग, यहाँतक कि बन्धु-बान्धवतक, उनसे बात 
करनेमें डरते थे । उनके रिश्तेदारतक उनसे कन्नी काटते थे । इतना सब होते हुए भी, वे 
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साल-भरतक अपना काम करते रहे । अन्तमें पुलिसकी सख्ती और लोगोंकी उदासीनता 
तथा डरसे ज्यादा काम होता न देखकर वे जापान चले गये । 
सन्‌ १९०७ में जापानकी क्योटो वुद्धिस्ट यूनिवर्सिटीने उन्हें तीन वर्षके लिए फली- 

भाषा तथा वोद्ध-दर्शनका प्रोफेसर नियुक्त किया । जापानी विद्यार्थियोंकों पढ़ानेके लिए 
उत्तमने जापानी भाषा सीखी । जापानमें रहते समथ उत्तमने अनेक नवयुवक जापानियों 
और चीनियोसे परिचय प्राप्त किया । इन परिचितोमें एक चीनी नवयूवक भी था, जिसे 
उस समय बहुत कम लोग जानते थे, किन्तु आज उसे सारा संसार “नवीन चीनका पिता' 
डॉक्टर सनयातसेनके नामसे जानता है । | 

सन्‌ १९१० में क्योटो यूनिवसिटीका तीन वर्षका कन्ट्रैक्ट समाप्त करके भिक्षने 
अपना वेतन जेबमें रखा और दुनिया घुमनेको निकल पड़े । कोरिया, चीन, मंगोलिया, 
मंचूरिया होते हुए उन्होंने साइवेरियाके समूचे बर्फानी मैदानको पार किया, और यूरोप 
पहुँचे । यूरोपका प्रत्येक देश देखकर ऐटलान्टिकको पार करके वे अमेरिका गहाद्दीपमें 
दाखिल हुए । वहाँ उन्होंने यूनाइटेड-स्टेट्स, कैनेडा और दक्षिणी अमेरिकाका चक्कर 
लगाया, जहाँसे वे दक्षिणी अफ्रीका गये और वहाँ कुछ दिन घूम-घामकर वर्मा लौट आये । 

सन्‌ १९१२ में भिक्षु उत्तम लगभग एक दर्जन वर्मी विद्यार्थियोंको साथ लेकर, जिनमें 
उनकी एक बहन भी थीं, उन्हें औद्योगिक शिक्षा दिलानेके लिए पुन: विदेश गये । लगभग 
आधे विद्यार्थियोंकी शिक्षाका प्रवन्ध जापानमें करके वे वाकीको लेकर अमेरिका पहुँचे ओर 
उन्हें वहाँके स्कूहोंमें भर्ती करा दिया । वे कुछ दिन अमेरिकामें रहकर जापान लौट 
आये । जव वे जापानमें थे, तभी महायुद्ध आरम्भ हो गया । उन दिनों जर्मनीके एमडन 
आदि जंगी-जहाजोंने प्रशान्त महासागरमें भयंकर उत्पात मचा रखा था । वे आये दिन 
दो-चार अंग्रेजी जहाजोंका खात्मा कर डालते थे । उसी समय भिक्षु उत्तमको आस्ट्रेलिया 
जानेको सूझी । इसलिए वे टोकियोके ब्रिटिश कौंसछके पास पासपोर्टपर दस्तखत करानेके 
लिए पहुंचे । कोसलने उन्हें मना करते हुए कहा आप आस्ट्रेलिया मत जाइये ।' 

क्‍यों?” 

आजकल जर्मन रोज ही जहाजोंको डुवाते हैं। आपका जहाज भी डव गया, तो ? 
तो मुफ्तमँ जान जायगी ।' 

उत्तम ठठाकर हँस पड़े--बोले---आप पासपोटंपर दस्तखत कीजिये । अगर जान 
जायगी भी तो सिफं एक वार, सो भी मेरी, आपकी नहीं ।' 

बेचारा कोसल इस वेतुके जवाबपर चकित रह गया । उसने चुपकेसे पासपोर्टपर 
दस्तखत कर दिये । 

आस्ट्रेलिया घूमकर उत्तम पूर्वीय द्वीप-समूह--सुमात्रा, जावा, बोनियो 
Ee इन्डोचाइना, अनाम, स्याम आदि होते हुए वर्मा लो 480 

अपनी इन विस्तृत यात्राओंमें 
ओ भारतकी पराधीनता । कड ता पडन पी ण द 
ही सम्मानित व्यक्ति क्यों न हों--वहुधा अपमानित और हे क ल 
क. र लज्जित होना पड़ता है । बौद्ध 
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संन्यासी होनेके कारण उत्तम जहाँ जाते, वहाँ वे वोद्ध-धर्मपर व्याख्यान भी देते । यूरोप, 
अमेरिका आदिमें लोग उनका व्याख्यान सुननेको आते भी थे, कुछको बौद्ध धमकी थोड़ी- 
बहुत*जानकारी होती भी थी, और वहुतेरे उनके व्याख्यानसे प्रभावित होकर बौद्ध धर्मकी 
श्रेष्ठताको स्वीकार भी करते थे । इतना सब होनेपर भी अन्तमें वे जो कहते थे, उसका 
सारांश यही होता था--हम मानते हैं कि तुम्हारे धर्मकी बहुत-सी वातें अच्छी 
हैं, लेकिन है तो वह गुलामोंका धमं क्या तुम समझते हो कि हम लोग गुलामोंका धर्म 
ग्रहण करेंगे ? 
पग-पगपर पैराधीनताका यह अनुभव करके उत्तम इस परिणामपर पहुँचे कि जबतक 
देशको आजाद न वनाया जाय, तवतक धर्मका प्रचार भी असम्भव है । गुलामीके इस 
कड वे अनुभवने ही इस संसार-त्यागी भिक्षुको मन्दिर-माला छोड़कर मुल्कको आजादीकी 
जंगमें सिपाही वननेके लिए मजबूर किया । 
सन्‌ १९०५ से १९२० तक भिक्षु उत्तम स्वतन्त्र रूपसे ही सार्वजनिक कार्ये करते रहे । 
सन्‌ १९२० में वे पहले-पहल कांग्रेसमें शामिल हुए । तवसे वे कांग्रेसके कामोंमें प्रमुख 
भाग लेते रहे हैं। असहयोग-आन्दोलनमें उन्हें पहले एक सालकी कंद हुई । जेलसे छूटकर वे 


गया-कांग्रेसमें सम्मिलित हुए । उससे निपटकर वे युद्धके वाद यूरोपको अवस्थाका अध्ययन . 


करनेके लिए यूरोप गये । सन्‌ १९२४ में यूरोपसे लौटकर उन्होंने वर्मामें एक जोरदार 
राजनीतिक आन्दोलन चलाया, जिसके फलस्वरूप उन्हें तीन वर्षकी सजा हुई । सन्‌ १९२७ 
में जेलसे छूटकर वे मदरास कांग्रेसमें शामिल हुए और कुछ महीने बाद फारमोसा, शांघाई 
होते हुए जापान गये । 

शांघाईमें भिक्षु उत्तमने सिखोंके गुरुद्वारेमें एक व्याख्यान दिया, जिसमें उन्होंने सिखोंकी 
उनकी गुलाम-मनोवृत्ति पर लानत-मलामत की । शांघाईके ब्रिटिश अधिकारी इस बातपर 
फौरन भड़क उठे । उत्तमने कोई अपराध तो किया नहीं था, जिसपर उन्हें गिरफ्तार किया 
जा सकता, इसलिए ब्रिटिश पुलिसने उनके पास राजद्रोही साहित्य होनेके सन्देहमें तलाशीका 
वारंट निकाला । शांघाई शहरके भिन्न-भिन्न भाग भिन्न-भिन्न राष्ट्रोंके अधिकारमें हैं । 
उत्तम अपने एक जापानी मित्रके साथ शांधाईके जापानी अधिकारमें ठहरे हुए थे । ब्रिटिश 
पुलिस, जापानी अधिकारियोंसे आज्ञा लेकर, बड़े सवेरे तलाशीको पहुँची । अंग्रेज सुपरि- 
ण्टेण्डेण्टने मालिक मकानको वारंट दिखलाकर उत्तमको बुलाया और पूछा---आपके 
पास कुछ राजद्रोही साहित्य है ?' 

'हाँ, है, बहुत है ।--भिक्षुने उत्तर दिया । 

भिक्षुके इस उत्तरपर वेचारा मालिक मकान सहम गया । सुपरिण्टेण्डेण्ट भी भिक्षुकी 
इस स्वीकारोक्तिपर फूल उठा । उसने उत्सुकतासे पूछा--कहाँ है ? 


भिक्षुने अपने हृदयकी ओर इशारा करते हुए उत्तर दिया-- यहाँ, इसके भीतर भरा | 


है ।' और खिल-खिलाकर हँस पड़े । पुलिस तलाशी लेकर खाली हाथ चली गयी । 


उत्तमको अपने देश और राष्ट्रके सम्मानका बडा ध्यान रहता है । जव वे शांघाईसे 
जापान पहुँचे, उसके कुछ दिन बाद ही चीनकी राष्ट्रीय सरकारने स्वर्गीय डाक्टर _ 
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सनयातसेनके समाधि-संस्कारका उत्सव बड़ी धूमधामसे मनाया था । इस उत्सक्रमें चीनी. 
सरकारने संसारके सभी राष्ट्रोको निमन्त्रित किया था । भारतकी राष्ट्रीय कांग्रेसको भी 
न्योता मिला था । इसपर कांग्रेसके तत्कालीन सभापति स्वर्गीय पंडित मोतीलाल नेहरूने 
तार देकर भिक्षु उत्तमको कांग्रेसका प्रतिनिधि बनाकर चीन जानेके लिए आदेश दिया । 
भिक्ष उत्तम चीन पहुंचे । वहाँ पहुंचकर देखा कि संसारके सभी देशोंके प्रतिनिधि आये 
हुए हैं। प्रधान उत्सवके दिन चीनके इस महापुरुषकी समाधिपर पुष्पांजलि अपित करने 
और सम्मान प्रदर्शित करनेका कार्यक्रम वन चुका था । किस राष्ट्रका प्रतिनिधि पहले 
सम्मान प्रदर्शित करेगा, उसके वाद किस राष्ट्रका प्रतिनिधि होगा, यह सव बाकायदा 
निश्चित हो चुका था । यूरोपके शक्तिशाली राष्ट्रोके आगे भला गुलाम भारतकी कांग्रेसके 
प्रतिनिधिको कौन पूछता ! कांग्रेसके प्रतिनिधिकी वारी सबसे अन्तमें थी । जव भिक्षुको यह . 
ज्ञात हुआ, तो वे चीनी सरकारकी सनयातसेन-शव-संस्कार-समितिसे लड़ पड़े । उन्होंने 
चीनके परराष्ट्र-सचिवके द्वारा समितिसे कहकाया---मुझे सबसे पहले स्थान मिलना 
चाहिये, क्योंकि में संसारके सबसे वड़े जनसमुदायका--३५,००,००,००० मनुज़्योंका-- 
प्रतिनिधि हूँ, क्योंकि भारत और चीनका अत्यन्त पुराना सम्बन्ध है, क्योंकि भारतवर्ष 
चीनका धर्मगुरु है, क्योंकि भारत इस समय पराधीन होनेके कारण अधिक सहानुभूतिका 
अधिकारी हे । इसके अतिरिक्त में स्वयं चीनियोंका धर्म-भाई वौद्ध हूँ, और वौद्धोंमें भी 
। अतः भारतीय कांग्रेसका प्रतिनिधि ही प्रत्येक दृष्टे सर्वप्रथम स्थानका अधिकारी 
। 
समितिमें इस प्रश्‍नपर वड़ी गरमागरम बहस हुई । अन्तमे तीन घंटेके बहस-मवा- 
हसेके वाद समझौता हुआ । कांग्रेसके प्रतिनिधिको प्रथम स्थान तो नहीं मिला, “कन्त यह 
तय हुआ कि समाधिपर सवसे पहले रोमके पोपका प्रतिनिधि पुष्पांजलि अपित करे 
और उसके वाद दुसरे नम्वरपर भारतकी राष्ट्रीय कांग्रेसका प्रतनिधि। | 
उस उत्सबमे कांग्रेसके प्रतिनिधिकी शान निराली थी । तमाम देशोंके प्रतिनिधि अप- 
टू-डेट यूरोपियन कपड़ोंमें थे । केवल भारतीय कांग्रेसका प्रतिनिधि अपने पीले भिक्ष 
वस्त्रोंमें था । ५ 
काले यूरोपियन कपड़ोंके जंगलोके बीचमें भिक्ष पड रे नवच द 
जिससे लाखों दर्शकोंकी आँखें उस ओर आकर्षित त हो स पञ द न 
ह „इ शाश) भवनात 
- जाता था, साथ-साथ बैंड वजता जतरा था ब ह म त Mn 
। प्रदक्षिणा समाप्त होते ही बैंड भी चुप हो गया। 
भिक्षुने श्रद्धासे पुष्पांजलि अपित की । चारों ओरसे लाखों आदमियोंने करतलध्वनि की । 
फिर भिक्षुसे कुछ बोलनेके लिए कहा गया। भिक्षुने एक छोटी-सी ववतृता देकर चीन 
और भारतके प्राचीन सम्बन्धका उल्लेख किया और नवीन चीनके साथ भारतकी पूर्ण 
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सहानुभूतिका सन्देश दिया । इस प्रकार उत्तमने एक महान्‌ राष्ट्रका प्रतिनिधि बननेका 
कतव्य निवाहा । ° 
०जापानसे उत्तमने इंग्लैडका टिकट लिया । उस समय लाहौर-कांग्रेस होनेवाळी थी, 

इसलिए वे वीचमें, कोलम्वोमें, अपनी यात्रा भंग करके लाहौर-कांग्रेसमें शामिल हुए । 
लाहौरसे वे दस-पाँच दिनके लिए वर्मा. गये । वर्मासे जब वे फिर इंग्लंड जानेके लिए रवाना 
हुए, तो कलकत्तेमें ही पुलिसने उन्हें गिरफ्तार कर लिया । उन्होंने कोई जुम तो किया न 
था, इसलिए दो-एक दिन हाजतमें रखकर पुलिसने उन्हें छोड़ दिया, लेकिन उनका पासपोर्ट 
जब्त कर ल्या.। तवसे आजतक सरकार उन्हें पासपोर्ट नहीं दे रही है । पिछले चार-पाँच 
वर्षमें उन्हें धर्म-प्रचारके लिए जापान, जर्मनी तथा अमेरिकाकी वौद़-संस्थाओंने कई वार 
निमन्त्रिद किया, किन्तु सरकार उन्हें कहीं वाहर नहीं जाने देती । उत्तमका स्वास्थ्य भी 
इधर कुछ दिनोंसे अच्छा नहीं रहता था, इसलिए उन्होंने पिछले तीन-चार सालसे साबं- 
जनिक कामोंमें भाग लेना वन्द कर रखा था । इस साल वे फिर कार्यक्षेत्रमे आये हूँ, और 
आजकल हिन्दू-महासभाके सभापतिके रूमें भारतका दौरा कर रहे हैं 

भिक्षु उत्तम जैसे राष्ट्रीय विचारोंके व्यक्तिके, लिए हिन्दू-महासभा जैसी संकीर्ण 
साम्प्रदायिक संस्थामें कायं करना वेतुका-सा जान पड़ता है, लेकिन हिन्दू-महासभाका 
सभापति वननेके वादसे अवतक उन्होंने जो कुछ किया है, उससे ज्ञात होता है कि यदि 
हिन्दू-महासभाके कार्यकर्ताओंमें उत्तम-जैसे दो-चार व्यक्ति और भी हों, तो वह संकीर्ण 
साम्प्रदायिकतासे निकलकर एक सच्ची राष्ट्रीय संस्था वन सकती है । 

भिक्षुमे एक गुण और भी है । वह यह किं वे या तो किसी काममें पड़ते नहीं, और यदि 
पड़ते हैं; तो उसे पूरा करनेकी जी-जानसे कोशिश करते हैं । यह वात उनके आजकलके 
र्यसे प्रत्यक्ष हो जाती है । हिन्दू-महासभाके सभापति होनेके बादसे वे सारे देशमें दौरा 
करके अपना कर्तव्य पूरा कर रहे हैं । यह वात निर्विवाद है कि उन्होंने पिछले तीन मासमें 
जितना काम किया है, उतना काम आजतक महासभाके किसी भी अन्य सभापतिने साल- 
भरमें भी नहीं किया । उत्तम अक्सर मजाकमें कहा करते है-- कुछ नेतागण जव किसी 
कामके लिए बुलाये जाते हैं, तो अकसर कोई वहाना निकालकर जाते ही नहीं, और यदि 
गये भी, तो घरमें कह जते हैं कि दूसरे ही दिन उन्हें एक तार दे दिया जाय कि तुम्हारी 
स्त्री या बच्चा सख्त बीमार है, फौरन आओ । वस, लीडर महाशय उस झूठे तारको दिखला- 
कर छुट्टी पा जाते हूँ । दुर्भाग्यवश में भिक्षु हँ । भेरे न स्त्री है, न पुत्र न नौकर, न चाकर । 


फिर भला बीमार कौन पड़े और तार कौन दे ? इसलिए मुझे तो अपना काम करना ही 
होगा ।' 


जिया 


भिक्षमें एक और बड़ा गुण यह है कि वे दूसरेकी बुराई करना या सुनना पसन्द नहीं 


चय 


करते । उनके हालके दौरेमें ही दो-तीन जगह कुछ व्यक्तियोने उनसे किन्हीं नेताओंकी 


बुराई की । भिक्षुने उत्तरमें कहा, भई, मुझे तो सबसे बुरा वही जान पड़ता है,जो दूसरे- 


की बुराई करता है ।' भिक्षु उत्तममें उत्साह है, लगन है, सरलता है, ईमानदारी है और 
सबसे बडी बात है देशकी आजादीके लिए सदेस्व निछावर कर देनेकी इच्छा । 


कि 
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कि 


निकोलस रोरिक 

शिमलासे सवा सौ मील दूर, कुल्लूके सेव और नाशपातीके वागोंसे भरे प्रदेशमें, हिमा- 
लयके गगनचुम्बी शिखरोंकी छायामें वसे हुए एक छोटेसे पहाड़ी कस्बे 'नगर' में 'उरुस्वती 
हिमालियन रिसर्च इन्स्टीच्यूट नामक एक संस्था स्थापित है । इस संस्थाका कार्य पुरातत्व, | 
प्राकृतिक विज्ञान, भैषजविज्ञान, वनस्पति-शास्त्र, प्राणिशास्त्र, रसायन-विज्ञान, भौतिक 
विज्ञान इत्यादि विषयोंका मौलिक अनुसन्धान करना है । | 

यक्षों और किन्नरोंकी इस क्रीड़ा-भूमिमें यह संस्था स्थापित करनेवाला कोई भारत- 
वासी नहीं है, वरन्‌ सुदूर रूसका एक महान्‌ कलाकार, कवि, मनीषी और अन्वेषद विद्वान्‌ 
है । इस महान्‌ प्रकृति-प्रेमी कलाविद्का नाम है निकोलस रोरिक । 

रोरिकका जीवन एक विचित्र जीवन है । वियावान मेदानो और भयंकर शीतके 
देश रूसमें (सन्‌ १८७४ में) जन्म लेकर रोरिकने सेंट-पीटसंवर्गकी यूनिवसिटीमें कानूनी 
शिक्षा प्राप्त की । परन्तु स्वाभाविक रुचि कला और विज्ञानकी ओर थी, इसलिए वह 
सेंट-पीटसंबर्गकी 'एकेडेमी आँफ फाइन आउँ में भर्ती होकर रेखांकन और चित्रकला 
सीखता रहा । कुछ दिनतक उसने पेरिसमें भी चित्रकलाकी शिक्षा प्राप्तकी थी । परन्तु 
कला-प्रेमके साथ-ही-साथ उसे पुरातत्वमें भी बड़ी रुचि थी । सन्‌ १८९६ से १९०० तकः 
वह सेंट-पीटसंवर्गकी राजकीय पुरातत्व-समितिमें अध्यापक रहा । इस अध्यापन-कार्यके 
साथ-ही-साथ वह 'कला' नामक एक पत्रमें सहकारी सम्पादकका कार्य भी करता था । 

सन्‌ १९०३ में वह रूसकी आकीटिक्चरल सोसाइटी'का सदस्य चुना गया। यह सम्मान 

` केवल लब्धप्रतिष्ठ कलाकारों और पुरातत्ववेत्ताओंको ही प्राप्त होता है। सन्‌ १९०६ से 
१९१६ तक वह रूसमें ललित-कलाओंको प्रोत्साहन देनेवाले स्कूलका डायरेक्टर और 
रूसी कलाके म्यूजियमका सभापति रहा । 

सन्‌ १९१० में वह यूरोपकी सुप्रसिद्ध संस्था कला-जगत्‌'का प्रथम सभापति हुआ । 
रूसी क्रान्तिके कुछ दिन पहले रोरिक अपने देशसे रवाना हुआ, और फिनलैण्ड, स्वीडेन, 
इंग्लंड आदि घूमता हुआ अमेरिका पहुँचा । उसी समयसे उसकी जीवन-धारा और महान्‌ 
कार्यशीलता दुसरी दिञ्ाओंमें वह निकली, जिसके फलस्वरूप आज 
हुई लगभग पचास संस्थाएं, संसारके विभिन्न भागोंमें कार्य कर रही हूँ। 

संसारमें रोरिककी प्रसिद्धि उसकी चित्रकलाके कारण है । 'कैनवेस” (चित्रपट) 


निकोलस रोरिक | ३९ 


आचार्य स्वीकार कर लिया । उसने लगभग ३,००० बड़े-बड़े चित्र अंकित किये हैं, जो चित्र- 
कलाके उत्कृष्ट रत्नोंमें गिने जाते हैं । संसारके सभी प्रसिद्ध देशोंकी वड़ी-वड़ी चित्र- 
शालाओं और संग्रहालयोंमें उसके चित्र संगृहीत हैं । न्यूयाकंमें तो रोरिक-म्यूजियमके 
नामसे एक बृहद्‌ संग्रहालय ही है, जिसमें केवल रोरिकके अंकित किये हुए चित्र हैं । इस 
संग्रहालयमें रोरिककी तूलिकासे निकले हुए एक हजारसे अधिक बड़े-बड़े चित्रपट 
( कैनवेस ) संगृहीत हँ । 

रोरिक केवल किसी एकान्त कोनेसें वैठकर चित्र अंकित करनेवाला ही नहीं है । 
उसके स्वभावमें घुमक्कड्पन काफी मात्रामें है । संसारके अज्ञात और अल्पज्ञात कोनों 
और सुदूर अंचलोंमें घूमकर उनका पता लगाना, संसारको उनसे परिचित कराना और उन 

स्थानोंक्ठे अन्तरात्माको अपनी तूलिका और रंगोंसे चित्रपटपर रख देना उसका काम है । 

. उसने वैज्ञानिक अनुसंधानकारियोंके दळ संगठित करके संसारके सवसे दुरूह और दुर्गम 
देश तिब्बुत, चीन, तुकिस्तान ओर मंगोलिया आदि स्थानोंकी यात्रा की । केवल इस एक 
ही यात्रामें उसने पाँच सोसे अधिक चित्र अंकित किये हैं। यह “चित्रमाला” A (7९७ 
Saga "० ast (प्राच्यकी महान्‌ गाथाएँ) के नपमसे प्रसिद्ध है। इसी प्रकार उसने 
अनेक चित्रमालाएँ अंकित की हैं, जो विजडम सीरीज' (ज्ञान-चित्रमाला), वैनर ऑफ 
दी ईस्ट सीरीज (प्राच्य पताका चित्रमाला), 'चंगेजखां सीरीज', पृथ्वीकी कन्याएँ 
सीरीज', देश सीरीज' आदि नामोंसे प्रसिद्ध हैं। 

रोरिककी प्रतिभा सावंभोमिक है । उसके चित्रोंमें कुछ ऐसी अपील है, जो किसी भी 
देश, किसी भी जाति और किसी भी धर्मके लोगोंको प्रभावित कर सकती है । रंगोंका तो 
वह जादूगर कहा जाता है। चित्रोंकी सावंभोमिकता, उनकी मूक वाणी, रंगोंका अद्भुत 
व्वमत्कार इत्यादि बातें मिलकर देखनेवालोंके मनमें एक विचित्र भाव पैदा कर देती है । 
सुप्रसिद्ध विज्ञानवेत्ता आइन्स्टाइनने कहा था कि वह रोरिकके एक चित्रसे जितना प्रभावित 
हुआ, उतना किसी और चीजसे नहीं हुआ । 

रोरिकके चित्रांकनका ढंग अपना निजी है । उसके पूर्वीय चित्रोंमें प्राच्यकी आत्मा 
स्पष्ट दीख पड़ती है । उसके बहुतसे चित्र लाक्षणिक (577}0]/८॥]) हैं। उसके 
चित्रोके कुछ नामोसे ही उसकी विलक्षण प्रतिभा और सार्वेभौमिकताका आभास मिल 
सकता है । उसकी “संकटा सीरीज” के कुछ चित्रोंके नाम है-- और हम द्वार खोलते 
है, और हमें भय नहीं है, 'और हम प्रयत्नशील हैं, और हम देखते हे, और हम प्रकाश 
उत्पन्न करते है, सन्देशवाहक', “चमत्कार, आदि । 'विजडम सीरीज के कुछ चित्रोंके 
नाम हैँ--आगकी कलियाँ”, चिन्तामणि“, 'पथ-प्रदशिका , 'अन्धकारकी चिता आदि । 
'दैनर ऑफ दी ईस्ट सीरीज'में 'संसारकी माता', “विजेता वुद्ध', ईसा का चिल्ल॑, नेता 
मूसा', 'पथसंस्रव', काहिरा पहाइपर मुहम्मद, न्यायप्रिय कन्फ्यूशस', 'मेत्रेय', कृष्ण, 
'भगवान्‌', सर्पोका विजेता नागार्जुन", कर्ताकी आज्ञा आदि । इन नामोसे यह प्रत्यक्ष है 


कि स्वयं ईसाई धर्में जन्म लेकर भी रोरिकके विशाल हृदयमें सभी धर्मों और सभी 


धर्म-प्रवर्तकोंके प्रति श्रद्धा और सम्मान है । 
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४० साहित्य सौरभ 


रोरिकके हृदयमें समस्त विश्वके प्रति प्रेम है । उसका सौन्दर्योपासक हृदय विश्वमें 
शान्ति, सद्भाव और प्रीति देखना चाहता है। इसी उद्देश्यसे उसने अनेक संस्थाएँ स्थापित 
की हैं । न्यूयाकंका रोरिक-म्यूजियम' विशव-संस्कृतिका एक महान्‌ केन्द्र है। सम्मिलित 
कलाओंकी आचार्य-समिति (7']6 \[aster Institute of United १४७ ) नामक 
एक संस्था उसने न्यूयार्कमें १७ नवम्बर १९२१ में रथापित की थी । इस संस्थाका 'मोटो' 
है--किला समस्त मानव-जातिमें एकता स्थापित करेगी । कला एक है--उसके टुकड़े नहीं 
हो सकते । कलाकी अनेक शाखाएं हूँ, फिर भी वह एक है। कला सभीके लिए है । हर एक 
व्यक्ति सच्ची कलाका आनन्द उठा सकता है । पवित्र उद्गम' का द्वार सभीके लिए खला 
रहना चाहिये । कलाका प्रकाश अनेक हूदयोंको एक नूतन प्रेमसे भर देगा ।” इस संस्थाका 
कार्यक्षेत्र अत्यन्त विस्तृत है । इसमें कलाकी सम्पूर्ण शाखाओं--संगीत, साहित्य, गःन, वाद्य, . 
नृत्य, नाटक, चित्र-कला, ग्राम-गीत, चित्रकारी, ड्राइंग, रंगमंचोंकी सजावट, मूतिकला, 
स्थापत्यकला, पत्रकार-कला आदि--की शिक्षा, प्रचार और प्रोत्साहनका प्रवन्ध है । 
पिछले दस वर्षमें संसारमें इस प्रकारकी पचाससे अधिक रोरिक-संस्थाएँ स्थापित हो चुकी 
हैँ । समथ-समथपर ये संस्थाएँ कॅला-सम्बन्धी वस्तुओंकी अन्तर्राष्ट्रीय प्रदर्शनी किया 
करती हुँ । 

जैसा ऊपर कहा जा चुका है, रोरिक केवल चित्रकार ही नहीं है, वरन्‌ वह कवि, 


लेखक और अन्वेषक भी है। उसकी लिखी हुई अनेक पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं न्यूयाकंका 


रोरिक-म्यूजियम संस्कृतिविषयक दस ग्रन्थमालाएँ प्रकाशित कर रहा है, जिसमें अनेक 
उत्तमोत्तम पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हुँ । 
रोरिकके हृदयमें सित्रयोंके प्रति बड़ी श्रद्धा है । वह कहता है--निकट-भविष्यके 
सुखोको संसारमें लाना स्त्रियोंके भाग्यमें ही है ।' परन्तु उसने मातृ-जातिके प्रति अपनी 
इस श्रद्धा और विश्वासको, शब्दोंमें प्रकट करनेके बहुत पहले ही, अपनी तू लिकासे चित्रपट- 
पर अंकित कर दिया है उसके 'निझेरका संगीत' ) ` प्रातःकालका गीत” और 'पक्षियोंकी 
400. नामक चित्रम उसकी यह्‌ श्रद्धा स्पष्ट दीख पड़ती है । इन चित्रोंमें जो महिला- 
मूर्तिय अंकित ह, वे पूर्वीय देशोंकी स्त्रियोंसे मिळती-जुळती हैं । वे कोई विशेप स्त्रियां न 
होकर स्त्री-जाति मात्रकी प्रतीक हैँ । 
हिमालयके उच्च शिखरोंपर बैठकर उसने जो चित्र अंकित किये है, वे बहुत अद्भुत 
“0 पथ-प्रदाशिका' के चित्रके पृष्ठ-भाग ( 3390: ४४0०7० ) में बादलोंके झीने 
हम ढका हुआ गोरीशंकर पहाड़ खड़ा है । प्रातःकालकी गुळावी-सुनहरी किरणें 
उसे अपू शोभा प्रदान कर रही हैं । हल्के ढीले कपड़े पहने हुए एक स्त्री--चीनकी 
दयाको देवी, क्वान यिन--जा रही है, उसके सिरपर दो गे खड़े पी ओर की ३ 
ट ) & उड रह 
हैं, जिधर वह । य वक क 
सर्प! नामक चित्रमें भयंकर समद्र फँ 
॥ म > न 
जज नि ऐफकार रहा है, जिसकी लहरें आकाझसे बातें 
न [ढ्‌ ळे भीतरसे संसारकी माता अपनी परिचारिकाओंके 
१ र च्‌ 
आकाशम चीनी ज्ञानका प्रतीक अजदहा उड़ता दीख पडता है । 
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स्मरण रहे नामक चित्रमें गोरीशंकरकी चोटी लाल नहीं रह गयी, अब उसका रंग 
वदलकर नीछाभ हो गया है । एक व्यक्ति सफेद घोड़ेपर सवार किसी कार्यका बीड़ा उठाकर 
वहा जा रहा है । एक सिरेपर पहुँचकर वह रुककर पीछे मुड़कर देखता है । दूसरे सिरे- 
पर दो स्त्रियां खड़ी उसे ताक रही हैं । घुड़सवार उनकी आँखोंमें शुभ आशीर्वादके लिए 
देखता है, मगर उसे उन आँखोंस-ये शब्द निकलते जान पड़ते है--'स्मरण रहे तुमने 
क्या ग्रण किया था ।' 
भगवान्‌ बुद्ध --नामक चित्रमें हिमालयकी एक गुफामें बैट बुद्ध ध्यानमग्न हैं, नीचे 
जळ अरा है, -जो जीवनके उद्गमका प्रतीक-स्वरूप है । 
यैद्चेयका चिह्न नामक चित्र वास्तवमें छद्दाखके मार्गमें एक भव्य प्रतिमाका चित्र 
हे । एके भवत यात्री सहसा आकाझ में देखता है कि वादलोंके रूपमें संसारके भावी उद्धारक 
एक विजययामी घोड़ेपर उड़े जा रहे है । 
लिना छलका प्याला' नामक चित्रमें भी हिमालयका दृश्य है । एक पवित्र पुरुष उस 
शाकसे एक अमृत-भरा प्याला लेकर आये हैं । चारों ओर वर्फ, ग्लेशियर और भयंकर 
ऊंची-नोची चोटियाँ हैं । मागेकी (जीवनकी) इसे भयंकर उँचाई-निचाईको देखकर वे 
इस फेरमें पड़े हैं कि कहीं प्यालेका (जीवनका) अमृत छलककर गिर न जाय, उसे 
केसे सुरक्षित रखा जाय ? 

प्रसञ्चताकी वात है कि रोरिक महाशयने अपने एक दर्जन उत्कृष्ट चित्र काशीके 
भारतीय कला भवनको प्रदान किये हैं। इन एक दर्जन चित्रोंमें वीरका नक्षत्र, दाता बुद्ध, 
मंगलमय भगवान्‌, 'चरक', कल्कि अवतार, 'मैत्रेय, सरीखी सुप्रसिद्ध कृतियाँ तथा 
हिमालय और तिव्वतके कुछ दुझ्य हैं । 

° बीरकानक्षत्र नामक चित्रमें रात्रिके अस्पष्ट रंगोंमें एक लड़का बड़े उत्साहसे आकाशमेँ 
एक टूटते हुए उल्काकी ओर देखता दिखाया गया है । 

दाता बुद्ध नामक चित्र संध्याके नील-इयाम वर्णोमें अंकित है, जिसमें भगवान्‌ बुद्ध 
एक तीर्थ-यात्रीसे बड़े हृदयस्पर्शी ढंगसे मिलते हुए दिखायी देते हैं । 

“मंगलमय भगवान्‌ नामक चित्र श्री रामकृष्णको समपित है । उसमें यह दिखाया गया 
हे कि भगवान्‌ ओउम्‌ के पवित्र चिक्लको हिममंडित शिखरोंसे दु:खित-पीडित संसारकी 
ओर ला रहे हैं । , 

'कल्कि अवतार'का चित्रण हिमालयकी श्रेणियोंके ऊपर छाये हुए जाज्ज्वल्यमान 
वादलोंमें बड़े उग्र, दुढ़तापूर्ण ओर शानदार ढंगसे किया गया है । 

'चरक' नामक चित्रमें आयुर्वेदके महान्‌ आचार्य हिमालयके उच्च शिखरोपर जड़ी- 
बूटियाँ एकत्रित करते हुए दृष्टिगोचर होते हैं। उनकी जड़ी-बूटियोंसे एक विचित्र नीली-सी 
आभा निकरूती दिखायी देती है । 

'त्रिरत्न' नामक चित्रमें दो घायल हरिण एक ऋषिको शरणमे आते दिखायी पडते 
भारतके लिए इन चित्रोंको प्राप्त करनेके लिए श्री रायक्ृष्णदासजी बधाईके पात्र 
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हैं । इन चित्रोंके लिए कला-भवनमें एक पृथक्‌ हाल का प्रवन्ध हो रहा है, जो यूयाकंके 
रोरिक-म्यूजियमकी एक शाखाके ख्पमें होगा । बनारस जानेवाले प्रत्येक कला-प्रेमीको 
इनका दर्शन करना चाहिये । RR 

महाकवि रवीन्द्रनाथने रोरिकके चित्रोंको देखकर कहा था-- आपके चित्रोंने मुझे 
बहुत प्रभावित किया । उनसे मुझे एक बात प्रत्यक्ष होयायी--वह बात बो एकदम स्पष्ट 
है, फिर भी जिसे प्रत्येक व्यक्तिको बार-बार ढूँढ़ना पड़ता है--वह यह है कि सत्य अनन्त 
है । आपके चित्र स्पष्ट हैं, फिर भी शब्दों द्वारा उनका वर्णन नहीं हो सकता । आपकी कला 
महान है, इसीलिए वह अपनी स्वतन्त्रताके लिए सावधान है। - 

रोरिक महाशयने “उरुस्वती-इंस्टीच्यूट के परिचालनके लिए कुछ धन अलग र 
दिया है, तथा अपनी कुछ पुस्तकोंकी विक्रीकी आमदनी उसके लिए दे दी है । म 
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जब कथ्ची महाकवि पंडित ब्रजनारायण चकवस्तका नाम आ जाता है, तब पिछले 
वर्षोकी वहुत-सी स्मृतियां सजग हो उठती हैं । हृदयकी पुस्तकके वहुतसे पिछले पन्ने एक 
साथ झुलट जाते हैं । लखनऊके दरो-दीवार आँखोंके सामने नाचने लगते हैं और चकवस्त 
महोदयका वह सीधा, सादा, सरल किन्तु प्रतिभापुण चेहरा हृदय-पटलपर सजीव रूपसे 
आ खड़ा होता है । अतीतके पचासों मधुर दृश्य सिनेमाके फिल्मकी भाँति स्मृतिके चक्षुओंके 
सामने दाइ जाते हूँ, पिछली बीती हुई वातें हरी हो जाती हैं और मस्तिष्कमें उस सूखी 
हुई पुरानी मदिराकी खुमारी देरतक वनी रहती है । 
में उस समय लखनऊमें स्कूलका विद्यार्थी था । विद्यार्थी-जीवनके उस 'तुफान बदतमीजी' 
में मुझे दीन-दुनियाकी खबर न थी । छड़कपनके उस ज्ञान-हीन जीवनमें जव लाट साहब और 


% 


बुद्ध, मिस्त्रीमें कोई विशेष फर्क न ज्ञात होता था, उसी समयसे चकवस्त महाशयने मेरे 
बाळ-हूदयमें एक प्रतिष्ठाका स्थान अधिकृत कर लिया था । यद्यपि मेरी उनकी व्यक्ति- 
गत जान-पहचान न थी, किन्तु लखनऊके तत्कालीन सार्वजनिक जीवनको, जिसने एक बार 
भी किसी रूपमें देखा होगा, उसके हृदयपर उनका वह भोला-भाला चेहरा, वह सादी 
“चाल-ढाल, वह लम्वी शेरवानी अचकन और वह गम्भीर ओजपूर्ण मधुर वाणी सदाके लिए 
अंकित हो गयी होगी । लखनऊकी बीसियों सभा-सोसाइटियोंमें उनको देखा और पढ़ते 
सुना है । इसके अतिरिक्त उनका निवास-स्थान मेरे स्कलके मार्गमें था । इसलिए प्रायः 
प्रतिदिन एक दो-वार उस मूतिके दर्शन अवश्य ही हो जाते थे । 
चकवस्त महादय उदू-भाषाके महाकवि थे । वे लखनऊके एक प्रतिष्ठित कश्मीरी 
खानदानके रत्न थे । उन्होंने उच्चकोटिकी अंग्रेजी शिक्षा प्राप्त की थी । उनका अंग्रेजी 
भाषा और साहित्यका ज्ञान बहुत गहरा था, किन्तु उन्होंने उर्दू और फारसी साहित्यका 
भी अच्छा अध्ययन किया था । उनका जीवन शान्त, निर्मल और पवित्र था । वे किसी 
प्रकारकी टीम-टाम और तड़क-भड़क पसन्द न करते थे । उनके हृदयमें देशभक्तिकी 
प्रचण्ड अग्नि प्रज्जवलित थी । देशवासियोंके दुखसे उनका हृदय सदा द्रवित रहता था । 
- वे भारतवषंकी संस्कृतिके उपासक थे और भारतीय सभ्यताके परम भक्त थे । उनको अपने 
देशका, अपनी जातिका और अपने हिन्दुत्वका अभिमान था । उनकी कविताका एक-एक 
शब्द उनके इन गणोको प्रकट करता है । 
चकवस्त महोदय लखनऊके निवासी थे, अतः उनकी भाषामें लखनऊकी छाप लगी 
है । छखनऊकी वजअ-कतअ, टकसाली मुहाविरे और मसियोंका रंग उनकी कवितामें साफ 
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दष्टगोचर होता है । उन्हें बचपन ही से कविता-कामिनीसे रेम था | जिस समय चकवस्त 
महादायका उदय हुआ, उस समय लखनऊके उर्द-साहित्याकाशम ह ग देदीप्यमान 
थे । सुप्रसिद्ध सुलेखक पंडित विष्णुनारायण दर, जिन्दादिलीके अवतार मुंशी सज्जःद 
हुसैन, कवि लेखक और न्यायाधीश मुंशी ज्वालाप्रसाद वक , उर्दू-गद्यके लासानी लेखक 
पंडित रतननाथ दर सरशार' और साहित्य-पारखियोंक भीष्म पितामह पंडित श्यामनारा- 
यण मसलदान आदि अपनी-अपनी प्रतिभासे उर्द-जगत्‌को चमत्कृत कर रहे थे । चकवस्त 
महोदयका छालन-पालन इसी साहित्यिक वातावरणमें हुआ था । उन्होंने इन महानुभावोंके 
सत्संगसे लाभ उठाया था । 

उनमें ईश्वरप्रदत्त प्रतिभा थी । लड़कपन ही से उनकी यह प्रतिभा प्रकट हो चली थी । 
उनकी इस प्रखर प्रतिभा और गम्भीर ज्ञानका कुछ अन्दाज इस वातसे लग सकतं। हे कि 
जव वे लड़के ही थे, तव पंडित विष्णुनारायण दरने कई वार मेरे पितृव्य बाबू कृष्णवलदेव 
वर्मासे कहा था--'इस लड़के की (चकवस्त महाशयकी) हुज्जतें (शायरानः ) मेरी 
स्टडी (88709) होती हैं ।' 

चकबस्त महाशय न केवल कविता लिख सकते थे, वरन्‌ पढ़ भी सकते थे । बहुधा 
देखा जाता है कि बड़े-बड़े कवि उत्तम-से-उत्तम कविता लिख सकते हूँ, किन्तु उसे ठीकसे 
पढ़ नहीं सकते । परन्तु वे ऐसे नहीं थे । प्रकृतिने उन्हें पूरा कवि वनाया था । जहाँ उनका 
हृदय ऊेचे-से-ॐंचा भाव उत्पन्न कर सकता था,वहाँ उनकी वाणीमें भी वह शक्ति थी कि उन 
स्वर्गीय भावोंकों ठीकसे पढ़कर अदा कर सकें । मैंने अपने छोटेसे अनुभवमें केवल दो ही 
व्यक्तियोंको इस तरह पढ़ते सुना है या तो उर्दू कविता चकवस्त महाशयके मुखसे सुनी 
है, अथवा ब्रजभाषाको सुधा-धार स्वर्गीय पंडित सत्यनारायण कविरत्नके मुखसे निकलते 
देखी है । चकवस्त महाशयकी जवानमें जादू था । वे अपनी जिह्वासे आवश्यकतानुसार 
अमृत वरसा सकते थे, करुणाकी धार वहा सकते थे अथवा प्रलयकारी अग्निकी आकाश- 
स्पर्शी रूपटें' उठा सकते थे । उनका कविता-पाठ गजवका था । उनकी कविता और जबानमें 
वह शक्ति थी, जो मुदोमें रूह फूंक दे, कापुरुषोंको वीर वना दे जिस समय वे कविता पढ़ते 
थे, श्रोतागण मुग्ध हो जाते थे । उन लोगोंके हूदयोंमें वेगवान स्पंदन होने लगता था, और 
उनका: -- | 

'लहू रगोमें दिखाता था वर्क! की रफ्तार”, 
| --चकवस्त 

उनकी इस संजीवनी वाणीका प्रत्यक्ष प्रभाव देखनेका कई वार मुझे सौभाग्य प्राप्त 

हुआ था | हिल्दू-विश्वविद्यालयके चन्देके लिए उनकी कवितापर रुपयोंसे बाल्टियाँ भर 


गयी थीं। बाबू गंगाप्रसाद वर्माकी मृत्युपर उनकी मार्मिक कविता सुनकर श्रोतागण 


जार-जार रो रहे थे । 
चकवस्त महाशय उदूंके कवि थे, किन्तु वे पुरानी लकीर-के-फकीर कवि न थे । 
उन्होंने उदू कविता को अपनाया, किन्तु उसे कामवासनाके कलुषित कीचड़से निकालकर 


क जक्र कला >» क लक 


१. बकं= बिजली, २. रफ्तार =गति 
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इश्वराय प्रम आर देश-प्रेमकी पवित्र अमृत-भरी गंगा-यमनाके तीरपर लाकर खडाःकर 
दिया । उनमें सिरसे लेकर पाँवतक स्वाभाविकता भरी है। उन्हें मस्त करनेके' लिए 
शराब आर वुलवुलकी आवश्यकता नहीं होती । बौरे हुए आम और कोयलको,कक ही 
उन्ह उन्मत्त बना देनेके लिए काफी है :-- न 
कैफीयते गुलशन है, मेरे नशेका आलम 2 ; 
कोयलकी सदा नारा-ए-मस्ताना है मेरा । 
---चकवस्त 


उद्यानका दृश्य ही मेरे नशेकी दशा है, और कोयलकी कूक ही मेरी उन्मत्त वाणी 
ह 
सादा की भाँति उन्हें शक्तिके लिए रुस्तम” और साम'के नामको नहीं रोना 
पड़ता :-- 
रुस्तम रहा जमीनपै न साम रह गया 
८ मर्दोका आस्मांके तले नाम रह गया । ७ 
सौदा 
चकवस्त महाशयके भीष्म और अर्जुन रुस्तम और सामसे अधिक वलशाली हैं । 
सरामं हुब्बे-वतनका जिनून वाकी हे, 
रगोमें भीष्म औ' अर्जुनका खून वाकी है । 


--चकवस्त 
चकवस्त महाशयने विदेशी सलवार” पहननेवाली उर्द्-कविता कामिनीको देश- 
° प्रेमकी सुन्दर साड़ी पहनाई, जाति-प्रेमके उपचारोंसे उसका श्रृंगार किया और ईश्वरीय 
प्रेमके पवित्र आभूषणोंसे भूषित कर उसे एक पवित्र देवी वना दिया । उनकी कवितामें 
आशिकके दिछकी काल्पनिक कंपकपी नहीं है, वल्कि देशके हृदयका वास्तविक स्पन्दन है । 
उनकी कवितामें दासियाँ माशूकोंकी जुल्फे नहीं सँवारतीं, बल्कि प्रखरःप्रतापी सूयं, 
भारतवर्षकी सेवा करता है :-- 
हर सुबह है यह खिदमत खुरशीद पुरजियाकी , 
किरणोसे गूंधता है चोटी हिमालयाकी। 
भारतवर्षके निमित्त ज्योतिमंय अंशुमालीकी यह सेवा है कि वे प्रति दिन प्रातःकाल 
अपनी किरणोंसे हिमालयकी चोटी गंधा करते हूँ । 
हजरत नासिखकी तरह उनकी यह्‌ इच्छा नहीं है कि उनकी कब्रपर उनके माशकके 
घरका किवाड ढक दिया जाय :-- 
और तख्तोंकी हमारी कब्रमें हाजत नहीं , 
खाना-ए-महवूबका कोई किवाड़ा चाहिए । 
नचासिख, 


हाँ, उनके मनमें भी एक प्रवल वासना है कि मरनेके वाद :-- 
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गर्दो गुबार यांका खिलअत है अपने तनको , 
मरकर भी चाहते हूँ खाके-वतन कफनको । 
इस भारतवर्षकी धूल और मिट्टी भी अपने शरीरके लिए राजसी वस्त्रोंके सदृश है। 
मृत्युके पश्चात्‌ भी यही इच्छा है कि कफनके स्थानमें देशको रज ही मिले 23 क. 
वे कब्रके भीतरसे माशूकसे यह नहीं कहते कि तू अपने मेंहदी लगे हुए पर मेरी कब्र- 
पर रखकर मुझे मत जला :-- 
तुर्बतपे मेरे पाँव-हिनाई न रख मियां, 
कर रहम अव तो कब्रमें आतिश फिशां न हो । / 
--मसहफी 
हाँ, उनकी चितासे यह आवाज जरूर निकलती है :-- 7 
रहेगा जानके हमराह दिलका सोज गदाज , 
चितासे आयगी मरनेके वाद यह आवाज़ । 
तलव फ़िजूल है कांटोंकी फूलके बदले , 
न लें वहिश्‍त भी हम होमरूलके वदले । 
हृदयका दुःख और पीड़ा प्राणोंके साथ ही रहेगी और मरनेके वाद भी चितासे 
यही आवाज निकलेगी कि पुष्पोंके स्थानमें कण्टकोंकी इच्छा करना व्यर्थ है, हम स्वारज्यके 
वदलेमें नन्दनकानन भी नहीं चाहते । 
चकवस्त महाशयका कलाम एकदम पाक है। उन्होंने अपनी कलम गंगाजलमें डुबोई 
हे । उनके लिए यही कहना पर्याप्त है कि उनकी जवानमें जादू था, उनकी भाषामें ओज है, 
वाक्योंमें बिजली है और शब्दोंमें मादकता है । उनकी कवितामें वह झनकार है, जिससे 
पाठकों और श्रोताओंकी हृद्तन्त्रीके तार-तार झनझना उठते हैं । उनकी कविताके कुछ 
अवतरण नीचे दिये जाते हैं । 
देखिये स्वर्गीय पंडित विष्णुनारायण दरको आत्माके प्रति कहते हैं :-- 
“तेरा बन्दा रहे दिलसे यही पैमान रहा, 
तायरे फ़िक्र तेरे औजसे हैरान रहा। 
कद्र करना तेरी सीखें यही अरमान रहा, 
यही मुसलिक, यही मजहव, यही ईमान रहा । 
आवरू क्या है तमन्नाए वफामें मरना , 
दीन क्या है किसी कामिलकी परस्तिश करना ।” 
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'देशकी रज के महत्त्वका वर्णन करते हुए कहते हैं :-- 
“गौतमने आवरू दी इस मुआविदे कुहनको, 
७ सरमदने इस जमींपर सदके किया वतनको । 
अकवरने जामे-उल्फत वख्शा इस अंजुमनको, 
सींचा लहूसे अपने रानाने इस चमनको । 
सव शूर-वीर अपने इस खाकमें निहां हैं, 
टूटे हुए खंडर हैं या उनकी हट्डियाँ है ।” 
अर्थात्‌ भगवान्‌ गौतमने इस प्राचीन मन्दिरकी प्रतिष्ठा बढ़ायी है । सरमद (एक 
मुसलमान साधु) ने इसी पुण्य भूमिपर निज स्वदेशको न्यौछावर कर दिया । महान्‌ अकवरने 
इसी महफिलको अपने प्रेमका प्याला अर्पण किया है । इसी पवित्रोद्यानको महाराणा 
प्रतापने अपने पवित्र रक्‍तसे सिचित किया है हमारे समस्त शूर-वीर इसी देशकी रजमें 
छिपे हुएँ हैं । चाचकवृन्द ! सम्हलकर सम्मानपूर्वक कदम रखिये, ये टूटे हुए खण्डहर नहीं 
हुँ, उन,अजेय श्रद्धास्पद पूज्य वीरोंकी अस्थियाँ है ।.. 
स्वराज्यके सम्वन्धमें सरकारकी दमन-नीतिको लक्ष्य करके आप फरमाते हैं :-- 
“पिन्हानेवाले अगर वेड़ियाँ पिन्हायेंगे, 
खुशीसे कंदके गोरोको हम वसायेंगे । 
जो सन्तरी दरे-जिन्दांके सो भी जायेंगे, 
यह राग याक उन्हें नींदसे जगायेंगे । 
तलव फ़िजूल है काँटोंकी फूलके वदले, 
न ले विहरत भी हम होमरूल के वदले।” 
यदि पहनानेवाले हमें बेड़ियाँ पहनायेंगे, तो हम प्रसन्नतासे कारागारको आवाद 
करेंगे । यदि कारा-द्वारके प्रहरी सो भी जायेंगे, तो हम उन्हें यह राग गाकर जगा देंगे कि 
फूछोंके स्थानम कंटकोंकी इच्छा व्यर्थ है, होमरूलके वदले हम नन्दनकानन भी न 
लेंगे । देखिये, कवितामें कैसा ओज है | 
श्रीमती एनी बेसेन्ट, जब नजरबन्द हुई थीं, तव उनपर चकवस्त महोदयने जो कविता 
कही थी, उसका एक शेर है :-- 
तू नजरबन्द है जलवा है तेरा हर घरमे, 
शमअ फानूसमें है नूर है महफिल-भरमें । 
यद्यपि तू नजरबन्द है, किन्तु तेरी प्रभा प्रत्येक घरमै छायी है, जिस प्रकार दीपक 
फानूसके भीतर जळता है, किन्तु उसका प्रकाश समस्त सभामें होता है कैसी सुन्दर और 
विशिष्ट उपमा है । 
जिस समय यूरोपीय महायुद्धमें लखनऊसे प्रथम भारतीय सिख वीरोंकी फौज गयी 
थी, उसकी विदाईमें चकवस्त महोदयने जो कविता कही थी, वह भी बड़े माकेकी है। वह 


कविता पढ़ते-पढ़ते मुझे श्री राखालदास वन्दोपाध्याय वणित महाराज समुद्रगुप्तके _ 
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चारणका रमरण हो आता है। निस्सन्देह चकवस्त महोदयका राष्ट्राय चारण ही कहना 
उपयक्त ज्ञात होता है। उस कविताम कहते हूँ :-- 
“साहिले हिन्दसे जरारवतन जात €, 
कुछ नई शानसे जाँबाज कुन जाते हैं । 
रनमें बाँधे हुए शमशीर कफन जात ह, 
तेग-जन, वर्केफिगन, किलअ-शिकन जाते है । 
सामने इनके जफर वरहना पा चलती ह, 
इनकी तलवारके साये में कजा चलती है। 
भारतीय तटसे देशके शूरवीर जा रहे हैं। यह प्राणोत्सर्गी प्राचीन वीर कुछ नयी झानसे 
जा रहे हैं । रणम इनके साथ केवल दो ही पदार्थ होंगे । एक तो कृपाण और दूसरा , 
कफन । हट जाइये, देखिये यह कृपाण-घा, वज्त्रपाती, दुर्गविध्वंसक आते हैं विजय 
इनके आगे-आगे नंगे पैर चलती हूँ, इनकी करवाळक छायाम मृत्यु चला * रती हूँ। 
चकवस्त महोदयने अधिकतर मुसद्दस (षटपदी ) लिखे हूँ । उनके मसहसके अन्तिम 
दो चरण बड़े ही जोरदार होते हैं । उपर्युक्त कविताका एक पद है :-- 
“कौमका औज बढ़े नामे-वतन जिन्दा हो, 
रूह परतापकी जन्नतमें न शरमिन्दा हो ।' 
सिपाहियोंसे कहते हैं कि तुम युद्धमें ऐसी करतूत दिखलाना, जिससे जातिका यश 
बढ़े और देशका नाम जीवित हो; कहीं कोई ऐसा अनुचित कार्य न कर डालना, जिससे 
तुम्हारे पूवज महाराणा प्रतापकी आत्माको स्वर्गेमेँ लज्जित होना पडे । हिन्दू-विश्वविद्यालय- 
के चन्देके लिए अपील करते हुए कहते हैं :-- 
“यह कार खैर वह हो नाम चारसू रह जाय, 
तुम्हारी वात जमानेके रूबरू रह जाय । 
जो गैर हैं उन्हें हँसनेकी आरजू रह जाय, 
गरीब कौमकी दुनियांमे आवरू रह जाय । 
जरा हमैयतो-गेरतका हक अदा कर दो, 
फकीर कौमके आये हूँ झोलियाँ भर दो । 
उन्होंने जो कुछ लिखा है, खूब लिखा है । जहाँ प्राकृतिक दृष्योंका वर्णन किया हैं 
वहाँ तस्श्रीर खींचकर खड़ी कर दी है । उनका देहरादूनका वर्णन बड़ा ही हृदयग्राही है: 
“अजळमें थी जो फिजा उसकी यादगार है यह, 
नशेब कोहमें गहवार-ए-वहार है यह ।” | 
अनादिकालमें जो सौन्दर्य था, उसका यह (देहरादून) एक स्मृति-चिल्ल है । पर्वते 
अंचलमें यह ऋतुराजका पालना है । 
अथवा पहाड़ और उसके वृक्षोंकी श्रेणीके लिए कहते हैं 
“तिलिस्मे-हुस्तका है बीचमें यह गुलदस्ता 
खड़े ह्‌ कोहोशजर पहलओंमें सफवस्ता । 
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यहाँ जो आके मुसाफिर मुक्काम करते हुँ 
ये सन्तरी उन्हें पहले सलाम करते हैं।” 
° सौन्दर्यके जादूका यह गुलदस्ता है, जिसमें पर्वत और वृक्ष श्रेणीवद्ध खड़े हूँ । यहाँ 
जाकर जो पथिक ठहरते हैं, उन्हें यह प्रहरीगण पहले ही प्रणाम करते 
टेढ़ी-मेढ़ी बहनेवाली क्षुद्र पहाड़ी सरिताके लिए कहते हैं :-- 
“निगहको दूरसे पानी है यों नजर आता, 
सफ़ेद नाग चला जा रहा है वल खाता ।” 
दुरसे पानी एसा दृष्टिगोचर होता है, जैसे इवेत सर्पं बल खाता हुआ जा रहा हो । 
देखिये, गायका वर्णन करते हुए कहते हैं :-- 


० “तू वह मखळूक है खिलक़तमें नहीं जिसकी ग॒नाह , 
ली है क़ालिबमें तेरे रुहे-हब्बतनें पनाह। 
० तेरी सूरतसे अयाँ होती है इन्सानकी चाह , 


रस-भरी आँख समाई हुई, अमृतमें निगाह । 
नक्श है दिलपे मेरे मोहनी सूरत तेरी , 
खूब दुनियाके शिवालेमें है मूरत तेरी ।” 
अर्थात्‌, तू वह प्राणी है, जो इस विश्वर्में एकदम निष्पाप है । तेरी कायाक अन्तरमें 
प्रेमकी आत्माने शरण ली है। तेरी शकलसे मानवी प्रेम प्रकट होता है । तेरे लोचन रसीले 
हैं और तेरी दृष्टि अमृतसे ओत-प्रोत है । मेरे हृदयपर तेरी मोहनी आकृति अंकित है । 
इस जगत्‌-मन्दिरमे तेरी मूर्ति खूब है । 
महात्मा गान्धीजीके निर्मेल हृदयमें भी गायके प्रति कुछ इसी प्रकारके भाव हैं, तभी 
उन्होने कहा है--0०% is the poem of innocence !” अर्थात्‌ गौ 
निष्पापकी कविता है । 
इसी गौकी कवितामें चकबस्त महाशय अपनी वाणीकी मधुरताका कारण वताते 
हैँ: 
“इस हुलावतसे जो दावा-ए-सखुनगोई है , 
दूधसे तेरे लड़कपनमें जबाँ धोई है।' 
अर्थात्‌ मुझे जो इस माधुर्यके साथ कविता कहनेका दावा है, उसका कारण यही है 
कि मैंने वाल्यकालमें तेरे (गौके ) दूधसे जिह्वा धोयी है कंसे नेसगिक भाव हैं ! 
जीवन और मृत्यूकी परिभाषा देखिये :-- 
“ज़िन्दगी क्या है अनासिरमें जहुरे तरतीब , 
मौत क्या है इन्हीं अजज़ाका परीशां होना ।' 
जीवन क्या है, पंचतत्वोंमें शृंखलाबद्ध संगठनका प्रकट होना और मृत्यु क्या है, इन्हीं 
तत्त्वोंका अस्त-व्यस्त हो जाना, जीवन और मृत्युका इससे अच्छा वैज्ञानिक वर्णन हो ही 
नहीं सकता । 
अथवा मृत्युके लिए कहते हैँ :-- 
¥ 
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“कुनाका होश आना जिन्दगीका ददे-सर जाना, 
५ अजल क्या है, खुमांरे वादा-ए-हस्ती उतर जाना । ' 
मृत्युका होश आनेसे जीवन रूपी सिरकी पीड़ा मिट जाती है । मृत्यु क्या है, केवल 
जीवन-मदिराका नशा उतर जाना । 
प्रेमके लिए लिखते हैं :-- र 
“अगर ददे मुहव्बतसे न इन्सां आशना होता, 
न मरनेका सितम होता न जीनेका मजा होता । * 
यदि मनुष्य प्रेम-पीड़ासे अनजान होता तो न तो मृत्युका शोक ही होता और न जीवनका 
आनन्द ही होता । 
चकवस्त महोदय हास्य-रस भी लिख सकते थे और खूब लिख सकते थे । उनकी 
'कर्जनसे झपट' नामक कविता उनके इस गुणको पूर्णतया प्रकट करती है । 
वे वेदान्तिक विचारोंके थे उनकी कबिताओंमें अद्धेतवादकी अच्छी झलक हे । 
चकवस्त महाशय केवल पद्य ही नहीं लिख सकते थे, वरन्‌ गद्य भी बहुत उच्चकोटिका 
लिखते थे । यद्यपि मेने उनका कोई गद्य-ग्रन्थ नहीं देखा है, किन्तु इधर-उधर उनके जो लेख 
देखे हूँ, उनसे उनकी इस प्रतिभाका पूरा परिचय मिलता है । 
प्रसन्चताकी वात है कि इंडियन प्रेस प्रयागने चकबस्त महोदयकी कविताओंका एक 
सुन्दर संग्रह सुबह वतन' के नामसे हिन्दीमें प्रकाशित किया है । इस संग्रहका सम्पादन 
श्रीयुत पं० ब्रजनारायण गुर्दूने किया है, और प्राक्क्रथन सर तेजबहादुर सप्रूकी लेखनीसे 
निकला है । क्या ही अच्छा होता कि सर सप्रू अपने सुन्दर कथनको अंग्रेजीमे न लिखकर 
हिन्दीमें लिखते । पुस्तकमें दो-एक स्थानोंपर कुछ पंकितियाँ छूट गयी है, आशा है किं वे 
अगले संस्करणमें ठीक कर दी जायेंगी । प्रत्येक हिन्दुस्तानी समझनेवाछे व्यवितको चकबस्त 
महाशयका कलाम अवश्य पढ़ना चाहिये । 
खेद है कि कूर काळने इस जगमगाते हुए नक्षत्रको कुसमयमें ही तोड़ लिया । प्रायः 
तीन वषं हुए चकवस्त महोदयकी मृत्यु केवल ४३ वर्षकी छोटी अवस्थामें हो गयी । फूल 
कुम्हला गया, किन्तु उसकी अमर सुगन्ध सदा जीवित रहेगी । ईश्वर उनकी पवित्र आत्माको 
सद्गति प्रदान करें । 
सफर इस रूहका भी तय हो रहमतके उजालेमें, 
खुदा बख्छों बहुतसी खूवियाँ थी मरनेवालेमें । 


= 
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उसका नाम हाजी हसेन आगा है और उम्र है अस्सीसे ऊपर । वह किसान है और 
एसे देशका किसान है जहाँ किसानोंकी दशा हिन्दुस्तानके किसानोंकी ही तरह दीन और 
दुःखी थी; जहाँ हिन्दुस्तानकी ही भाँति, अविद्याका अधिकार था; अन्ध विद्वासों, वेहूदा 
रस्म-रिवाजों ओर मजहदी कट्टरपनका राज्य था । वह टर्कीका किसान है । 

उसकी तमाम लम्बी जिन्दगी अपने गाँवमे ही वीती थी । हाँ, उसने एक वार मक्के- 
रारीफको यात्रा जरूर की थी, जिसे उसके नामके साथ लगा हुआ हाजी' शब्द प्रकट करता 
है । इस यात्राको छोड़कर उसका समस्त जीवन खेतों और गावकी मस्जिदतक ही परिमित 
था । खेतों और मजिस्द और मुल्लाओके अतिरिक्त भी दुनियामें कुछ है, उसे इसका ज्ञान 
न था । हाँ, वह यह जरूर जानता था कि कुस्तुनतुनियाँमें एक सुल्तान भी हूँ, जो तुर्कोके 
बादशाह हूँ, मुसलमानोंके खलीफा हैँ, और इस्लामके रक्षक कहलाते हैं । उनका हुक्म 
मानना सबका धर्मे है । मगर यह हुक्म सदा दुःखदायी ओर गरीवोंको तंग करने ओर चसने- 
वाले ही हुआ करते थे । उसकी तमाम जिन्दगी गुलामी और कष्टों ही में वीती थी । वह 
गुलामी भी मामूली गुलामी नहीं थी, वल्कि वड़ी भयंकर तेह्री गुलामी थी। पहली 
देरिद्रता और पेटकी गुलामी थी । दूसरी सुल्तान और उसके अत्याचारी शासकोंको 
गुलामी थी । और तीसरी कट्टर मुल्लाओं और मजहबी पावन्दियोंकी गुलामी थी । 

इन समस्त गुलामियों, अत्याचारों और तकलीफोंको सहते-सहते उसका दिल भर 
गया था । अन्तमें एक दिन ऐसा आया, जव उसने सुना कि सुल्तानोंका राज्य उठ गया, 
मजहवी-कट्टरपन मिटा दिया गया, अब रिआया आजाद हो गयी, पुराने बेतुके रीति- 
रिवाजोंको सदाके लिए सलाम कह दिया गया, किसानोंपर होनेवाले जोर-जुल्म मिट 
गये और तुर्कीने नया जीवन धारण किया । बूढ़ेको जीवनके अन्तिम दिनोंमें आजादीकी 
हवा. लगी । सूखा हुआ ठूंठ फिरसे हरा हो गया । वुड्ढी मन्द-ज्योति आँखोने बदअमलीसे 
अस्त-व्यस्त देशमें फिरसे अमन-चेन होते देखा, और पुरानी ज्जरित सभ्यताके स्थानमें 
नयी 'अप-टू-डेट' चाल-ढाल स्थापित होते हुए देखी । पुछा, यह आश्चर्यजनक परिवर्तन, 
यह बिहिक्ती-रद्दोवदल किसने किया? मनुष्योंने, पेड-पत्तोंने और हवाने एक ही स्वरसे 
जवाब दिया “गाजी मुस्तफा कमाळपाझाने ।” 

बुड्ढे आगाका चित्त कृतज्ञतासे भर गया । वह अपनी कृतज्ञता, शुक्रगुजारी और 
प्रम प्रकट करनेके लिए छटपटाने लगा । उसने पहले कभी गाजी कमालपाशाको देखा भी 
नहीं था । फिर भी, सरल>स्वभाच-आयमने,जितत्य उसे मिल सका, शहद एकत्रित किया 
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और उसे एक हाँडीमें रखकर तुर्की-राष्ट्रके उद्धारकर्ता, प्रजातन्त्रके सभापति और यूरोपकी 
फौजोंको पछाडनेवाळे गाजी मुस्तफा कमालपाशाके घरपर, अंगोरामें जाकर उपस्थित 
हुआ । साथमें एक पढ़े-लिखे आदमीसे यह लिखवाकर उसपर चिपकवा दिया--- मेरे 
प्यारे पुत्र गाजी' को, जिसने हम लोगोके जीवनको इतना मधुर वना दिया है, गाँवके 
सबसे बूढ़े किसानकी तुच्छ भेंट ।' 

शहदकी हाँडी गाजीके घरपर छोड़कर आगा गायव हो गये ओर एक काफी-खानेमें 
बैठकर नयी तहजीव और नये सुधारोंका तमाशा देखने लगे । थोड़ी देरमें एक पुलिस- 
अफसर आ मौजूद हुआ और बोला-- डि 

“गाजी साहवने मुझे, आपको बुलानेका हुक्म दिया हे । | 

बुड्ढे आगा मोटरपर वैठकर कमालपाशाके घर गये । वहाँ उन्होंने बड़ी श्रद्धा और 
भक्तिसे कहा-- TY, 

“आज में अपने फर्जन्दसे नियाज हासिल कर रहा हूँ ।” 

गाजीने आगाकी वड़ी खातिर की, उन्हें मोटरपर तमाम शहर घुमाया गया. प्रधान- 
राष्ट्र-सभाका अधिवेशन दिखलाया गया और उनके लिए गाजीने वहुतसे तुहफे मॅगवाये । 
किन्तु तुहफेके लिए आगाने साफ इनकार कर दिया और कहा-- ॒ 

“भला में अपने वेटेसे, जिसने हमारे लिए इतना किया है, उपहार लगा ? इंतने बड़े 
गाजीसे उपहार लेनेवाला मैं कौन हूँ ? ” 


> 


वह चुपकेसे भागकर अपने घर पहुँच गया । उस दिनसे वूढ़े आगाको सव कोई जानता 
है, और वह गाजी कमालके दत्तक पिता' के नामसे प्रसिद्ध हैं । उनके लिए गाजीका हुवम 
कुरान और ईश्वरके हुक्मसे ज्यादा है । यन 


उपरियुक्त घटना इस वातको प्रकट करती है कि तुर्कीका उद्धारकर्ता, अपने देशसे 
ग्रीक और यूरोपियन फौजोंको मार भगानेवाला, और यूरोपियन राज्योंके महान्‌ कूटनी- 
तिज्ञोसे सफलतापूर्वक टक्कर लेनेवाला मुस्तफा कमालपाशा केवल फौलादी आदमी ही 
नहीं है, उसके स्वभावमें सरलता है, दिलमें मुहव्वत है और इन्सानियत भी है । ऐसे ही मनुष्य 
किसी देशका उद्धार कर सकते हैं, किसी मुर्दा जातिको फिरसे जन्म दे सकते हैं और असम्भव- 
को सम्भव वना सकते हैं । | 


तु्ककि इस नवीन जीवनका वृत्तान्त जाननेके लिए यह आवश्यक है. कि उसका 
थोडा-सा इतिहास और इस पुनर्जन्मके पूर्वेका थोड़ा-सा हाल माळूम कर लिया जाय । 


` कुस्तुनतुनियाँ और उसके चारों ओर पन्द्रहवीं शताब्दीतक बैजेन्टाइन साम्राज्य 
या । पन्द्रहवी शताब्दीमें मुसलमानोंका जोर वढा, और प्राय: पचास वर्षसे अधिकके घमासान 
युद्धके पदचात्‌ बैजेन्टाइन राज्य सदाके लिए समाप्त हो गया । मुसलमान कुस्तुनतुनियाँके 
So मालिक हो गये । उन्होंने धीरे-धीरे सीरिया, फिलिस्तीन, ईराक, अरव, मिश्र, सूदान, 
 द्रिपोली और पुराने ग्रीक-राज्यके वहुतसे सूबे तथा बालकन प्रायद्ीपके बहुतसे भागोपर 

क कव्जा कर लिया । अरव और मक्के-मदीनेके स्वामी होनेके कारण तमाम दुनियाकै 
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मुसलमान तुर्कोके सुलतानको मुसलमानोंका खलीफा या धर्मगरु मानने लगे । इससे 
सुल्तानको शक्ति और प्रभाव बहुत बढ़ गया । 

० फ़िलिस्तीनमें प्रभु ईसा मसीहकी जन्मभूमि 'जेरूसलम' है। उसे मुसळमानोंके 
कब्जेमें देखकर यूरोपके ईसाई-राज्योंने मिलकर उसे तुर्कीके हाथसे छीनना चाहा, मगर 
वर्षोकी मार-काट और लड़ाई-झग$+ वाद भी वे सफल न हो सके । बालकनके ईसाई 


सूवोंने सि उ गुलामीसे छुटकारा पानेके लिए बहुत हाथ-पैर मारे, मगर उनकी भी 
कुछ न चला । 


इधर यूरोपमें एक नये युगका जन्म हुआ । यह युग मशीन-यग है । भाप और बिजलीके 
इंजनोंके आविण्कारने जिन्दगीके तरीकोंमें भयंकर उथल-पुथरू मचा दी । विज्ञाने कदम 
वढ़ाये, ल्रोज नयी-नयी चीजें निकलने लगीं । रेल, तार, टेलीफोन, हवाई-जहाज, कजर, 
सवमरीन, टारपीडो आदि ईजाद हुए। सैकड़ों पुरानी कठिनाइयाँ दूर कर दी गयीं। मगर 
भयंकर दात यह है कि जितने आविष्कार मनुष्य-जीवनको सुखद और सरल वनानेके 
लिए हुए, उनसे कहीं अधिक उसे नष्ट और संहार करनेके लिए हुए । मशीनगनें, विकराल 
तोपें, कास्ब, गैसें और एकसे एक भयंकर हथियार<निकाले गये । यरोपके समस्त देश 
अपनी-अपनी शक्ति बढ़ानेमें एक दूसरेसे चढ़ा-उतरी करने लगे, और थोड़े ही दिनोंमें 
यूरोप हथियारवन्द राष्ट्रोंका क्रीड़ा-क्षेत्र वन गया । यही नहीं, वहाँ शासन-प्रणालीमें भी 
वड़े गहरे रद्दोवदल हुए । एकतंत्र-शासन सदाके लिए मिट गया, और उसकी जगह 
उत्तरदायित्त्वपूर्ण प्रतिनिधि-शासन स्थापित हो गये । 
जमानेकी इस नयी रफ्तारका तुर्कीपर बहुत थोड़ा असर पड़ा । तुर्क लोग अपनी 
पुरानी चाल-ढालसे ही चिपटे रहे । उनके यहाँ वही स्वेच्छाचारी मनमानी-करनेवाली 
व्यक्तिगत हुकूमत कायम रही । वे उन्हीं बावा आदमके जमानेके औजारोसे काम लेते 
रहे । उनके धर्मके वन्धन ट्टनेके स्थानमें और कड़े होते गये । नतीजा यह हुआ कि तुर्की 
अन्य यूरोपीय देशोंकी वनिस्वत बहुत पिछड़ गया, मशीनोंकी प्रतियोगिंताके कारण मुल्क 
गरीब हो गया । इन्हीं सव कारणोंसे लोग तुर्कोको दी सिक ओल्ड मैन ऑफ यूरोप' अर्थात्‌ 
यूरोपका बीमार वूढ़ा' और यूरोपका कोढ़ी के नामसे पुकारने लगे । य्रोपके अन्य देश 
उसको हडप जानेकी फिक्रमें रहने लगे । 
 बीसवीं शताब्दीके आरम्भमें तुकोके सिहासनपर अब्दुल हमीद सुल्तान था । . उसके 
कुशासन और अत्याचारोंने तुर्कीको तहस-नहसकर डाला, और अन्तमें प्रजाने बिगड़कर 
सन्‌ १९०८ में उसे तख्तसे हटा दिया, और उसके स्थानमें वहीदुद्दीन सुल्तान हुआ । एक 
सुधार और उन्नतिकी पार्टी वनी, जिसने देशमें सुधार करनेकी बड़ी लम्वी-चौड़ी भ्र तिज्ञाएं 
कीं, मगर दरअसळमें किया कुछ भी नहीं । 
तुर्कीको कमजोर देखकर दुइमनोंने भी हाथ वढ़ाया । उत्तरमें रूस दबाने लगा, 
दक्षिण-पुर्वमें अंग्रेजोंने अदन और मिश्र हडप लिये, परिचिममें इटली और वालकन रिया- 
सतोंने हाथ लपकाया और खैरात-सी वॅटती देखकर जर्मनी' और फ्रांसने भी गुप्त सन्धियाँ 
कीं । 
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सन १९११ में इटली-तुर्की-युद्ध आरम्भ हुआ, जिसमें तुर्कीको अपने अफ्रीकाके सूवों 
और अच्दोलियाके दक्षिणके कुछ ट्रीपोंसे हाथ धोना पड़ा । यह लड़ाई खत्म ही हुईं थी कि 
बालकन-युद्ध शुरू हो गया । इसमें तुर्कीके हाथसे एजियन समुद्रके वचे-खुचे टापू और यूस्रेपमें 
तुर्कीका जो भूभाग था अर्थात्‌ थ्रेस और एड्रियानोपुङतक निकल गये । मगर तुर्कीकी 
खशकिस्मतीसे जीतनेवाली रियासतोंमें छूटके मालक बटवारेका झगडा उठ खड़ा हुआ । 
इस झगड़ेमें एड्ियानोपुल और थ्रेसका कुछ भाग उसे फिरसे वापस मिल गया । इसके 
बाद ही महायुद्ध आरम्भ हो गया । इस प्रकार लड़ाई-झगड़ोंके मारे सन्‌ १९०८ से तुर्कीको 
दम मारनेकी भी फुर्सत नहीं मिली । 

सन्‌ १९१९ में जब युद्ध समाप्त हुआ, तव तुर्कीकी यह दशा थी कि देशकी सव 


फौजें बिलकुल अस्त-व्यस्त थीं, सरकारी खजानोंमें चूहे दण्ड पेते थे, रिआया रड़ाइयोंकी . 


मारसे विकल थी, अकाल चारों ओर मुंह फाड़े घूम रहा था, बादशाह सुल्तान वहीदुद्दीन 
अपना तख्त वनाये रखनेके लिए, अपने स्वार्थोके लिए विदेशियोंक हाथकी कठपुतली हो 
रहे थे, देशके नेता और पेरावा अनवरपाशा और तलाशपाशा अपनी जान वचानेके 
लिए भाग गये थे । नये मन्त्री दामाद फरीदपाशा और उनके साथियोंपर किसीको विश्वास 
नहीं था । सैकड़ों वर्षोकी गुलामी और धार्मिक स्वेच्छाचारिताने लोगोंको ऐसा पंगु वना 
रखा था कि यह उनकी समझ ही में न आता था कि विना खलीफा और वादशाहके भी 
देशका शासन चलाया जा सकता था । इन सव वातोंको देखते हुए तुर्कीका दुर्भाग्य 
निश्चित जान पड़ता था । मौतके सिवा उसके लिए कोई चारा न था । 

इस मौतके भयंकर अंधेरेमें एकाएक जीवनकी रोशनीकी एक हलकी किरण दिखायी 
दी। देशकी स्वतन्त्रताकी रक्षाके लिए, जातिका प्राण वचानेके लिए एक दुढ़-निशचयी वीर 
युवक आगे वढ़ा । उसने देशवासियोंको आजादीके लिए ललकारा, सुल्तान और उनके 
स्वार्थी सळाहकारोंको चैलेंज” दिया और अपने स्वार्थ, आनन्द और तनबदनकी सुधि 
तथा प्राणोका मोह छोड़कर वह स्वतन्त्रताके युद्धमें कूद पड़ा। वह महान्‌ युवक वीर गाजी 
मुस्तफा कमालपाशा है । कमालपाशाने तुर्कीको नयी जिन्दगी दी है, पुराने मुदेमें नयी रूह 
फ्‌की है, और वेहाथ-पैरके पंगुको शक्तिशाली युवक बना दिया है । इसके लिए उन्होंने 
अपने व्यक्तित्वको तुर्की-राष्ट्रमें इस तरह शामिल कर दिया है कि मौजूदा तुर्कीकी उन्नति, 
उसकी आजादी, उसकी शक्ति, उसका जीवन,-सव केवल एक ही शब्द 'कमाल-'में छिपे 
हुए हू । सन्‌ १९१९ से आजतक कमालपाशाका जीवन तुर्की-राष्ट्रका जीवन है । आप 
कमाळपाशाकं जीवनको देख जाइये, आपको नवीन तुर्कीके सम्बन्धकी समस्त बातें 
मालूम हो जायेगी । 

कार्यक्षेत्रमे उतरनेके पहले ही कमालपाशाने यह सोच लिया था कि तमाम तुर्कीको 
एक झंडेके नीचे लाकर एक नये तुर्की-राष्ट्रकी रचना करनी होगी । मगर काम आसान न 
था, क्योंकि इसके लिए सुल्तानसे वगावत करनी पड़ेगी, खलीफासे विद्रोह करना होगा और 


तमाम मुसलमानोके बिरोधका सामना करके समाजको एकदम नये ढंगसे चलाना होगा । 
मह सव करना कुछ हँसी-खेल नहीं है । 
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नवीन टर्की और कमालपाशा धभ 


इसके लिए सबसे पहली आवश्यक वात यह थी कि जातीय प्रतिनिधियोंकी मदद 
आर सहयोग प्राप्त किया जाय । अतः कमाळपाशाने जो उस समयतक सरकारी फौजमें 
नांक्र थे, अर्जरूभमे प्रतिनिधियोंकी एक सभा वुलायी । सुल्तानकी सरकारने अंग्रेजोंके 

कहनेसे पहले तो इस सभाको रोकनेकी चेष्टा की, मगर जव. कमालपाशाने न माना, तव 

वे अपने पदसे वरखास्त कर दिये गय २३ जुलाई १९१९ को इस सभाकी बैठक शुरू हुई 
और दो हफ्तेकी वहसके वाद इस सभाने निश्‍चय किया कि तुर्कीपर विदेशियोंका प्रभुत्व 
किसी तरह भी स्वीकार न किया जाय । अगर सुल्तानकी सरकार इस वातको न माने तो 
उसे निकाल वाहर करनेकी कोशिश की जाय । इसके लिए फौरन एक 'जातीय-सभा 
दुळाना जरूरी हे । इन वातोंकी खवर सुल्तान और दूसरी विदेशी सरकारोंको भी दे दी 
गयी । ० 

चौथी सितम्वरको यह सभा सिवासमें एकत्रित हुई । इस सभामें भी वही पहली 
सभाकी दातें निश्चित हुई, और विदेशी सरकारोंको फिर इसकी सूचना दी गयी, तथा साथ- 
हौ-साथ कमाळपाशाने सुल्तानसे भी इस वातका अनुरोध किया कि वे वजीर दामाद 
फरीदपाशाको निकाल दें और देशकी माँगों और इच्छाओपर ध्यान दें । मगर दामाद 
फरीदने इस तारको सुल्तानतक पहुँचने ही न दिया, वल्कि बीच ही में तार-घरमें रोक 
लिया । अतः कमाळपाशाके राष्ट्रीय-दलने १२ वीं सितम्वरको सुल्तानकी सरकारकी 
हुकूमत माननेसे इनकार कर दिया । अव इस वातकी जरूरत हुई कि एक 'शासन-सभा' 
वूलायी जाय । १४ वीं सितम्वरको कमालपाशाने इस सभाका प्रोग्राम” निश्‍चय करके 
सुल्तानको सूचित किया कि आगेसे यही 'शासन-सभा' अपनेको असली तुर्को-सरकार 
समझकर काम करेगी । इस खवरसे तो सुल्तानका तख्त हिल उठा और कमालसे समझौता 
करनेकी वातचीत होने लगी । मन्त्री दामाद फरीदपाशा निकाल दिया गया, मगर नये 
वजीरने समय वितानेके लिए चाले चलना शुरू कीं । 

अन्तमें कमालपाशाने २३ जनवरी १९२० को 'शासन-सभा' व॒लायी। उसमें अधिकतर 
राष्ट्रीय दलके लोग थे । उन्होंने इसी अधिवेशनमें एक “राष्ट्रीय समझौते” (पैक्ट) पर 
हस्ताक्षर किये । यह राष्ट्रीय पक्ट' तुकं जातिके इतिहासमें बड़े महत्त्वका है । यह तुर्कीके 
वच्चे-वच्चेकी जबानपर हैं । जगह-जगह इसकी प्रतियाँ शीशेमें मढी हुई टँगी हैं, और 
वहुतसे लोग इसे जेवमें डाले घूमते हैं। इस पैक्टके अनुसार तुर्कीने अरबपर अपना सब स्वत्व 
छोड़ दिया, उन्हें स्वतन्त्र मान लिया । मगर निश्चय किया कि तुर्कीके अन्य मसलमानी 
प्रदेशोंपर तुर्कीका पुरा अधिकार रहेगा, दर्रा दानियाल सवके लिए खुला रहेगा, इस्तम्बोल 
या तुर्कीके अन्य किसी भागपर विदेशियोंका अधिकार नहीं माना जायगा, यूरोपके अन्य 
देशोंमें बसनेवाली अल्प-संख्यक जातियोंको जो अधिकार और सुविधाएँ मिलती हैं, वही 
तुर्कोमें बसनेवाली अल्प-संख्यक जातियोंको भी मिलेगी । 

इस घोषणा-पत्रसे यूरोपकी मित्र-शकितियोंके होश उड़ गये । उन्होंने इस्तम्बोलपर 
"कव्जा कर लिया । उनके हुक्मसे सुल्तानने 'शासन-सभा'को तोड़ देनेकी आज्ञा दे दी और 
राष्ट्रीय दलके नेताओंको धर्मे-द्रोही और देश-द्रोही घोषित किया। इसपर 'शासन-सभा'- 
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ने अंगोरामें अपना अड्डा बनाया, और अपनेको तुर्कीकी राष्ट्रीय सरकार और कर्ता-धर्ता 
घौषित किया । इसी बीचमें सुल्तानकी सरकारने सिवरकी सन्धि-पत्र पर दस्तखत कर 
दिये । अंगोराकी राष्ट्रीय सरकारने इस सन्धि-पत्रको एकदम अस्वीकार किया । मित्र- 
शक्तियोंके उभाइनेपर यूनानने एक वड़ी फौज भेजकर अन्टोलियाके एक भागपर कब्जा 
कर लिया, और मित्र-शक्तियाँ स्वयं अंगोरा विजय दःरनेके लिए अग्रसर हुई । मगर साक- 
रियाकी लड़ाईमें बीस दिनतक दिन-रात भयंकर युद्ध करके भी जब वे सफल न हुईं तव 
उन्हें अंगोरा जीतनेकी आशा छोड़नी पड़ी । 

उपर्युक्त लड़ाईने यह वात प्रकट कर दी कि अंगोराकी सरकार उपेक्षाकी नजरसे 

देखी जानेवाली चीज नहीं है । इधर कमालपाशाके एक प्रतिनिधिने रूस जाकर वहांकी 


वोल्दोविक सरकारसे मित्रताकी सन्धि कर ली । अंगोराके लिए यह बहुत बड़ी पिजय थी, _ 


क्योंकि इससे भयंकर दुश्मन जवदेस्त दोस्त बन गया । इधर मित्र शवितयोंमें भी आपसमें 
कुछ फूट हो गयी । 0 

अब कमालपाशाने अपनी फौजोंको दुरुस्त करके यूनानियोंसे लोहा लिया। यूनानियों- 
की हार हुई और कमालने स्मरनापर अधिकार कर लिया । अव मित्र-शवितयोंसे सन्धिकी 
चर्चा छिड़ी । अंगोराके प्रतिनिधि लन्दन गये, मगर अंग्रेजी सरकारने उनसे मिलनेसे इनकार 
कर दिया । अन्तमें सन्‌ १९२२ के सितम्वरमें स्वयं मित्र-शक्तियोंने अंगोराको सुलह 
करनेका न्यौता दिया, और ४ जुलाई सन्‌ १९२३ को लूसेनमें सन्धि-पत्र पर सब राष्ट्रोंके 
दस्तखत हो गये । वस, उसी दिनसे नवीन तुर्कीका जन्म हुआ । 

जिस दिन मित्र-शवितयों ने अंगोरा-सरकारको सुलहके लिए बुलाया, उसी दिन सुल्तान- 
की सत्ता नष्ट हो गयी । सुल्तान एक अंग्रेजी जहाजपर बैठकर माल्टा भाग गये । उनके वाद 
फिर एक-दो आदमी सल्तनत और खिलाफतके दावेदार बने, मगर थोड़े ही दिनोंमें उनका 
भी खात्मा हो गया । सन्‌ १९२४ में कमालपाशाने खलीफाका पद ही सदाके लिए उठा 
दिया । उन्होंने कहा कि तुर्की केवल अपना ही मालिक बननेमें सन्तुष्ट है, तमाम दुनियाके 
मुसलमानोंका नेता नहीं बनना चाहता । 


अव शासन-प्रणाली निर्धारित करनेका प्रश्‍न आया । तुर्कीकी कृतज्ञ जनताने कमाल- 
पाशाको सुल्तान बनाना चाहा । तुर्कीका और तमाम दुनियाके मुसलमानोंका नेतृत्व, 
वीर कमालके चरणोंपर लोटने लगा । मगर जहाँ देश-प्रेमकी आग जल रही हो, वहाँ 
स्वार्थके तिनके कब ठहर सकते थे ? कमालपाशाने दोनों ही को टुकरा दिया । तुर्की एक 
अजातन्त्र राज्य बनाया गया और कमाळपाशा उसके सभापति चुने गये । राजकाज चळानेकें 
लिए एक 'राष्ट्रीय-महा-परिषद्‌' बनायी गयी । 


किसी राज्यके विरुद्ध क्रान्ति करना इतना कठिन नहीं है जितना किसी धर्म और | 


समाजके विरुद्ध आवाज उठाना है । मुस्तफा कमालने यह वात अच्छी तरह समझ ली थी 


कि देशकी जिन्दगीके लिए यह आवश्यक है कि उसकी सव बातें, जमानेकी रपतारके अनुसार, न 
अप-टू-डेंट हों । पुराने धामिक-तरीके और रस्म-रिवाज, जो हजरत मुहम्मदके समयके | 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


७ 
शै 
क 


> डॉक 


५ ह 
I SSE SS २ 


वक की iiss iin = 








PS PI बक 4१ बक 


“ores 


नवीन टर्की और कमालपाशा प्‌ 


योग्य थे, आजकल बिलकुल निकम्मे हैं । बस, उन्होंने पुरानी सडी हुई सामाजिक-प्रथाओंकी 
जड़पर निर्देयतासे कुल्हाड़ा वजाना शुरू कर दिया । मुल्लाओं और शेखोंका राज्य उठा 
दिया: गया, मस्जिदोंकी तादाद.कम कर दी गयी, और अर्थनाएँ अरबीके स्थानमें तुर्की- 
भाषामें होने लगीं । तुकीके अधिकतर लोगोंने कमालपाशाके हुक्मको ईश्वरीय आज्ञा 
समझकर पालन किया; केवल थोडेसे मुल्लाओ और धर्मान्ध मूर्खोनें उसके विरुद्ध विद्रोह 
किया, मगर राष्ट्रीय सरकारने उन्हे सख्तीसे दवा दिया । 


दुसरा प्रश्‍न राष्ट्रीय शिक्षाका था । अवतक शिक्षाके लिए केवल मौलवियोंके मकतव 
और दरबेशोंके मदरसे ही थे । कमालपाशाने राष्ट्रीय शिक्षाका प्रवन्ध किया । सैकड़ों 
स्कूल और किडरगाटंन पाठशालाएँ खोली गयीं, जहाँ नये वैज्ञानिक तरीकोंसे लड़के और 
लड़कियोंको एक साथ तालीम दी जाती है । तुर्कीका यूरोपियन राज्योंके साथ वहुत घना 
सम्बन्ध है । तमाम यूरोपमें, बहुत-सी अलग-अलग भाषाएँ होते हुए भी, लिपि एक ही, 
रोमन-लिपि है । तुर्कीमें अरबी लिपि होनेके कारण व्यापारियों और अन्य लोगोंको बहुत 
दिवकत उठानी पड़ती थी । कमालपाशाने अरबी लिपि उठाकर उसके स्थानमें रोमन 
लिपिका प्रचार किया । सैकड़ों स्कूलों, कालेजों, दफ्तरों और पब्लिक स्थानोंमें इस नयी 
लिपिको सिखानेका प्रवन्ध किया गया, जहाँपर न केवल स्कूली-मास्टर, बल्कि सेकड़ों 
बड़े-बड़े अफसर, और यहाँतक कि खुद कमालपाशा भी छोगोंको इस नयी लिपिकी शिक्षा 
देते हैं । इन स्थानोके दृश्य बड़े मनोहर है; क्योंकि यहाँ मदे, स्त्रियां, वुड्ढे, बच्चे, सब एक 
साथ ए० बी० सी० डी० सीखनेको इकट्ठे होते हे । एक ओर एक सात वर्षका वच्चा अपनी 
तोतली बोलीसे ए० बी०का अभ्यास कर रहा है, तो उसीके वगलमें उसका ७० वर्षका बूढ़ा 
दादा अपने पोपले मुँहसे सी० डी० घोखता नजर आता है । माँ और बेटियाँ एक साथ जे० के० 
कहती हुई दिखायी पड़ती हैं । 


मुस्तफा कमारने सबसे बड़ा काम जो किया, वह स्त्रियोंका उद्धार था । तुर्कीमें भी 
स्त्रियां परदेमें कैद थीं । स्वच्छन्द हवा और सूर्यकी रोशनी उनको मना थी । पर्देके अन्धकार- 
में वे अज्ञान, अत्याचार और बीमारियोंका शिकार हो रही थीं । देशकी आधी आवादी 
वेकार थी । गाड़ीका एक पहिया टूटा था । तुर्की-स्त्रियोंकी स्वाधीनताका शुभ विचार 
सबसे पहले जेनव और मलेकखानम नामकी दो महिलाओंके हृदयमें उठा था, इसके 
लिए उन्होंने प्रसिद्ध फ्रेंच औपन्यासिक पियेर लौटीसे प्रेमका स्वांग रचकर उसकी लेखनीकी 
सहायता भी प्राप्त की; मगर वे असफल हुई । इसके वाद भी कुछ थोड़ा-सा प्रयत्न हुआ 
था, मगर वह भी टांय-टांय फिस होकर रह गया । लेकिन कमालने कहा--- यह सब 
बेहुदगी है, इसका अन्त करना ही होगा । हम तुकीमें पक्का जन-सत्तावाद कायम करना 
चाहते हैं और यह तवतक कँसे सम्भव है, जबतक आधी जाति पर्देकी बेड़ियोंसे जकड़ी 
है ? अतः पर्देका नाश करना ही होगा ।” दो वर्षमें कमालने कमाल कर दिखाया । परदा, 
जनानखाना और हरमका नाम ही मिटा दिया गया । और आज दिन तुर्कीकी प्रत्येक नारी 


स्वाधीन है । वे देशकी प्रत्येक बातमें मर्दोके समान भाग लेती हैं। उनकी सैकड़ों अपनी 


> 
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यये हैं । पर्दे और बुरकेके साथ-ही-साथ तुर्की क र हाहा, अन पक 
महिलाएँ नयेसे नये यूरोपियन फैशनमें प तु जेहाद क्र दी । उनके हक्मसे 
` कमालपाश्ाने तुर्कीकी लाल फेज टोपीके खिलाफ भी जेहाद बाल दा । उनके हुकमूस 
टोपियोके स्थानमें ने जाने लगे । 
ह यकी, या हिफाजतके लि: 'शिशु-कत्याणकेन्द् | (Child 
Welfare 0्रा४७) और लोगोंको डॉक्टरी सहायता पहुँचानेके लिए रक्त-चन्द्र 
समितियाँ” खोली हैं व्यापारकी उन्नतिका उद्योग किया जा रहा है ओर किसानोंकी 
दशा सुधारने और उनको सुखी बनानेका भरपूर प्रयत्न हो रहा है । हा हु 
कहानीसे यह वात पूरी तरह प्रकट हो जाती है कि कमालपाशा अपने दशक किसानोंसे 
कितना अधिक प्रेम रखते है । कमालपाशाका मन्त्रिमण्डल एक सुखी-परिवा रकी भाति है । 
वहाँ कमालपाशा घरके बुजुगंकी तरह हैं। उनके मन्त्रिमण्डलमें कई एक बहुत साहसी 
और विद्वान्‌ पुरुष हैँ, जिन्होंने न मालूम कितनी दिक्कत उठाकर प्रजातन्त्रको स्थापना 
और रक्षा की है । 
तुर्कीको यह नवीन जीवन दान देनेका सारा श्रेय अकेले एक कमालपाशाको है । इस 
नर-पुंगवने अपने अद्भुत कामोसे दुनियाको चकित कर दिया । भला सोचिये कि एक 
शख्स, जिसकी तीन-तीन पसलियाँ टूटी हों, वेसी ही दशामें जाकर एक वड़ी भाग्य-निर्णय 
करनेवाली लडाई लड़े। कमालपाशा अस्पतालमें वीमार पड़ा है, करवट वदलनेकी ताकत 
भी नहीं है; डॉक्टर हिलने-डुलनेको भी मना करते हैं, मगर लड़ाईकी चिन्ताजनक खबर 
आती है, अधमरा कमाल फिर जीवित हो उठता है और उसी वीमारीकी दशामें, डॉक्टरके 
रोकनेपर भी सेनाका संचालन करके विजय प्राप्त करता है । ऐसे ही गुणोंके कारण 
तुर्कीका वच्चा-वच्चा उसका गुलाम है । कमाल ही की तरहके लोगोंमें वह शक्ति है: 
कि जो जमानेकी रप्तारको बदल देते है । स्वर्गीय अकवर साहवने कहा है कि :-- 
नाज क्या इस पै जो वदला है जमानेने तुम्हें , 
मद वह हूँ जो ज़माने को वदल देते हैं ।' 
कमालपाशा सच्चा मर्द है । 


तुर्कीके वृत्तान्तसे यह वात पूरी तरह जाहिर हो जाती है कि देशके उद्धारके लिए, 


स्वतन्त्रताको सेकडों षि = ~ 
ताकी प्राप्तिके लिए, सैकड़ों वकवक करनेवाले, चन्दा-खोर वातनी नेताओंकी 
आवश्यकता नहीं है; केवल एक र 


महान्‌ व्यक्ति, जिसके हृदयमें सच्ची लगन हो, जो स्वार्थसे 
दूर हो, जिसमें की-सी गगन हा, जा स्वाथ 
प शिति या व्या याई हू न बहादुरी, उसका-सा अध्यवसाय, हिम्मत, परिश्रम 
योना २ सहृदयता हो, देशके समस्त दुःखोंको इर कर सकता है । 


(०८ 


७१ 


वेकार ॐ 

| कार ह । पण्डित ब्रजनारायण चकबस्तके दब्दोंमें :-- 
जवांके जोरसे हुंगामा-आराईसे फ्या हासिल ? 

वतनम एक दिल होता मगर दद-आझना होता ।' 


“य साधक, 
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रूसके दो प्रतिद्न्द्दी महापुरुष--ट्राटस्की ओर स्टेलिन 


ट्रादस्की 
रूससे जारशाहीका अस्तित्व मिटा देनेवाले महान्‌ क्रान्तिकारी लेनिनका दाहिना 
हाथ, यूरोपके मित्र-राष्ट्रोके पिट्ठुओं--जनरल रैंगल, डेनकिन और कोलचक--को 
नेस्तानावृद कर देनेवाळा और संसारके पूँजीपति साम्राज्यवादियोंको नाकों चने चबवा 


देनेवाला ट्राट्स्की आज गृह-विहीन होकर अपने देशसे निर्वासित है । आज महान्‌ रूसमें ' 


उसके लिए जगह नहीं है । संसारके देश उसे अपनेशयहाँ रहने-भरका स्थान देनेमें कापते 
हूँ । जर्मनीने उसे अपनी भूमिमें घुसनेसे वर्जित कर दिया और नावेकी पाियामेण्ट उसे 
अपने देशमें वसनेकी आज्ञा देनेको तैयार नहीं है । 

कामरेड ट्राट्स्कीका असली नाम ब्रान्सटीन था । वह एक मध्य श्रेणीके यहूदीका 
पुत्र है । उसका जन्म एलीजेवेथग्रेडके समीप सन्‌ १८७७ में हुआ था । उसकी शिक्षा 
पहले ओडेसा नगरके एक छोटे स्कूलमें और तत्पश्चात्‌ वहाँकी यूनिवसिटीमें 
हुई थी । | 

नवयुवक ब्रान्सटीनकी आत्मा सदासे क्रान्तिकारी और अदमनीय रही है । 
सन्‌ १८९८ में यूनिवसिटी छोडनेके कुछ ही दिन बाद वह क्रान्ति करनेके अपराधमें पकड़ा 
गया, और जारशाहीके पेटेन्ट दण्ड-विधानानुसार साइबीरियाको निर्वासित कर दिया 
गया । मगर उसके समान स्वातत्त्र्य-प्रिय और तेज-तर्रार आदमीका जारशाहीके कडे- 
से कड़े वन्धनमें बन्द रह जाना असम्भव था । सन्‌ १९०२ में वह साइबीरियासे भाग 
निकला और एक जाली पासपोटंकी सहायतासे इंग्लेण्ड जा पहुंचा । इस पासपोटंपर 
उसने अपना फर्जी नाम ट्राट्स्की' लिखा था । उसी दिनसे उसने अपना पुराना नाम त्याग 
दिया और यह नया नाम ग्रहण कर लिया । युवक ब्रान्सटीनने दुर्दान्त ट्राट्स्कीके जामेमें 
तया जन्म लिया । 

यद्यपि ट्राट्स्की बहुत ही नवयुवक था, किन्तु वह थोडे ही दिनोंमें अपनी प्रतिभासे, 
लन्दनमें भागे हुए रूसी साम्यवादियोंके दलका प्रधान सदस्य बन गया । इस दलके 
नेताओंमें प्लेखनोव और लेनिन भी थे । रूसी क्रान्तिकारियोंके सवसे प्रसिद्ध और उग्र 
समाचार-पत्र 'इस्क्रा' (चिनगारी) के सम्पादनमें भी वह लेनिनका सहायक था । 

सन १९०५ में ट्राटस्की पुनः रूस लौटा, और सेंट पिटसंबर्गके सोवियट-ऑफ-वर्कर्स 
डेपुटीज़” का सदस्य हो गया । एक दिन वह इस सोवियट' की एक सभाके सभापतिका 
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कार्य सम्पादन कर रहा था, उसी समय वह सभा-सहित निरफ्तार कर लिया गया । फिर 
निर्वासित करके साइवीरियाके टोबोलस्क नगरको भेज दिया गया, मगर जारशाहीकी 
बदकिस्मतीसे वह जरूरतसे ज्यादा चालाक था और टोबोलस्क पहुँचनेके साथ ही वहाँसे 
नौ दो ग्यारह हो गया । वहाँका डूबा हुआ, वह आस्ट्रियाकी राजधानी वीयनामें जाकर 
निकला । वहाँ वह कई समाचार-पत्रोंमें काम करतटरहा और थोड़े दिनके लिए उसने 
एक रासायनिक कारखानेमे भी नौकरी की थी । 

उस समय खुसी क्रान्तिकारियोके दो दल थे। एक मेन्शेविक और दूसरा 
बोल्शेविक । ट्राट्स्की इन दोमेंसे किसीमें भी सम्मिलित नहीं हुआ, और अपनेको दोनोंके 
मध्यवर्ती वनाये रहा । सन्‌ १९१० में वह कोपेनहेगेन (डेनमार्क) में उक्त दलोंकी एक 
सभामें सम्मिलित हुआ था । फिर कुछ दिनतक पेरिस और ज्यूरिचमें क्रान्तिकक्री पत्र 
निकालता रहा । 

गत यूरोपीय महायुद्धमें उसने महायुद्धके कारणोंपर जर्मन-भाषामें एक पुस्तक़ लिखी, 
जिसपर उसे आठ मासके लिए वड़े घरकी हवा खानी पड़ी । वह न केवल जर्मनी ही का 
विरोधी था, वरन्‌ युद्धके सम्बन्धे मिंत्र-राष्ट्रोंका भी विरोधी था, इसलिए सन्‌ १९१६ में 

वह फ्रांससे भी निकाला गया । 

अब ट्राट्स्कीने स्पेनका रास्ता लिया, किन्तु वहाँ भी वह पकड़ा गया । परन्तु कुछ 

ही दिनों वाद उसे अमेरिका चले जानेकी अनुमति मिल गयी । अभेरिकामें वह 'नोवी मीर 
(नवीनं संसार) नामक क्रान्तिकारी पत्रका सम्पादन करता रहा । 

माच सन्‌ १९१७ में जारशाहीके पापोंका घडा फूट गया । रूसने अत्याचारोंसे पीडित 
होकर अपने वादशाहको अपनी पीठसे गिराकर रौंद डाला । प्रसिद्ध रूसी क्रान्तिकी 
ज्वालामयी शिखाओंसे सारा यूरोप सिहर उठा। ट्राट्स्की कान्तिकी खबर पाते ही 
रूसको. चरू खड़ा हुआ । मगर रास्तेमें हैलीफैक्समें जारकी दोस्त ब्रिटिश-गवमेटने 
उसे. गिरफ्तार कर लिया, किन्तु रूसकी अस्थायी सरकारके कह्नेपर उसे रूस जानेकी 
अनुमति दे दी गयी । 


रूस पहुंचकर वह लेनिनके वोल्शेविक दलमें सम्मिलित हो गया । उन दिनों रूसकी 
भाग्यछक्मी लड़कोंके खेलनेकी गेंदके सदुश हो रही थी । वह कभी किसी दलके हाथमें 
जाती थी और कभी किसी दलके हाथमे । अन्तमें वोल्शेविकोंने अन्य दलोंके विरुद्ध 
बड़े जोरका विद्रोह कर दिया, जिससे रूसकी राजसत्ताका सूत्र बोल्शेविक-दलके हाथमें आ 
मा । इस विद्रोहको सफल वनानेका लेनिनको जितना श्रेय है, ट्राटस्कीको उससे कम 

न ॥ ; 
ह वोल्शेविकोंकी नयी सरकारमें ट्राट्स्कीने परराष्ट्र-मंत्रीका पद पाया था । रूस 
मर जमनीम जो सन्धि हुई थी, उसमें वह रूसी प्रतिनिधियोंका प्रधान था । कुछ समयके 
साद बह युद्ध-मल्त्री नियुक्त किया गया । इस पदपर उसने जो कार्य किया, उससे दुनिया 


«हि 


उ ळव चमत्कृत हो उठी । डी शि उसने वल्वेबिकोंकी सुप्रसिद्ध छाल सेना'का ऐसा उत्तम संगठन किया 
क उस अक सम्मुख पूजापतियोकी सेनाएँ मात हो गयीं । इसी सेनाने पोलेण्डपर चढ़ाई की 
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रूसके दो प्रतिद्वन्दी महापुरुष- ट्राट्स्की और स्टैलिन ६१ 


थी, इसीने जनरल डेनकिन और रैंगेलको पछाड़ा था और इसीने 'कोलचक'की . कपाल- 
क्रिया की थी । ; 

° ट्राट्स्की लेनिनका दाहिना हाथ था । लेनिनके मस्तिष्कमें विचार उत्पन्न होते थे 
और ट्राट्स्की उन विचारोंको कःसंमै परिणत कर दिखाता था । साम्यवादियोंके अन्य 
नेतागण ट्राट्स्कीसे कहीं अधिक पुराने थे, परन्तु ट्राट्स्की अपनी प्रतिभासे उन सबसे आगे 
वढ़ गया था । साम्यवादी दलके अन्य नेताओंको यह वात बहत खटकती थी । उन्होंने 
उसके ऊपर कुछ अपराध आरोपित किये । स्टैलिन और जीनोवीवने कम्यनिस्ट-पार्टी- 
की मीटिगमं उसपर बुरी तरह आक्रमण किया । उस, समय ट्राट्स्की बीमार था । 
उसे अपनी वीमारीके कारण काकेशश पहाड़पर जाना पड़ा । उसकी अनपंस्थितिमें 

> विरोधियोने उसके मित्रो और पक्षपातियोंको भिन्न-भिन्न पदोंसे निकाल बाहर किया, 

मगर फिर भी लेनिनकी सहायताकी पूरी आशा थी, और वह इसीलिए निश्चिन्त था; | 
लेकिन ईसी समय लेनिन मर गया । लेनिनके मरते ही ट्राटस्कीका सितारा अस्त होने | 
लगा । उसके विरुद्ध आन्दोलनने जोर पंकड़ा ।. वह यद्ध-मन्त्रीके पदसे हटाया गया, 
केन्द्रीय समितिसे निकाला गया और अन्तमें सन्‌ १९२७ में किसी अज्ञात स्थानपर कैद 
कर दिया गया । 

भगवान्‌ कृष्णका मृत्युके वाद गांडीव-धारी धनधर अर्जनको भीलोने लट लिया था । 
उसी प्रकार लेनिनकी मृत्युके पश्चात्‌ वह ट्राट्स्की--जिसके नामपर बड़े-बड़े सेनापतियोंके 
मुख पीले पड़ जाते थे, जिसके नामपर सारा रूस थर्रा उठता था--एक साधारण अपराधी- | 
को भाँति केद कर दिया गया । 

आजकल ट्राट्स्कीका प्रधान विरोधी स्टॅलिन रूसका कर्ता-धर्ता, विधाता है । इधर | 
कुछ समयसे रूटर कभी खबर देता था, कि ट्राट्स्की बीमारीसे मर गया और कभी कहता था | 
कि उसे गोली मार दी गयी, मगर यह सव झूठ ही था । अव भी ट्राट्स्की भला-चंगा है, | 
केवल वह रूससे निर्वासित कर दिया गया है । 

वह तुर्की जा पहुंचा है । उसने जर्मन-सरकारसे जमंनीमें रहनेकी आज्ञा माँगी थी 
“मगर जमेन-सरकारने उसकी प्रार्थना अस्वीकार कर दी । नार्वने भी उसको प्रार्थेनाके 
प्रतिकूल ही निर्णय किया है । 

रूसके क्रान्तिकारी नेताओंमें ट्राट्स्की सबसे अधिक प्रतिभाशाली है । वह बडा 
प्रभावशाली वक्ता है । उसकी लेखनीमें वडा जोर है । छोटी-छोटी पुस्तिकाएँ और 
पैम्फलेट लिखनेमें तो वह पक्का सिद्धहस्त है और वाद-विवादमें अद्वितीय है । उसने कई 


पुस्तक भी लिखी हैं । 












स्टेलिन 


आजकल रूसका कर्ता-धर्ता, विधाता,डिक्टेटर जोजेफ विसारिओनोविच जुगाशविली 
है। संसार उसे जोजफ़ स्टैलिन 'सेक्रेटरी, अखिल रूसी साम्यदल'के नाम से जानताहै। ऱ्य 
अपने दलमें बह्‌ 'कोवा'के नामसे प्रसिद्ध है । रूसम ट्राटस्कीके अधःपतनके बादसेः स्टैलिन | ड | | 
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ही की प्रधानता है । संसार मुसोलिनी, जनरल प्रिमो डी रिवेरा और कमालपाशा आदिके 
सम्बन्धमें बहुत-कुछ जानता है, परन्तु स्टैलिचका जीवन एकदम अज्ञात है । वह आधुनिक 
संसारके वड़े रहस्यमय व्यक्तियोंमें है । उसपर प्रायः बीस करोड़ रूसियोंकी भलाई-बुशई 
निर्भर करती है, परन्तु स्वयं रूसी लोग भी उसकी वातोंसे अनभिज्ञ हूं । 

स्टैलिनके जीवनकी ज्ञात बातें बहुत ही थोड़ी हें । वह जाजियाका निवासी है, 
और निफलिस नगरके समीप काकेशश पहाइके एक ढालू प्रान्तमें सन्‌ १८७६ में उत्पन्न 
हुआ था । उसका वाप मोची था, उसकी माता ग्रीसके कट्टर ईसाई-धर्मकी अनुयायिनी 
थी । उसके पिताका विचार उसे पादरी वनानेका था, और इसके लिए उसने उसे गिरजा- 
घरमें पढ्नेके लिए भी भेजा था । किन्तु एक दिन वहाँ 'कालंमाक्सँ'की' पुस्तक पढ़ता हुआ 


पकड़ा गया और खतरनाक राजनैतिक प्रवृत्तिके अपराधमें निकाल दिया गयां। उस , 


समय वह सत्रह वर्षका था । 

अब जुगाशविली (स्टॅलिन) ने क्लाकी कर ली । कोई-कोई कहते हैं कि व रेलवेमें 
इंस्पेक्टर हो गया था । उसकी राजनीति सदासे क्रान्तिकारी थी । सन्‌ १९०२में वह 
जारशाहीकी पुलिसके फन्देमें फंस गया, और साइवीरिया भेज दिया गया, मगर वह निकल 
भागा और सन्‌ १९०५की प्रसिद्ध सोशल डिमाक्रेटिक पार्टीकी कांग्रेसमें सम्मिलित हुआ । 
वहाँ उसपर लेनिनका प्रभाव पड़ा, और उसने अपनी समस्त शक्ति वोल्शेविज्मके प्रचारमें 
लगायी । वह कम-से-कम छ: वार गिरफ्तार किया गया, परन्तु प्रत्येक वार निकल भागा । 
वह लन्दन और स्टाकहोमकी साम्यवादियोंकी सभाओंमें सम्मिलित हुआ था, और कुछ 
दिनतक इटलीमें सुप्रसिद्ध रूसी लेखक मैक्जिम गोर्की' के साथ भी रहा था । स्टॅलिन वाकू- 
से निकलनेवाले 'वकंसं एण्ड सोल्जसं गजट'का सम्पादक था । कहा जाता है कि साम्य- 
वादी दलके व्ययके लिए उसने जाली नोट वनाये थे, और साम्यवादके प्रचारके लिए उसने 
बॅकोंको छूटा था । उसने काकेशश-प्रान्तको साम्यवादी साहित्यसे पाट दिया था । सन 
१९१७ तक स्टैलिनके जीवनका केवल इतना ही वृतान्त ज्ञात है । ५ 

इसके पश्चात्‌ स्टेलिन सेंट पिटसंवर्ग (वर्तमान लेनिनग्रेड) में लेनिन, ट्राट्स्की, कामनेव 
और जेरन्सकी आदिके साथ षड्यन्त्र करके केरेन्सकीकी अस्थायी सरकारको उलट-पलट 
करता हुआ दिखायी पड़ता है । जव सन्‌ १९१७ के नवम्बर मासमें बोल्शेविक दलने रूस- 
का शासन हथिया लिया, तव स्टेलिन “राष्ट्रीय मामलातका सभापतिः (Chairman 
of National Affairs) बनाया गया । उसने ख्सके गृह-युद्धमें--विशेषकर 
यारिट्सनकी लड़ाईमें--अच्छी कीति उपाजित को, और उसके स्मारकमें जारिटसनका 
नाम स्टेलिनग्रेड रख दिया गया । अब उसने समस्त रूसको एकतामें वाँधकर वर्तमान 
यूनियन ऑफ सोदलिस्ट-रिपब्लिक' बनानेमें बड़ा प्रयत्न किया । इस कामसे उसे रूस- 
के भिन्न-भिन्न रन्तों और वहाँके अधिवासियोंका अच्छा अनुभव प्राप्त हुआ । सन्‌ १९२३ 
में लेनिनकी मृत्यु हुई । उस समय स्टेलिन वोल्शेविकोंकी नीति-निर्धारिणी और कार्य- 
कारिणी, दोनों समितियोंका सदस्य था, अखिल रूसी साम्यवादी दलका सेक्रेटरी था और 


समान प्रभावशाली पद- 
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किक li य हर. 


रूसके दो प्रतिद्वन्दी महापुरुष--ट्राटस्की और स्टैलिन ६३ 


पर कोई भी न था, इसलिए लेनिनके पश्चात्‌ उसका उत्तराधिकारी होना स्वाभाविक 


हीथा। 


क) 


° लेकिन सोवियट सेनाओंका संगठन-कर्ता और प्रतिभाशाली आन्दोलनकारी ट्राट्स्की 
उसका विरोधी था । ट्राट्स्की उसे पसन्द नहीं करता था । उसका विचार था कि स्टैलिन 
क्रान्ति-विरोधी, मनमानी करनेवाला और अधिकार-लोलुप है, इसलिए वह वोल्शेविज्मके 
लिए हानिकारी हे । चार वर्षतक स्टॅलिन और ट्राट्स्कीमें झगड़ा चलता रहा, पर अन्तमें 
सन्‌ १९२७ में ट्राट्स्की साइवीरियाको निर्वासित कर दिया गया और स्टैलिन रूसका 
निरंकुश भास्य-विधाता वन गया । 

बस, स्टेलिनका इतना ही वृत्तान्त संसारको ज्ञात है । वह किस प्रकारका आदमी है, 
यह कहना कठिन हँ । रूससे वाहर उसके केवल चार या पाँच फोटो (चित्र ) उपलब्ध 
हें । वह असिद्धि पसन्द नहीं करता, इसलिए अवतक मुरिकिलसे दो-एक प्रेस-प्रतिनिधि 
उसके पास पहुँच सके हैं । वह मास्कोमें भी बहुत कम दिखायी देता है । वह क्रेमलिनमें 
अपनी स्त्री-बच्चोंके साथ एकान्त जीवन व्यतीत करता है । हाँ, वह कभी-कभी थियेटर 
जाया करता हूँ, परन्तु वहाँ भी जव रोशनी तेज होती है, तव अपने 'बक्स'के पर्दे डाल 
लिया करता है । 

यूरोपके कल्पना-प्रिय समाचार-पत्रकार स्टैलिनकी नीति और उसके कार्योसि उसके 

चरित्रकी कल्पना किया करते हँ । वह सालमें केवल दो वार वक्तृता दिया करता है । 
लोगोंका कहना हैँ कि उसकी मातृभाषा जाजियन है, और वह अच्छी रूसी भाषा नहीं 
बोल सकता, इसीलिए वह जनताके सम्मुख अधिक नहीं आता । दूसरी वात यह कही जाती 
है कि वह तबतक किसी नीतिका उत्तरदायित्व नहीं ग्रहण करता, जबतक वह नीति 
सफल न हो जाय । जारशाहीके राज्यमें जब वह जेलखानेमें था, तबसे वह इस नीतिका 
अनुसरण करता है । लोग कहते हैं कि वह कैदियोंको भड़काकर उनके द्वारा हिसात्मक कार्य 
करा देता था, और जवतक वे कार्य सफल न हो जाये, वह उनके श्रेयका दावा नहीं करता 
था । उसकी शारीरिक शक्ति भी खूब है । कहते हैं कि वह अपनी पार्टीमें अपना प्रभाव 
जमानेके लिए अपनी इस शक्तिका भी उपयोग करता है । 

वह अच्छा वक्ता नहीं है । उसके विरोधी कहते हैँ कि वह बड़ा अधिकार-लोलप है 
ओर जरूरतके अनुसार साम्यवादी और पूँजीपति बन जाता है । चाहे कुछ भी क्यों न हो, 
स्टेलिन इस समय रूसमें सबसे अधिक प्रभावशाली मनुष्य है। 
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; रर 


पतिकी खोज 


रूसी साम्यवादी लेनिन जारशाहीकी जेलसे छूटकर विदेश पहुंचा । उसकी स्त्री 
कुप्सकाया रूसके ऊफा नगरमें रहती थी । जासूसोंसे वचनेके लिए लेनिनने विदेशसे अपनी 
पत्नीको चिट्ठी लिखनेका यह ढंग निकाला था कि वह किसी पुस्तकके कुछ शब्दोंके नीचे 
महीन पेंसिलसे विन्दु लगाकर उस पुस्तकको ऊफाके एक डॉक्टरके पतेसे भेज देता. था । 
डॉक्टर उसे कुप्सकायाको दे देता था । कुप्सकाया अलग कागजपर बिन्दु लगे शब्दोंको लिख 
लेती थी । इन शब्दोंको मिलाकर पढ़नेसे चिट्ठी बन जाती थी । कर 
कुछ समयके वाद कुप्सकायाने विदेशमें छेनिनके पास जानेका निश्‍चय किया । उसने 
लेनिनको इस वातकी खबर दी और ऊफासे चलकर मास्को होती हुई पीटसंवर्ग पहुँची । 
वहाँ अपनी माताके रहनेकी व्यवस्था करके कुप्सकाया चेकोस्लोवेकियाकी मौजूदा राज- 
धानी प्राग नगरीको--जो उस समय आस्ट्रियन साम्राज्यके अन्तर्गत थी--रवाना 
हुई, क्योंकि विदेशसे लेनिन जितनी चिट्ठियाँ यानी पुस्तकें भेजता था, वे सव प्राग नगरीसे 
ही आती थीं और उनपर भेजनेवालेके स्थानमें हर मोड्राचेक'का नाम और पता रहता 
था । कुप्सकाया समझती थी कि लेनिन अपनेको जासूसोंकी नजरसे बचानेके लिए प्रागमें 
हर मोडाचेकके नामसे रहता था । ड्‌ 
कुप्सकाया रूससे रवाना हुई, तो इस ढंगसे मानो कोई अनजान देहाती स्त्री जीवनमै 
पहली वार विदेश-यात्रा कर रही हो । उसने रूसी सीमा पार करके हर मोड्राचेकृको एक 
तार भी दे दिया । जिस समय वह प्राग स्टेशनपर उतरी तो उसे लेनेके लिए कोई भी न 
आया । वह बहुत देरतक इन्तजार करती रही; लेकिन जव इन्तजार करते-करते थक गयी 
तो उसने एक गाड़ी किरायेपरकी और उसपर अपना ढेर-सारा असबाब लाद-फाँदकर 
हर मोड़ाचेकके घरको रवाना हुई। मजदूरोंके मुहल्लेकी एक पतली गलीमें एक बड़े घरके 
दरवाजेपर जाकर गाड़ी रुकी । कुप्सकाया लोगोंसे पता पूछती हुई मकानके चौथे तल्लेपर 
'एक कमरेके दरवाजेके सामने जाकर पहुँची । कमरेकी खिड़कियोंमें गन्दी गहियां धूपमें 
लटकी सूख रही थीं । उसने कमरेका दरवाजा खटखटाया । एक ठिगनी-सी बढी चेक 
स्त्रीने दरवाजा खोलकर पूछा--“क्या है ?” 
कुप्सकायाने कहा-- मोड्राचेक हैं ?” 
“हर मोड़ाचेक, देखिये कौन बुलाता है ।॥ '—वूढ़ीने पृकारकर कहा । 
_______ एक मजदूर बाहर आया । उसने कहा--“कहिये, मै हे मोड़ाचेक ।' 
' कुप्सकाया यह देखकर हक्का-वक्का-सी रह गयी। उसने लडखडाती जवानसे कहा-- 
"नहीँ, मै अपने पतिको चाहती हूँ ।” 


>> 
सिड । 
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पति की खोज ६१ 


अव क्षण भर के लिए मोड्राचेक स्तम्भित रह गया । कुछ मिनट वाद उसकी समझमें 
सारी परिस्थिति आ गई । पु 
* उसने कहा-- शायद आप हर रिट्टीमेयरकी पत्नी हैँ । वे तो जर्मनीमें स्यूनिक नगर में 
रहते हैं; लेकिन. वे मेरी मार्फत अण्पको ऊफाके पते पर किताबें वरावर भेजा करते हैं ।' 
अब कुप्सकायाको ज्ञात हुआ कि उसका पति म्यूनिकमें रिट्टीमेयरके नामसे रहते हुँ । 
बात-चीतमें कुप्सकायाको मालूम हुआ कि मोड्राचेक एक आस्ट्रियन साम्यवादी हे । 
वह बेचारा दिन भर कुप्सकायाके साथ घूमा-फिरा और उसने अपनी हैसियतके अनसार 
उसकी खातिर-तवाज्ञा भी की । द 
अब कुप्सकाया आस्ट्रियासे जमेनी--म्यूनिक--के लिए रवाना हुई। म्यनिक स्टेशन 
० पर उतरकर उसने सारा असबाव स्टेशनके वेटिंग रूममें छोड़ा, क्यों कि असवाव साथ 
लेकर पतिकी खोज करनेका कटु अनुभव उसे प्रागमे हो चुका था । इसलिए असवाबके 
झंझटसे मुक्त हो वह ट्राम पर सवार होकर हर रिट्टीमेयर--यानी अपने पति--की खोजमें 
निकली । [ ह 
हर मेड्ाचेकने रिट्टीमेयरके मकानका जो नम्वर बताया था, उसे खोजने पर मालम 
हुआ कि वह एक शारावख़ाना है । खैर, कुप्सकायाने उसके अन्दर प्रवेश किया और कटघरेके 
पास जाकर भीतर खड़े हुए एक मोटे जर्मनसे पूछा--- हर रिट्टीमेयर कहाँ हैं ? ' 
उसने उत्तर दिया--“मैं क्या खड़ा हूँ ।' | 
कुप्सकायाने टूटे स्वरसे कहा--'नहीं, वे मेरे पति हैं ।' 
इसे सुनकर बेचारा जन भोंचक्का रह गया । थोड़ी देर तक दोनों एक दूसरेका मुँह 
ताकते मूर्ख बने खड़े रहे । इतनेमें रिट्टीमेयरकी स्त्री शरावखानेमें आई । उसने कुप्सकाया 
ओर अपने पतिको इस विचित्र दशामें देखकर तुरन्त ही सारा मामला भाँप लिया और 
वोली--'अच्छा, तुम हर मेयरकी स्त्री होगी । उनकी स्त्री साइबेरियासे आने वाली हैं, 
जिनका वे दो-तीन दिनसे इन्तज्ञार कर रहे है । चलो मैं तुम्हें उनके पास पहुँचा दुँ।' 
वह स्त्री कुप्सकायाको लेकर एक मकानके पिछवाड़े हिस्सेमें ले गई, जहाँ एक कमरेमें 
मेज़ पर; लेनिन वैठा हुआ था। कुप्सकाया पथ-प्रदर्शिका को धन्यवाद देना तो भूल गई, उल्टे 
कोधमें आकर अपने पतिसे बोली--'तुम भी अजीब आदमी हो । तुमने मुझे अपना ठीक- 
ठीक पता क्यों नहीं लिखा ?' 


पता नहीं लिखा--मे तुम्हें देखने के लिए दिनमें तीन-तीन वार स्टेशन जाता हूं । ` 


तुम कहाँसे टपक पड़ीं ?' 
वादमें पता लगा कि लेनिनने अपने गुप्त ढंगसे एक पुस्तकमें अपना ठिकाना अंकित 
करके .उसे ऊफाके डॉक्टर साहबकी मार्फत कुप्सकायाको भेजा था । लेकिन संयोगवश 
डॉक्टर साहबको वह किताब पसन्द आ गई; अतः उन्होंने उसे कुप्सकायाको न देकर स्वयं 
अपने पढ्नेको रख लिया था । 

' जीवनमें बहुधा उपन्यासोंकी अपेक्षा कहीं अधिक "रोमांस' और विचित्रता होती 

है। . 
५ 
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१ १२३८ 
हमारा सेनापति 


सन्‌ १९२४ 

ई गंगा-यमुनाके संगम पर लाखोंकी भीड़ है । कन्याकुमारीसे कारमीर और क्वेटासे 
सदियातकके हिन्दू प्रयागमें अर्ध-कुम्भ स्नानके लिए आये हैं । इस साल संगमके पास पानी 
ज्यादा गहरा है, जिससे लोगोंके डूबनेका डर है । इसलिए अधिकारियोने वहाँ तख्ते 
गाड़कर नहानेकी मुमानियत कर दी है । लेकिन कुम्भ-स्तानका माहात्म्य तो संगम 
पर नहाने ही में है । हिन्दू कहते हैँ कि वहाँ वाळू डालकर गहराई कम कर दी याय और 
उन्हें वहाँ नहाने दिया जाय । उन्होंने दरखास्तें दीं, प्रार्थनाएँ कीं, चिरौरी-बिनती की; 
लेकिन अधिकारियोंने उनपर ध्यान नहीं दिया । आज तो लोग सत्याग्रहके लिए तैयार है । 

गंगा-तटपर एक ओर साधुओंके अखाड़े और स्नानाथियोंके ठठ लगे हूँ, दुसरी ओर 

सरकारके अधिकारी, कान्स्टेविलों, घुड्सवारो और हृथियारबन्द पुलिसके साथ तख्तोंके 
पास इसलिए मौजूद हैं कि इस जगह हरगिज किसीको नहाने न दिया जायगा । बीचमें 
कांग्रेसके स्वयंसेवकोका एक दल सत्याग्रहके लिए आमादा है । स्नानार्थी अपने स्नान 
करनेके अधिकारकी रक्षा करना चाहते हैं और अधिकारी अपने कानून की--यानी वास्तवमें 
अपनी जिद और ठसक की । 


महामना मालवीयजी समझा-बुझाकर अधिकारियोंका दुराग्रह छुड़ाना चाहते हैं; - 
लेकिन अधिकारियोंकी जिदके आगे मालवीयजीकी जादू-भरी वाणी भी व्यर्थ सिद्ध हो 
रही है । वे किसी तरह समझौतेके लिए तैयार नहीं । उनका रुख देखकर कौन कह सकता 
कि इस झगड़ेमें क्या न होगा--गोली या लाठी काममें छाई जायगी ? मालवीयजीकी 


समझोवल-वुझोवलमें घंटेपर घंटा वीत रहा था। पूरे चार घंटे बीत चुके हैं; पर अधिकारी 
टससे मस नहीं होते । 

सहसा स्वयंसेवकोके दलसे छरहरे वदनका एक युवक निकलता है और बिजलीकी 
तरह पुलिसके घेरेको चीरता हुआ गंगामें कूद पड़ता है। पुलिस उसे रोकनेके लिए लपकती 
है, घुड्सवार उसे थामनेके लिए घोड़े कुदाते है, लाखों निगाहें उसकी ओर दौड पडती हँ। 
वह छलांग मारकर तख्तोंके ऊपर चढ़ जाता है और तिरंगा झण्डा फहराते हुए अदम्य 
शक्तिसे दनादन तख्तोको उखाडने लगता है। यह घटना इतनी तेजीसे इतने आनन-फाननमें 
होती है कि पुलिस और घुड़सवार हक्का-बक्कासे बोखलाये हुए रह जाते हैं । अब तो 
वालंटियर और दूसरे लोग भी उसका अनुगमन करके तस्तोंपर पिळ पडते हैं। बातकी 
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बातमें सारे तस्ते उखाड़ फेंके जाते हैं और स्नानार्थी कूद-कृदकर स्नान करने लगते हँ । 
दूसरे दिनसे वहाँ बालू पड़ने लगती है और यात्रियोंके स्नानकी सुविधा कर दी जाती है । 
> अधिकारियोंके दुराग्रहको ठोकर मारकर गंगामें डुवानेवाले और शारीरिक रक्षाकी 

परवा न करके अदम्य साहस और निर्भीकतासे गंगामें कृदकर तख्तोंको उखाड़ फेंकनेवाले 
इसी नवयुवकको ही आज हमारे राष्ट्रने अपना सेनापति चुना है । उसीके सिरपर आज 
काँटोंका ताज रखा गया है । उसका नाम है जवाहरलाल नेहरू । 

वह वक्ता हे, लेखक है, इतिहासज्ञ है, विचारक है, नेता है, राजनीतिज्ञ है और देशभक्त 
है; लेकिन इन सवसे बढ्कर अगर वह कुछ है, तो एक योद्धा और सेनापति---जनरल । उसमें 
वीरता, शीयं, साहस, अनुशासन, निर्भीकता, अपने लक्षपर पहुँचनेकी लगन, हर बातकी 
कमजोरीको फौरन पकड़ लेने और संकट कालमें तुरत निर्णयपर पहुँचनेके गुण ऐसे हैँ, 
जो संसारके किसी वड़े-से-बड़े सेनापतिके लिए गर्व की वस्तु हो सकते हैं । इसीलिए तो 
आज वह हमारी आजादीकी लड़ाईका सिपहसालार वनाया गया है। 

जवाहरलालका जन्म ऐसे घरमें हुआ, जो सिर्फ भरा-पूरा ही नहीं था, वल्कि अपनी 
शान-शोकत और ठाठ-वाटके लिए सारे मुल्कमें मशहूर था । जवाहरलाल की आरम्भिक 
शिक्षा हिन्दुस्तानी और यूरोपियन झिक्षकोंके द्वारा घरपर ही हुई थी, और सिफं पन्द्रह 
वर्षकी आयुमें वे पढ्नेके लिए इंग्लैण्ड भेज दिये गये थे । इंग्लैण्डमें उन्होंने हैरोके प्रसिद्ध 
स्कूलसे एन्ट्रन्स पास किया और कैम्ब्रिजके ट्रिनटी कालेजसे जन्तु-विज्ञान, वनस्पति-विज्ञान 
और रसायन-शास्त्रमें वी० ए०की परीक्षा पास की । उनकी योग्यतासे प्रभावित होकर 
काळेजने उन्हें एम० ए० आनर्सकी डिग्री विना परीक्षाके ही दे दी । वादमें वे कानून पढ्नेके 
लिए 'इनर टेम्पिल में भरती हुए और १९१२में परीक्षा पास करके बैरिस्टर वन गये । 

स्वर्गीय पंडित मोतीलाल इलाहाबाद हाईकोटंके प्रमुख वकीलोंमेंसे थे । पुत्रने पिता- 
के साथ वकालत करना शुरू किया; लेकिन उन्हें तो वकील न होकर कुछ और ही होना 
था, इसलिए उन्होंने वकालतके पेशेपर विशेष ध्यान नहीं दिया । 

सन्‌ १९१२में वे पटना-कांग्रेसमें शामिल हुए । बस, यहींसे उनका सार्वजनिक जीवन 
शुरू होता है । सन्‌ १९१४ से उन्होंने सार्वजनिक कार्योमें विशेष रूपसे भाग लेना शुरू किया । 
इसी वर्ष दक्षिण-अफ्रीकामें महात्मा गांधीके सत्याग्रह-संग्रामके लिए उन्होने पचास हजार 
रुपया एकत्रित करके भेजा था । श्रीमती बेसेन्टके होमरूल-आन्दोलनमें उन्होंने जोरोंसे 
भाग लिया । 

जलियानवाला बागका हत्याकांड भारतके आधुनिक इतिहासकी एक अमिट घटना 
है । इस घटनाने भारतीयोंकी आँखें खोल दी और उन्हें अपनी असहायताका बोध करा 
दिया । इस घटनासे जवाहरलालने आजन्म देश-सेवाका ब्रत ग्रहण किया और तबसे आज 
तक यह बहादुर सिपाही मुल्कके लिए सब तरहका त्याग करके, सब तरहकी तकलीफें 
झेछकर, खून-पानी एक कर रहा है। 

सन्‌ १९१९ में अवधके किसान-आन्दोळनमें जवाहरलालने जो काम किया, उससे 
प्रकट हो गया कि एक योग्य संगठतकर्ता किस तरह तिनकोंको जोड़-जोड़कर एक मजबूत 
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रस्सा बना सकता है । इस संगठनका अधिकांश श्रेय जवाहरलालको है ।. जवाहरंलालने 
गाँव-गाँव घूमकर, किसानोके साथ वरावरीसे मिलकर, उनका प्रेम और विश्वास प्राप्त 
करके यह संगठन किया था । उन दिनों आनन्द-भवनके वैभवोंका यह जाडला .क्रिसारोंकी 
कुटियोंमें सोता और कृषक-पत्नियों की बनाई हुई मोटी-मोटी पनेथियाँ खाता श्रा .` ` 
जवाहरलाल कूटनीतिज्ञ नहीं हें । वे गोलमाल बातें नापसन्द करते. हुँ.।.सच्ची:आर 
खरी वात कहनेमें कभी नहीं चूकते। वाद-विवादसे उन्हें घृणा है । अन्य भारतीग्र त्तेततांओकी 
भाँति वे केवल दूसरोंको उपदेश देना नहीं जानते । वे दूसरोसे जो वात करनेको कहते हैं, 
उसे पहले खुद कर दिखाते हैँ । बिहारके भूकम्पमें जिस समय अन्य नेता बिहारको: आथिक 
सहायता पहुंचानेके लिए अपीलें निकाल रहे थे, उस समय जवाहरलाल कुदाल, लेकर 
मुंगेरके खंडहरोंको खोदकर लाशें निकाळनेका उदाहरण बिहारी नवयुवकोंक. सामने . 
उपस्थित कर रहे थे । म 
जवाहरलाल भारतके लिए पूर्ण-स्वाधीनताके पक्षपाती हैं । उन्हींने सद्रास:कांग्रेसमें 
पूर्ण-स्वाधीनताका प्रस्ताव उपस्थित किया था, और उन्हीके सभापतित्वमें, होनेवाली 
लाहौर-कांग्रेसने अपना ध्येय पूर्णवाधीनता प्राप्त करना स्वीकार किया धा हमारे 
भारतोय नेताओंमें समाजशास्त्र और संसारके इतिहासका इतना गहरा अध्ययन शायद 
ही किसीने किया होगा, जितना जवाहरलालने किया है । पलक 
> बड़े वापके बेटे बड़े नहीं हुआ करते । जवाहरलाल इस नियमके अपवाद हैँ: । फलके की 
सभापतिके पदपर पंडित मोतीलाल नेहरू आसीन हुए थे, और उसके वाद ही 
लाहीरकी कांग्रेसके सभापतिके पदके लिए जवाहरलाल का चुना जाना एक अनोखी घटना 
था । शायद संसारके इतिहासमें यह पहला ही अवसर होगा, जब किसी. प्रजासत्तात्मक 


संस्थाने वापके वाद वेटेको अपना नायक चुना हो । 5 


. जवाहरलालमें शासक होनेके भी अपूर्वं गुण हैँ । प्रयाग म्यूनिसिपैिटीका चेयरमैन 
बनकर नगरका प्रवन्ध उन्होंने जिस योग्यतासे किया था, उसकी प्रशंसा अध्रिकारियोंको 
भी करनी पड़ी थी । Fe 

_ जवाहुरलालका सबसे बड़ा गुण है कतंव्य-पालन और अनुशासन--'डिसिप्लिन' | 
संसार मुसोठीनी अपनी 'डिसिप्छिन' (अनुशासन) के लिए प्रसिद्ध है, किन्तु उनमें 
अत्यधिक अहमन्यता है। जवाहरलालमें डिसिप्लिन है, पर अहंमन्यता नहीं है । कर्तव्य नलम 

करने और करानेमें वे निर्ममतासे काम लेते हैं। इसमें वे किसीके साथ--चाहे छोटा होया 


वड़ा--रू-रियायत नहीं करते--अपने ऊपर भी नहीं । पुलिस गिरपतारीका वारंट लेकर 


eS 


आती है । जवाहरलाल १०-१५ भिनटका समय माँगते हैं और सेत्रेटरीको जरूरी, चिट्टियों- 
का जवाब लिखाने बैठ जाते हैँ । इस समयको जब कि और लोग अपने स्वजनोंसे विदा 
A अहण करनेमें लगाते, वे कर्तव्य पालनमें लगाते हूँ । यह है उनकी कतंव्यनिष्ठा । कर्तव्यके 
हः ति ह तियो भी नहीं वख्दाते । इसीलिए उनके अधीन काम करने- 
बाहे उनसे डरते है; लेकिन इतके यह अर्थ नहीं कि उम सहूदयताकी कमी ह | तया 
दु र पूरा हो जानेपर वे प्रत्येकके साथ, अदनासे अदना कार्यकर्ता के साथ, इतने प्रेस, इतनी 
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सहृदयता और इतनी बराबरीसे हँसकर मिलते-जुलते कि लोगोंको आश्चर्यं होने लगता 
है कि ऐसे मवखन-जैसे कोमल हृदयका व्यक्ति कर्तेव्यके आगे फौलादका कैसे बन जाता है । 
“इस समय हमारे देशके नेताओंमें गांधीजीके वाद यदि किसीका नम्बर आता है, तो 
जवाहरलालका । संसारके इतिहास और रूसी साम्यवादका अध्ययन करके उनका यह 
विचार दिनोंदिन दृढ़ होता जाता है कि हमारे देशकी तमाम बुराइयोंको दूर करनेके लिए 
समूचे समाजको एक नवीन क्रान्तिकारी ढंगपर संगठित करना होगा, और इसी उद्देश्यके 
लिए वे कार्य कर रहे हैं। भारतमें समूचे संसारके 3. लोग वसते हैं । इस प्रकार जवाहरलाल 
केवल एंक राष्ट्रवादी नेता नहीं, वरन्‌ मानवताके एक पथप्रदशंक हैं । 
आज़ जब कांग्रेसकी शक्तियाँ वहुतोंको शिथिल दीख पडती हैं , जब कांग्रेसके भीतर 
, ही अनेक प्रकारके मतभेद नजर आते हैं और जब राष्ट्र थका हुआ-सा जान पड़ता है, तब 
उसके पथ-प्रदर्शन का भार जवाहरलालके, जिन्हें हाल ही में कमलादेवी जैसी वीर 
जीवन-संभिनीके खोनेका आघात लग चुका है, कन्धोंपर रखा गया है । इस विषयमें 
महात्मा गांधीके ये शब्द हमें याद आते है-- 
“उनमें योद्धाका प्रचंड वेग है; राजनीतिज्ञकी बुद्धिमत्ता है । पवित्नतामें वे विल्लौर- 
की तरह पारदर्शी हैं; उनकी सचाई सन्देहसे परे है । वे निर्भीक और निष्कलंक महारथी 
हैं। राष्ट्र उनके हाथमें सुरक्षित है ।” 





१ १३१ 
बारह मप्ताले का शहर 


रंगून पहुँचकर शहर और इमारतोंपर नजर दौड़ाई । शहर नया है, फैला हुआ है, 
साफ है, और सलीकेका बसा हुआ है; फिर भी बाहरी दृष्टिसे उसमें कोई ऐसी खूबी नहीं 
है, जो हिन्दुस्तानके अन्य नये ढंगके शहरोंमें न हो । वही कोलतारकी सड़कें, जिनपर . 
जनेऊके धागकी भाँति ट्रामकी पटरी दौडी हुई है; पत्थर-जड़े फुटपाथ और दोनों ओर 
दोतल्ले-तितल्ले मकानोंकी कतारें । मकान सादे, मधुमक्खियोंके छत्तोंकी तरह”भरे हुए, 
कला-हीन और सोन्द्य-रहित । कलकत्ते, बम्बई की भाँति पंचतल्ली-सततल्ली ऊँची 
अट्टालिकाएँ भी नहीं हैं, और न पाको और वगीचोंकी बहुतायत ही है ।. 

इस प्रकार जहाँ तक स्थावर सम्पत्तिका सम्बन्ध है, केवल दस-पाँच पैगोडों और दो 
झीलोंको छोड़कर रंगूनमें कोई ऐसी विचित्रता नहीं है, जो विशेष रूपसे आकर्षक हो, अथवा 
जो उसे अन्य भारतीय शहरोंसे अलग दिखा सके । | 

इस आकर्षण-हीनताके होनेपर भी रंगूनमें कुछ विशेष आकर्षण है, कुछ खास रंगीनी 
है, और वह है उसकी मनकूला जायदादमें--उसकी मानव-सम्पत्तिमें । रंगूनमें दाखिल होते 
ही जान पड़ने लगता है कि हाँ, यह एक ऐसी नगरी है, जिसे सचमुच अन्तर्राष्ट्रीय और 
अन्तप्रान्तीय शहर (005m 00]itan ०४) ) कह सकते हूँ; क्योंकि उसकी आवादी 
बर्मी, चीनी, जापानी, मलाया, सयामी, युक्तप्रान्तीय, तामिल, तेलुगू, गुजराती, बंगाली, 
पंजाबी आदि दर्जनों किस्मके लोग है, या यों कहए कि पूरे बारह मसाले इकट्ठे हैं । 

कलकत्ता रंगूनसे कहीं ज्यादा बड़ा है, और यहाँ रंगूनकी अपेक्षा कहीं अधिक किस्मोंके 
लोग भी वसते हैं; लेकिन बंगाली हिन्दुस्तानियोंके अतिरिक्त अन्य लोगोंकी संख्य! इतनी 
थोड़ी है कि कलकत्तेके चौदह लाखके जन-समुदायमें उनका पता नहीं चलता । इसके विपरीत 
रंगूनकी आवादीका हरएक मसाला बोलता हुआ है--हरएक किस्मके लोग अनपातमें 
इतने काफी हैं कि उनकी उपस्थिति अपने-आप महसूस होती है । अगर आप सूले पैगोडा 
~ तल अन्य चलती हुई सड़कपर खड़े होकर पाँच मिनटके भीतर गुजरनेवाले 

कर लें, तो आपको लगभग न मु जातियों, नस्लो 

पोर ला गज तक पको लगभग एक दर्जन विभिन्न , नस्लों 

बारह मसालोंकी इस खिचड़ी आवादीने रंगूनमें एक अजीव रंगीनी पैदा कर दी है। 
लम्बी दाढीके सिख, कुच्ची दाढीके चटगाई मुसलमान, मूँछवाले हिन्दुस्तानी, मँछ-दाढी- 
सफाचट वर्मी, चपटी नाकके मलाया, साँवले तेलुगू, पीले चीनी, गोरे वरो पयत लम्बे 
पजावी गट्टे कचीन--गरज यह है कि “नाना आकृति नाना रूपाः रंगूनकी सड़कोंपर 
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शिवजीकी बा रातके सभी सामान नजर आते हैं। 

रंगूनकी सड़कोंपर कुछ अजीव वहार छाई रहती है। गंगा-जमनी बाशिन्दोंकी शक्ल- 
सुरत और चेहरे-मोहरेकी विचित्रता जो हे, सोतो है ही ` पर उनकी वेश-भूषा और 
पोशाकने रंगून की रंगीनीमें और भी चार चाँद लगा दिये हैं । सफेद शलवारके खान, 
नल-नीलके बेटोंकी तरह नीले कपड़ोंसे ढके हुए जहाजी खलासी, लाल-पीले चीवरोंसे 
आच्छादित बौद्ध भिक्षु, काले मोमजामे जैसे कपड़ोंमें लिपटे चीनी, और लाल, पीली, 
हरी, नीली, बैंगनी, गुलाबी, फी रोजी, फाख्तई--प्रत्येक सम्भव रंगकी--रंग-विरंगी लुंगियाँ 
पहने हुए वर्मी रंगूनकी सड़कों पर रंगोंका एक चित्र-विचित्र संसार वसाते है । 

रंगोंका सौन्दर्य या तो उनके मधुर सामंजस्य (870079) में होता है अथवा 
उनकी भोर प्रतिकूलता (Striking C0n2$६) में । रंगोंकी प्रतिकूलता यदि 
देखना हे, तो वर्मी औरतोंको देख लीजिये । कमरमें एक-से-एक वढ़कर चटकीले शोख 
रंगोंकी रंग-विरंगी छुंगियाँ, शरीरपर सफेद वुर्राक ऐंजी (छोटा कोट), गालोंपर इवेत- 
पीत पनाखा (वर्मी चन्दन) का लेप, माथेपर छः इंच ऊँची घोर काली केशराशि, जिसमें 
सफेद, छाल, हरे फूल खोसे हुए, और सिरपर रंग-विरंगा छाता । इस प्रकार वर्मी स्त्री 
रंगोकी विभिन्नताका जीता-जागता, चलता-फिरता टोटल ही नजर आती है । 

इस 'कहींकी इंट कहींका रोड़ा' वाली आवादीके सामने सबसे वड़ी समस्या है बोलीकी । 
इन नाना भाषा-भाषी लोगोंको एक ही स्थानमें रहना है और नौकरी-चाकरी, वाजार-हाट, 
सौदा-सुलूफ हर वातमें एक-दूसरेसे साबका पड़ना है । फिर आपसमें बातचीत कैसे करें ? 
विचार विनिमय कँसे हो ? 

“क्योंकर जबाँ लड़ानेकी हसरत निकल सके, 
इनकी जवान और है उनकी जबान और?” 

ट्रामोंपर कंडक्टर तामिल, तेलुगु, वर्मी, उडिया आदि भाषाएँ बोलनेवाले हैं । 
और मुसाफिर ? मुसाफिरोंकी जिह्लाओंपर कम-से-कम एक दर्जन विभिन्न भाषाएं 
आसन जमाये चहचहा रही हैं जैसे एक ही पेड़पर बैठी हुई तरह-तरहकी चिड़िया । 
यात्री उत्तरकी कहता है, कंडक्टर दक्षिणकी समझता है । अथवा बाजारमें गाहक अपनी 
भाषामें पाव भर चीज माँगता है, और दुकानदार अपनी भाषामें पाँच सेर समझता है । 
ऐसी हालत में रोजमर्रा का काम चलानेके लिए किसी सम्मिलित भाषाका होना अनिवार्य 
हो उठा । 

इस सम्मिलित भाषाका पद पानेके लिए तीन दावेदार थे--वर्मी, अंग्रेजी और हिन्दी 
उफ हिन्दोस्तानी । सीखने और समझनेकी सरलताके कारण हिन्दीकी दरखास्त मंजूर की 
गई; मगर इस शर्तपर कि हिन्दी अपने व्याकरणको एकदम तलाक दे डाले । हिन्दीने 
भी कहा--“परवा नहीं, परवा नहीं । हम बी व्याकरण का ट्ठा नहीं माँगटा ।” और वह 
स्टीमरपर चढ़कर सीधी रंगून जा धमकी । रास्तेमें उसने बंगालकी खाडीके काले पानी में 
अपने व्याकरणकी गठरी फेंद की दी । आजकल रंगूनियोंकी मुश्तरका जबान हिन्दी या 


हिन्दोस्तानी है । 


शश 
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७२ साहित्य सौरभ : 


रंगून पहुंचकर हिन्दीने बड़े-बड़े कमाल दिखलाये हे । रंगूनी हिन्दीमे स्त्री-पुरुष दोनों - 
को समान अधिकार हैं यानी उसमें स्त्रीलिंग पुल्लिंग का कोई भेद नहीं--सब धान बाईस 
पसेरी हैँ । रंगनी हिन्दी जाति-पांति का भेद नहीं करती । उसमें आपको वर्मी ,चीनी, 
तामिल, तेलुगु, गुजराती आदि शब्द अक्सर एक ही पंगतमें बैठे दिखाई पड़ेंगे । जान 
पड़ता है कि रंगूनी हिन्दीपर जात-पात तोड़क मण्डलका भी काफी असर पड़ा है, क्योंकि 
उसमें हिन्दी कर्ता और वर्मी क्रियाका, हिन्दी विशेषण और अंग्रेजी विषेष्यका, गुजराती 
शब्द और हिन्दी विभक्ति आदिका पाणिग्रहण पग-पगपर होता नजर आता है । 

यदि सचमुच ही अराजकवाद कहीं देखनेमें आता है, तो रंगूनी हिन्दीमें । उसमें भाषा- 
व्याकरण-सम्बन्धी कोई भी बन्धन नहीं- स्त्रीलिगकी जगह पुल्लिंग, बहुवचनकी जगह 
एकवचन, भूतकालकी जगह भविष्यतकाल, कर्ताकी जगह करण, सम्प्रदानकी जगह | 
अपादान--मतळब यह कि हर तरहकी अनियमितता ही रंगूनी हिन्दीकी विशेषता है । 
वह केवल एक ही नियमके अधीन है, और वह नियम यह है कि उसपर कोई भी निग्रम लाग 
नहीं हो सकता । Kk 

रंगूनी हिन्दी सुनकर पाणिनिकी अक्लमन्दीकी दाद देनी पड़ती है । पाणिनिने बड़ी 
बुद्धिमानी करके सहस्नों वर्ष पहले ही जन्म लेकर अपनी इहलौकिक लीला समाप्त कर दी 


थी । क आजकल होते और रंगून जाकर कहीं अपनी 'अष्टाध्यायी'के सूत्र 
का ते,तो निइचय मानिये कि हमारे रंगूनी भाई मारते-मारते उनका कचमड निकाल 
। हे 
ह रंगून पहुंचकर शक होने लगता है कि छायावादी कविताका जन्म कहीं रंगूनमेंही तो 
नहीं हुआ है । कारण यह कि छायावादी कवितामें मूक भाषा' और 'नीरव गान! की 
प्रधानता होती है, और रंगूनमें जो हिन्दी बोली जाती है, उसमें ५० फी सदी शब्द यदि 
आवाजवाले होते हे, तो ५० फी सदी शब्द 'मूक भापा' और 'नीरव स्वरवाले' यानी आधी 
र ही जाती है और बाकी आधी इशारों से प्रकट की जाती है । कुछ विदेशियों- 
पास ता हिन्दी शब्दोंको 'सप्लाई' दर्जन-दो-दर्जन से ज्यादा नहीं होती; 
$ ऽ गी; पर वे इतनी ही 
पूजीसे अपना काम चला लेते हैँ । त डे 
व रंगूनमें मारवाड़ियोंकी चार धर्मशालाएं हैं, जिनमेंसे दोमें यात्री ठहरते हुँ और बाकी 
ह रो विवाह-शादीके लिए रिजवं हैं । एकमें वर और बारात ठहरती है 
स्य म छड्कोवाले विवाह भरके लिए आ वसते हूँ । हम लोग वारातवाली धर्म- 
जाकर ठहरे थे । बिना दूल्हा या वाराती वने इस धर्मशालामें ठहरना सौभाग्य- 


s को रु धमंशालामें 
वात समझनी चाहिए । छड़कीवाली धर्मशालामे वर्माका सबसे बडा हिन्द-पुस्तकालय 


हम समाचार-पत्रोंका अच्छा चयन रहता है । पुस्तकें भी काफी हैं, पर 
नका संग्रह अप-टू-डेट नहीं है । पाठकोंकी संख्या भी काफी रहती है; लेकिन जगहकी 


हु _ बड़ी कमी है। 


ह दो द दिन धर्मशालामें he] लोगोने [5] el] 
 “नशाछाम रहकर हम लोगोंने आर्य समाजमें डेरा जमाया । रंगनका आर्य 


समाज एक जीवित संस्था है । उसका उसूळ ह: : 
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बारह मसाले का शहर ७३ 


खाली न वेठ कुछ किया कर! 
इसीलिए बह फॅबटरियोंकी भाँति दिन-रात कुछ-न-कुछ किया करता है । दस बंजे 
सलेरेसे चार वजे शामतक - उसमें डी० ए० वी० स्कल लगता है; छः बजे शामसे मद्रासी 
भाइयोंको हिन्दी सिखानेके क्लास लगते हैं, और आठ बजे रातसे रात्रि-पाठशाला चलती ह । 
इसके बीचमं सभाए, व्याख्यान, कानफरेसें, श्राद्ध और शादी-विवाह भी इसके हालमें होते 


रहते हैँ । ऊपरके तल्लेमें'वारह साफ-सुथरे कमरे हैं, जिनमें नौ आने रोज देकर कोई भी ˆ 


यात्री ठहर सकता हे । इमारतके नीचे ही यात्रियोकी सुविधाके लिए निरामिष 
भोजनालय हे । 

` ररंगूनमें ही नहीं, वरन्‌ समूचे वर्मामें जहाँ कहीं भारतीय काफी संख्यामें वसे हैं, उन्होंने 
अपने.धोमिक स्थान, जैसे आर्य समाज, ठाकुरवाड़ी और गरुद्वारे बना रखे है । ये सव स्थान 
धमके केन्द्र होनेके साथ-साथ धर्मशालाओंका काम देते हैं । इन धार्मिक स्थानोंसे लोगोंका 
परलोक:सुधरता है या नहीं, यह वात तो यमराजके सेक्रेटरी मुंशी चित्रगप्त जानते होंगे 
लेकिन इनसे यात्रियोंको निश्चय ही बहुत लाभ पहुँचता है, और इसके लिए वे श्रेय के 
अधिकारी ठं । 

-स्गूनका शहर नया हे, इसलिए उसमें प्राचीन ऐतिहासिक इमारतें आदि नहीं हैं । 
केवल-इवे द गं पेगोडा ही एक प्राचीन और महत्त्वपूर्ण वस्तु है । पाली अपश्रंशके.'धागोवा' 
शब्दको बिगाइकर अंग्रेजोंने पैगोडा' बना डाला है । पैगोडा शब्दके अर्थ हैं स्तूप | - वर्मी 
अपनी भाषामें उसे 'फया' कहते हँ । इवे द गं पैगोडा वर्माका सबसे पवित्र स्थान है। . 

कचे द गं पैगोडा एक ऊँची टेकरीपर बना है । वर्माके पैगोडा अक्सर टीलों या टेकरियों- 
पर ही बनाये जाते हैं । ऊपरतक चढ़नेके लिए चारों दिशाओं में चार सीढ़ियाँ होती हुँ । 
इन सीढ़ियोंके प्रवेश द्वारके दोनों ओर एक-एक सिह की मृति होती है । जितना बड़ा 
पैगोडा होता है, उसीके अनुसार इन मूर्तियोंका आकार भी बढ़ता जाता है । 

टामकी लाइन दवे द गं पैगोडा के दरवाजेपर जाकर खतम होती है । प्रवेश-द्वारपर 
लकड़ीकी कटावदार जालीकी मेहराव लगी हुई है, जिसपर सोनेका वकं चढ़ा है । इसकी 
कारीगरी छाजवाव है । स्तूपके ऊपर पहुँचनेके लिए लगभग सौ सीढ़ियाँ चढ़नी पड़ती हैं । 
एक साथ सीढ़ियाँ चढ़नेमें यात्रीको थकान न हो, इसलिए प्रत्येक आठ-दस सीढ़ियोंके बाद 
पन्द्रह्‌-वीस.फीट लम्वा फर्श छोड़ दिया गया है । सीढ़ियोंके ऊपर पक्की छत है । इन 
सीढ़ियोंपर दोनों ओर नीचेसे ऊपरतक सैकड़ों दुकानें है, जिन पर पुजाथियोके लिए 
फूल, अमर और मोमकी बत्तियाँ, खिलौने, तस्वीरें, मनिहारीका सामान, चाय, बिस्कुट 
और जलपान आदि चीजें बिकती हैं । दुकानदार ९५ फी सदी औरतें हुँ । वे रेग्मी 
लुंगियाँ .पहने, नख-सिख सँवारे, पान चबाती हुई दुकानदारी किया करती हे । प्राय 
सभी यात्री अपनी-अपनी श्रद्धाके अनुसार पूजाके लिए फूल आदि ले जाते हूँ । दो पसेमें 
वासकी तीलीमें बेंधा हुआ एक फूल, दो मोमकी और दो अगरकी वत्तियाँ (धृपबत्तियाँ) 
मिलती है । बाज-बाज श्रद्धा दस-दस रुपयेके फूल छे जाते हैं । 

मन्दिरमे जानेके लिए हिन्दू, बौद्ध, मुसलमान, ईसाई किसी जाति या किसी भी 
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जानवरके लिए रोक-टोक नहीं है । हाँ, जूता पहनकर जानेकी मनाही है । इसके 
यह मानी नहीं हैं कि मन्दिरमें जूता ले जाना मना है । आप हाथमें जूता लेकर मजेमे चले 
जाइये और उसे ठीक देवताकी बगलमें रख लीजिये, सिफं पाँवमें पहनकर मत जाइय्रे । 
लोग अकसर जिस फूलवालीसे फूल खरीदते हैं, उसीके पास जूता धरोहर रख आते हैं 
और लौटकर ले लेते हँ । ह 
सीढ़ियोंके ऊपर पहुंचकर सामने ३७० फीट ऊँचा विशाल स्तूप खड़ा दीख पड़ता है । 
स्तूपका आकार ठीक घंटेकी शकल का है समूचे स्तूपपर नीचेसे ऊपरतक सोना चढ़ा 
है । इसी कारण इसे एवे द गं (स्वर्ण-निमित) पैगोडा कहते हैँ । शिखरके समीप सोनेका 
एक विशाल छत्र लगा है । सुबहका वक्‍त था, वाल रविकी सुनहरी किरणें चमचमाते हुए 
सोनेमें अजीव चकाचोंध पैदा कर रही थीं । प्रधान स्तुपकी जड़के चारों ओर श्रद्धलुओंने 
सैकड़ों छोटे-छोटे पैगोडे वना रखे है । उसके वाद चारों ओर संगमरमर-जडा खुला सहन _ 
है, जिसपर लोग परिक्रमा करते हैं। इस सहनके वाद इमारतें हैं, जिनमें कहीं मूर्तियाँ 
स्थापित हैं, कहीं भिक्षुगण बैठे अध्ययन करते हैं और कहीं यात्रियोंके लिए विश्वाम-स्थान 
हैं । SF 
समूचे पैगोडामें भगवान्‌ बुद्धकी छोटी-बड़ी सैकड़ों मूतियाँ है । प्रधान मूर्तियाँ अत्यन्त 
विशालकाय हैं और अधिकांश नीचेसे ऊपरतक सोनेसे मढी हैं। कुछ मूर्तियाँ पत्थरकी 
है, कुछ ईट-चूनेकी । कलाकी दृष्टिसे वे प्रायः कलाशून्य है। फिर भी उन्हें देखकर दर्शकके 
मनपर काफी प्रभाव पड़ता है, क्योंकि एक ओर तो उनका हाहाहुती आकार दशेंकपर 
रोब जमाता है, और दूसरी ओर उनका चमाचम सोना आँखें चौंधिया देता है। मूतियोंके 
कला-हीन होनेपर भी इधर-उधरके मन्दिरोंमें लकडीकी नक्काशीका जो काम दीख पड़ता 
है, उसे देखकर दांतों-तले अंगुली दवानी पड़ती है । वास्तवमें लकड़ीकी कारीगरीमें बर्मियों* 
को कमाल हासिल है। शायद ही और कहींके वढ़ई इतना वारीक और नफीस काम कर सके । 
यची बहुत प्रिय है । वे हर चीजपर सोनेका वर्क चढ़ा देते हैं। स्तूपके इर्द-गिर्द- 
के मन्दिरोंके शिखरोपर जो उत्कृष्ट लकडीका काम है, उस सवपर भी सोना मढ़ रखा है । 
पैगोडाके ऊपर पहुंचकर यही जान पड़ता है मानो हम किसी स्वर्णपुरीमें आ गये हूँ । 
पगोडामें सफाईका क्या कहना । हिन्दुओंके प्रधान तीर्थ-स्थानोंकी तुलनामें यह कई 
i । देव मूतियोंके सामने बढ़िया मेजपोशोंसे ढकी मेजें रखी है, जिनपर 
“एक खूबसूरत दर्जनों फूलदान रखे हैं इन्हीं में फ्‌ 
देता है । एक ओर लोहेका एक बड़ा पत्ता रखा है ‘ae य 
३ ) वाली मोमवत्ती जलाकर 


रख दी जाती है, दूसरी ओर एक ऊँचे स्टैण्डपर चीनीका | 

ळी एक खबसूरत 

धरा है, जिसमें अगरबत्ती जलाकर खोस दी जाती व 
लोग चढ़ौतीके पैसे डाल देते हैं। इस प्रकार कोई 


भी कम-से-कम अपने मन्दिरोंमें वे अहिसा परमो धर्म:'के सिद्धान्तका 


पालन 
हैं। पैगोडाके भीतर किसी जानवरको नहीं मारते । इसलिए यहाँ क ह 


छोटे-मोटे जानवर बड़ी 
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बेफिक्री और आजादीसे घूमते नजर आते है । मैंने देखा कि दो-चार कुत्ते पैगोडाके सहनमें 
'मानिंग-वाक' कर रहे थे । एक कुकुर दम्पति प्रेमालापमें मग्न था । एक देवमतिसे सटकर 
बैठी हुई श्रीमती विड़ालवालादेवी उर्फ मुसम्मात पुसी जीभसे वदन चाटकर अपना श्रृंगार 
कर रही थीं । शिखरों और छतोंपर्‌ बैठे हुए सैकड़ों कवूतर धूप ले रहे थे । एक ठिकाने पेड़के 
नीचे मिसेज मुर्गी अपने वच्चोंको एकत्रित करके किडरगार्टनके सबक देती दिखाई देती 
थीं । यह भी देखा .कि एक महिलाने देवताके भोगके लिए थाल भरकर रखा था । इतनेमें 
एक कुत्तेको नाइतेकी जरूरत माळूम हुई, तो आकर उसी थालसे मुंह भरकर निकाल लिया; 
लेकिन न तो किसीने उसे मारा और न टोका । 

वर्मी दानशील खूब होते हैं । उनकी खर्राचीका तो कहना ही क्या । चूँकि यह पैगोडा 
उनका पवित्रतम मन्दिर है, इसलिए इसे सजाने-वजानेमें वे खूब दिल खोलकर खर्च करते 
हैं । सजावटका फॅसी-से-फॅसी सामान ला-लाकर मन्दिरको भेंट करते हैं । एक बड़े कमरेमें 
शीशेके शो-केसोंके अन्दर मन्दिरको भेंटमें मिली हुई कीमती चीजें रखी हैं। 

अपनी चमक-दमकसे दिनमें यह पैगोडा यदि स्वर्णपुरी-सा दीख पड़ता है, तो रातमें 
एकदम परीदेश-जेसा हो उठता है । बात यह है कि इस तीन सौ फीट ऊेचे स्तूपमें नीचेसे 
लेकर धुर चोटीतक विजलीके लैम्प लगा रखे हैं, जो रात भर जलते हैं । एक तो नीचेसे 
ऊपरतक सोना दूसरे बारहो महीने दीवाली, फिर परीदेश बननेमें कसर ही क्या ! 

रंगून वर्माकी राजधानी होनेके साथ-ही-साथ वर्माका व्यापारिक केन्द्र भी है। बर्माका 
व्यापार तीन भागोंमें विभक्त है । वैंक, खाने, सागौनकी लकड़ी, मिल और फैक्टरियाँ 
तथा आयात-निर्यातका मुख्य भाग अंग्रेजोंके हाथमें है, कपड़ा, गल्ला, चावल आदिका 
थोक रोजगार भारतीयों और चीनियोंके पास है, और कुम्हार, कुँजडे, फूल, विसातखाने 
आदिकी छोटी-छोटी दुकानें वर्मियोंके हाथमें है । रोजगारका मलाई-मक्खन अंग्रेज खा 
जाते हूँ, मठा भारतीय और चीनियोंको मिलता है और तलछट वर्मियो को । 

बमियोंके पास भी जो रोजगार हुँ, उन्हें ९० फीसदी स्त्रियाँ ही करती हैं, वर्मी पुरुष 
तो नर मधुमक्खीकी भांति खाने-पीने आनन्द करनेमें ही मगन रहते हे । घर-बाहर 
सभी तरहका प्रबन्ध स्त्रियाँ करती हैँ । वर्मी पुरुष तो बादशाह जहाँगीरके इस सिद्धान्तके 
समर्थक नजर आते है-- 

'हो आध सेर कवाव मुझको, एक सेर शराव हो, 
है सल्तनत नूरेजहाँकी, खूब हो कि खराब हो।' 

वर्मी स्त्रियाँ खुव साफ-सुथरी, वनी-ठनी, होशियार और परिश्रमी होती हे । रोज- 
गार-व्यापारमें भी दक्ष होती हूँ । लेकिन वे उन्हीं रोजगारोंको चला सकती हूँ, जिनकी 
पूँजी दो-चार सौ रुपयेके भीतर हो, इससे बड़े काम उनकी सामथ्यंसे बाहर हे । | 

रंगूनकी एक खास चीज, जो और किसी शहरमें शायद ही देखने को मिले, है यहाँका 
“नाइट बाजार? । फ्रेजर रोडके चौड़े फुटपाथपर हर रोज रातमें हाट लगती है, जिसमें 
विसातखानेकी सस्ती चीजें, बर्तन, साबुन, पाउडर, चट्टियाँ, छुंगियाँ, कपड़े, चाय, बिस्कुट, 
कवाव, केक और चोरीके जूतोंसे लेकर गुदड़ी बाजारतकका सारा सामान बिकता है। चोडे 
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फुटपाथपर पाँच बजे शामको दुकानदार तख्त ला-लाकर डालते हैं, जिनपर दुकानें लगाई 
जाती है. । फुटपाथपर स्थायी छेद बने हैं, जिनमें बाँस डालकर तिरपाल तान देते हूँ, जो पानी 
और ओससे दूकानोंकी रक्षा करते हैँ । सामनेकी स्थायी दूकानोंसे विजलीके तार लाकर 

रोशनी की जाती है । सात बजते-बजते गाहकों और तमाशबीनोंका मेला लग जाता है, 
जो आधी राततक चलता रहता है । मैंने देखा कि बाजार सस्ते, लेकिन फॅसी जापानी 
मालसे.पटा रहता है । हर एक चीजका दस पैसा', ‘जापानी बबुआ दस पैसा , 'साबुनकी 
टिक्की दस पैसा' आदिकी आवाजें लगती रहती हैं। रातमें यहाँ सैकड़ों दूकानें और हजारों 
आदमियोंकी भीड़ नजर आती हैँ; पर सवेरे मैदान साफ होता है । दिनमें इस सड़कको 
देखनेवाछेको कभी गुमान भी नहीं हो सकता कि रातमें यह जगह इतनी कोलाहलपूर्ण, 


इतनी गुलजार हो उठती होगी । दिया-जले एकाएक इतनी दूकानोंका उग आना, आधी , " 


राततक इतनी धूम-धाम रहना और सवेरे सव कुछ गायव हो जाना--ऐसा जान पड़ता 
है, मानो किसीने अलादीनका चिराग रगड़कर यह सव पैदा किया हो, और फिर चिराग 
रगड़क्र गायव कर दिया हो । 
बैसे तो हर जातिमें सभी तरहके लोग होते हैं, और वर्मियोंमें भी सभी तरहक लोग 
मिल जायेगे; लेकिन आमतौरसे वर्मी चिन्ताहीन, शौकीन-मिजाज, आराम-पसन्द और 
विलासप्रिय होते हैं । उनमें दूरदशिता और गम्भीरताकी कमी और लड़कपनकी ज्यादती 
विशेष दीख पड़ती है। जिस चीजपर आज मन चल आया उसे खरीद लिया, चाहे कल 
भूखा ही रहना पड़े । उनके जीवनकी फिलासफी है :-- 
| 'चख डाल माल-धनको; 
कोड़ी न रख कफनको; 
जिसने दिया है तनको; ४ 
देगा वही कफनको ।' ह 


आज तमाशा देखनेकी तबीयत हुई, तो फौरन तमाशा देखने जा पहुंचे । इस बात की 
परवा नहीं कि तमाशा देखनेमें पैसा खर्च हो जानेसे कल खायेंगे क्या । कल जव खानेके 
लिए कुछ नः रहा, तो लुंगी, अंगूठी या घरकी कोई और चीज गिरवी रखकर भोजनका 
काम चलाया । इसीलिए वर्मामें शौकीनीकी खूबसूरत और फैसी चीजोंकी खपत खब 
है। सिनेमा और तमाशे भी खूब चलते हैं। जब मैं रंगून पहुंचा था, तब वौद्धोका चतुर्भास 
था । चतुर्मासमें वर्मियोंके नाच-तमाशे प्रायः बन्द रहते हैं । बर्माका 'पोये' नत्य बहुत 
ह रर ए एक दिन वर्मी सिनेमा पहुँचा सिनेमाका एक 'शो' वारह्‌ वजे 
ह \ होकर छ वजे शामतक चलता रहा । एक रुपयेवाली सीटें तो खाली थीं, पर 
नवज्ञी-अठन्नीवाली खचाखच भरी थीं। फिल्म मूक था। वर्मी टाकी अभीतक एक या 


= दी ही तैयार हुए €। आगेकी ओर गायक-वादकोंका आरचेस्ट्रा था । बमियोंके वाद्य- 
$$ रत यकल-सुरत में भारतीय वाद्य-यन्त्रोसे मिलते-जलते ह। 
परे छै घंटे तस्वीरके साथ-साथ गाना-वजाना : 


भी चलता रहा। तस्वीरके महत्त्व- - 


पण पात्रोके कथनोपकथनको भी यह गायक बोलते जाते थे और इस प्रकार मूक 
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फिल्मको टाकी वनानेका प्रयत्न करतेथे । 'पोये! नृत्य जरूर एक. कलापूणेचीज है । 
नतँकियों का अंग-संचालन और भाव-भंगी अपने ही ढंगकी होती है.। वाकी :रहा: फिल्मका 
कथानक, सो उसमें वही मार-पीट, दौड़ा-दौड़, उचक-फाँद आदिके सिवा कलोक़ी कोई 
बात नहीं थी । र य 

रंगून जाकर मेरे लिए यह असम्भव था कि वहादुरशाहकी कब्रकी जियारत न करता । 
थियेटर रोडपर एक छोटे घेरेमें दिल्लीके इस आखिरी ताजदारकी कब्र है । वादशाहकी 
कब्रकी वगळमें वेगम जीनतमहलूकी और पैताने उनकी पोतीकी कत्रे हैं । आजकल कब्रके 
ऊपर टीन छा दी गई है । पर चारों तरफ दीवारके बजाय लोहेकी जाली और चटाइयाँ 
लगी हुँ । इन दीवारांपर दो-चार पैसोंमें विकनेवाली कुरानशरीफकी छपी हुई आयते 
फ्रेममें जड़ी लटकी हूँ, और एक टीनके साइनबोडंपर्‌ उद्में बहादुरशाह जफरका नाम 
लिखा है। कब्रपर बहुत सस्ती, हरे रंगकी सूती चादर पड़ी थी, चादरके ऊपर दो जंग लगी 
तलवारें+रखी थीं । मुजाविरने कहा कि वादशाहकी तलवारें हैं । मगर जब मैने कहा कि 
ये तलवारेँ वादशाहकी नहीं हो सकतीं क्योंकि ये. एकदम सीधी-अंग्रेजी ढंगकी--हे, देशी 
तलवार टेढ़ी होती हूँ; तब वह्‌ मान गया और बोला£-'आपका कहना टीक है । ये तलवारें 
तो इधर-उधरसे लाकर लोगोंको दिखानेके लिए रख दी हैं । शाही तलवारका पता अब 
कहाँ ।' 

कब्रके चारों तरफ दीनता, उदासी और बेबसी वरस रही थी । अब तो इतनी भी 
गनीमत है कि कब्रपर टीन छा दी गई है, वरना कहते है कि वरसोंतक इसपर बगलके 
वंगछेमें रहनेवाले अंग्रेजके अस्तबलकी लीद और कूड़ा पड़ता था । जिसके पुरखोंके चरण- 
चुम्वनके लिए इंगलंण्डके वादशाहका प्रतिनिधि लालायित रहता था, जिसके पुरखे ताज- 
भहरू-जैसे भव्य मकवरेमें सोते हैँ, उसकी कन्नकी यह दुर्दशा देखकर शायद प्रकृतिको तरस 
आया और उसने कन्नके सिरहाने वेरीका एक पेड़ उगा दिया । वह पेड़ अबतक मुगल- 
वैभवके इस आखिरी मजारपर अपने काँटोंकी छाया किये हुए है । बहादुरशाहका यह शेर 
उसकी कब्रपर एकदम ठीक उतरा :-- 
“पसे-मर्ग मेरे मजारपर जो दिया किसीने जला दिया, 
उसे आह ! दामने-वादने सरेशाम ही से बुझा दिया ।* 


अब तो कब्रपर संगमरमरकी पटिया जड़ दी गई हूँ, और रंगूनके मुसलमान उसपर 
पक्की इमारत बनानेकी कोशिश भी कर रहे हूँ, मगर पहले तो कच्ची मिट्टीका दामन ही 
मुगलोंका ताज पहननेवाले मस्तकको ढककर बहादुरशाहकी इस उक्तिको चरितार्थ 
करता था :-- 
“मरेपै दामने-सहराने पर्दापोशी को, 
बहुरना आये थे लिपटे हुए कफनसे चले ।' 
यह मकवरा जमानेकी गदिशका एक नमूना है । यह समाधि बहादुरशाहकी समाधि 
ही नहीं, बल्कि यह मुगलोंके वैभवकी, अकबर और झाहजहाँके गौरवकी और दिल्लीके 
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लगा । भारी हृदयसे कब्रके वाहर निकला । वायुके झोकोंसे कत्रके ऊपर छाई हुई बेरी 


की काँटेदार डालियाँ सुरसुरा रही थीं; जान पड़ता था, मानो कह रही हों :-- " 
“जिनके जलवे न समा सकते ,थे ईवानोंमें 
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१ १४! 
स्वर्गीय राखाठदास बनर्जी 


तीन-चार वर्ष पुर्व एक 20 2 0 चारपाईसे उठकर सभ्य संसारने यह समाचार 
सुना कि भारतवर्षके सिन्धु प्रदेशमें महेन-जो-दड़ो नामक स्थानमें पूर्व ऐतिहासिक सभ्यताके 
चिल्ल मिले हैं । यूरोपियन विद्वान्‌ अवतक भारतीय सभ्यताकी प्राचीनताकी सीमा ईसाके 
जन्मसे कुछ शताव्दी पूर्वंतक ही निर्धारित करते थे । उनके अनुसार महाभारत, रामायण 
ब्राह्मण और वेदों आदिका प्राचीनतम काल ईसासे दो-चार सौ वर्ष पूर्वका ही है, साथ ही 
भारतीय सभ्यता भारतकी उपज नहीं है बल्कि वह मृध्य एशियासे चलकर यहाँ आयो है । 
परन्तु महेन-जो-दड़ोके आविष्कारने यह प्रमाणित कर दिया कि यहाँ की सभ्यता--पादचात्य 
विद्वानोंक अनुसार ही--कम-से-कम ईसासे तीन हजार वर्ष पूर्वकी है। वह कहींसे चलकर 
नहीं आयी, वल्कि यहीं उत्पन्न हुई है । इतना ही नहीं, महेन-जो-दड़ोमें इस वातका आभास 
भी मिला है कि फारसके प्रसिद्ध प्राचीन नगर सूसा और मोसेपोटामियाके परम प्राचीन 
नगर 'किश की सभ्यता भी सिन्धु तटसे ही-चलकर उन सुदूर स्थानोमें पहुँची है। उन दोनों 
स्थानोंकी सभ्यताका उद्गम स्थान भारतवर्षका सिन्धु प्रदेश है । 
. इस सुप्राचीन सभ्यताको विस्मृतिके अंधकारमय गर्भसे निकालकर संसारके सामने 
प्रकट करनेवाले थे, सुप्रसिद्ध पुरातत्व-वेत्ता स्वर्गीय राखालदास बनर्जी । महेन-जो-दडो- 
के पास ह्रप्पाके भग्न स्तूपोंका पता पुरातत्व-वेत्ताओंको पहले लग चुका था, परन्तु महेन- 
जो-दड़ोका पता लगाकर, वहाँ खुदाई करके, इतिहाससे पूर्व, ताम्र और प्रस्तर युगकी 
इस प्राचीन सभ्यताको एकाएक संसारके सामने प्रकट करनेका श्रेय राखाल बाबू को ही 
है । 

राखाल बाबू एक प्रतिभा-सम्पन्न व्यक्ति थे। उनका ऐतिहासिक और पुरातत्व- 
सम्बन्धी ज्ञान असाधारण था। श्री काशीप्रसाद जायसवालके कथनानुसार राखाल बाबूके 
समान प्राचीन भारतीय मुद्राओंका जाननेवाला कोई दूसरा व्यक्ति भारतवषंमें नहीं है । 
उन्होंने अपने छियालीस वर्षके छोटे-से जीवनमें इतिहासकी खोजके सम्बन्धमें, जितना कार्य 
किया है, उसे देखकर चकित हो जाना पड़ता है । 

राखाल बाबूका जन्म बंगालके एक विद्वान्‌ ब्राह्मण-कुलमें हुआ था । उन्हें अपने ब्राह्म- 
णत्वका अभिमान था--इस वातका अभिमान नहीं कि वे जातिके ब्राह्मण थे, बल्कि इस 
वातका अभिमान कि पुदतहापुश्तसे उनके वंशमें विद्वान्‌ होते आये हूँ, उनके पिता, 
पितामह आदि सब अपने पाण्डित्यकी ही कमाई खाते रहे हैं । 

राखाल बाबूने कलकत्तेके प्रसिद्ध प्रेसीडेन्सी कालेजसे बी. ए. पास किया था। कालेजमें 
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पढ़ते समय सुप्रसिद्ध विद्वान्‌ महामहोपाध्याय श्री हरप्रसाद शास्त्री उनके संस्क्ृतके अध्यापक 
थे। शास्त्रीजीके उपदेशसे राखाल बावूके मनमें पुरातत्व और भारतवर्षके प्राचीन इति- 
हासके प्रति अनुराग उत्पन्न हो गया । इसी अनुरागने विकसित होकर भारतके ति(मे- 
राच्छादित अतीतको प्रकाशमय बना दिया । 
बी० ए० पास करनेके वाद राखाल बाबूने कलकत्ता म्यूजियममे साधारण क्लकी 

कर ली । उस समय डॉक्टर थियोडर ब्लेक कलकत्ता म्यूजियमके पुरातत्व विभाग के अध्यक्ष 
थे। राखाल बावूका उनसे परिचय हो गया और उन्हीसे उन्होंने पुरातत्वकी खोज-सम्बन्धी 
शिक्षा प्राप्त की । वे स्वयं कहा करते थे कि अपनी पुरातत्व-सम्बन्धी-शिक्षाके।लिए वे 
डाक्टर्‌ ब्लेक और श्री हरप्रसाद शास्त्रीके ऋणी हैँ । मता र 

` एंम० ए० की परीक्षाको केवल दो मास वाकी थे कि एक दिन राखाल. वाबूने.अपने 
एक मित्र श्री चारुचन्द्र मित्रके पास पहुंचकर कहा--“दादा, मैने. निश्‍चय किया: है .कि 
इतिहासमें एम०ए०की परीक्षा न देकर संस्कृतमें दूंगा ।” चारु बाबूने समझाया कि पागलपन 
मत करों, समय बिलकुल नहीं है । अन्य मित्रोंने भी मना किया, मगर वे न माने । सन्‌ :१९१० 
में संस्कृतमँ एम० ए० की परीक्षाने सम्मिलित हुए और द्वितीय श्रेणीमें प्रथम स्थान 
प्राप्तकर पास हो गये । कीक 

म्यूजियमर्मे छ: वर्षतक डॉक्टर ब्लेककी देख-रेखमें नौकरी करनेके वाद वे पुरातत्व 

विभागके सहकारी सुपरिण्टेण्डेण्ट हो गये । एम० ए० की परीक्षाके कुछ दिन पूर्व वे बस्बई 
प्रदेशके पुरातत्व विभागके इंचाजं हो गये। सन्‌ १९१०में उन्होंने विद्वविद्यालयसे जुबली 
रिसर्च स्कालरशिप' प्राप्त किया । इसी समय उन्होंने पुनाके शान और यारावादा किलोकी 
खोज करके एक विस्मृत युगके इतिहासपर नया प्रकाश डाला । पूनामें रहते समय राजाल 
बाबूके सबसे बड़े लड़केका देहान्त हो गया । इस घटनासे उन्हें बड़ा धक्का लगा । वसे 
तभीसे उनके स्वास्थ्यमें घुन लग गया । | ने 

400 नौकरी छोडनेके वाद उन्होंने कुछ दिनतक अंग्रेजी दैनिक 'बसुमती' के सम्पादकीय 
विभागरमे भी कार्य किया । परन्तु थोड़े ही दिनमें उसे छोड़कर वे बनारस चले:गये और 
हिन्दू विश्‍्वविद्यालयमें इतिहासका अध्यापन करने लगे । गत ज्येष्ठ मासमें बहुमूत्र रोगसे 
उनका देहान्त हो गया । 


चित्रण ही नहीं होता, वल्कि इतिहासकी मर्यादा भी अशुष्ण रहती है- वे सत्न पस 
भी प्रकाशित हो चुकी हैं। 


स्वर्गीय .राखालदास वनर्जी ८१ 


कलकत्तेके बंगाली नाटकोंमें दृश्य-पट, साज-सामान और पोशाक आदिमें विषमता 
देखकर राखाल वावूको वुरा मालूम हुआ । इसलिए उन्होंने स्टार थियेटर' और 'नाटय 
मन्दिर'के कई ऐतिहासिक नाटकोंके प्रवन्धमें स्वयं भाग लिया । उन्होंने काल, पात्र और 
स्थान आदिके अनुसार दृश्य-पट, पोश्ञाकें और साज-सामान तैयार कराया | यही नहीं, 
वरन्‌ उन्होंने उस समयकी मिली हुई ऐतिहासिक वस्तुओंको भी स्टेजपर संग्रह करके, 
उस प्राचीन समयका सजीव चित्र उपस्थित कर दिया । 

राखाल वावूने समालोचनापर भी कई निवन्ध लिखे हैं। 

राखाल बावूकी अमर कीति महेन-जो-दड़ोकी सभ्यताका आविष्कार है। इस आवि- 
„ प्कारसे उन्होंने संसारके प्राचीन इतिहासका एक बिलकुल नया ही पृष्ठ खोल दिया है जिसे 
तुरातत्ववेत्ता-गण वर्षोतक मनन करते रहेंगे । 


राखाछ वावू बड़े सत्यनिष्ठ थे। इतिहासके सम्बन्धमें जवतक कोई वात प्रमाणों द्वारा 
सिद्ध न हो जाय, तवतक वे उसे कभी स्वीकार न करते थे। प्रचलित कथाओंपर वे आसानीसे 
विश्वास न करते थे । ऐतिहासिक व्यक्तियों, वंों और राज्योंके गुण और दोषोंकी वे 
एक-सी विवेचना करते थे। इतिहास संकलनमें किसी जाति या व्यक्तिकी सुकीति और 
अपकीतिका विचार न करके वे सदा सत्य और न्यायसे काम लेते थे । 


उनमें विएलेषण-शक्ति बडी तीक्ष्ण थी । वे सत्य और असत्यका निर्णय भी बहुत उचित 
करते थे । 


वे प्रायः दो वर्षसे कहा करते थे कि---मैं अधिक दिन न जिऊंगा । न मालूम किस 
दिनू»इस संसारसे कूच कर दूँ।” हुआ भी वैसा ही । बीमारीके कारण इधर वे स्वयं अपने 
हाथसे कुछ न लिखते थे। वे कहते थे, “यदि कोई लिखनेवाला हो तो मैं न मालूम कितना 
इतिहास लिखा सकता हूँ ।” इन पंक्तियोंके लेखकने भी उनके समीप बैठकर विशाल- 
भारत के लिए दो लेख लिखे थे । वे बड़े मजेमें हिन्दी बोल लेते थे । सर्वेसाधारणके लिए 
भाषाको सुगम करनेके लिए, वे हिन्दीमें फारसी और उर्दू शब्दोंका भी समावेश करते 
जाते थे । उनके समीप लेख लिखते समय ऐसा मालूम होता था, मानों में इतिहास-ज्ञानके 
अगाध समुद्रके तटपर बैठा हूँ । इतिहासकी खोजमें उन्होंने बड़ी लम्वी-लम्बी यात्राएँ 
की थीं, इसलिए उनका सांसारिक अनुभव भी बहुत विस्तृत था । 


कुछ लोग कहते हैं कि प्रकाण्ड विद्वत्ता और मनहुसीका चोली दामनका साथ है । 
गम्भीर विद्वान्‌ प्रायः मुहरंमी सूरत-शक्लके होते हैं । निरन्तर चिन्तन, मनन और अध्ययनसे 
उनके हृदयका सम्पूर्ण सरस अंश सुख जाता है । परन्तु राखाल बाबू इस नियमके जीते 
जागते अपवाद थे । उनके प्रकाण्ड गम्भीर ज्ञानके साथ उनकी उल्लासमयी प्रकृतिसे हास्य 
और आनन्दका अविराम स्रोत बहता रहता था । तिल-तिल करके मृत्यु सामने आती दिखाई 
पड़ती है, परन्तु राखाल बाबुको उसकी कणमात्र भी चिन्ता नहीं, किचित्‌ मात्र भी भय 


नहीं । वे वैसे ही हँसमुख, प्रसन्न और आनन्दित दिखाई पड़ते थे जैसे किसी आनन्दोत्सव- | 


द 
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में हों। जिन लोगोंने राखाल वाबूको नहीं देखा वे उनके सरस स्वभावका अनुमान मुदिकलसे 


कर.सकेंगे । 3 
, खेद है कि आज सुप्रसिद्ध इतिहासज्ञ राखाल बावूकी वह सजीव मूर्ति इस रःसारसे 
विदा हो गयी । आज उनके जीवनका भी इतिहास .लिखा जाने लगा । जो हो, भारतके 
बिस्मत अतीतको हमें पुनः याद दिलानेके लिए उनका नाम सदा अमर रहेगा.। 
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वर्तमान समाचारपत्रोंका निमाण 


अख़बार बेचनेवालेने जोरसे चिल्लाकर कहा--“महात्मा गान्धी गिरफ्तार ! आधी 
रातको पुलिसका हमला ! ! ” उसकी आवाज सुनते ही भीड़में बिजलीकी भाँति सनसनी 
१ फेल गई ?सेकड़ों आदमी अखवार विक्रेताके ऊपर ट्ट पड़े और देखते-देखते उसकी समस्त 
प्रतियाँ बिक गई । 
अख्दारमं महात्माजीकी गिरफ्तारीका समाचार था, और वे किस प्रकार गिरफ्तार 
करके कहाँ पहुँचाये गये, इसका पूरा विवरण था । इसके साथ ही उनकी तसवीर, उनका 
संक्षिप्त जीवन-चरित, इससे पहले उनकी गिरफ्तारियाँ और सजाएँ, उनकी और ईसा 
मसीहकी गिरपतारीमें समता, उनकी गिरफ्तारीपर देशके प्रधान नेताओंकी सम्मति 
सरकारके इस कार्यपर अन्य समाचारपत्रोंकी सम्पादकीय आलोचनाएँ, इस घटनासे 
भिन्न-भिन्न स्थानोंमें होनेवाली हड़तालोंका समाचार, और गान्धीजीके नमक-कर-विरोधी 
आन्दोलन तथा अमेरिकाके सन्‌ १७६६ के चाय-कर-विरोधी आन्दोलनकी तुलना आदि 
वाते समाचारपत्रमें दी हुई थीं । 
पाठक महाशय ! आपने एक आना पेसा खर्चे करके इतनी सब वाते तथा इसके साथ 
है, अन्य प्रचासों समाचार--जैसे मामले-म॒कदमे, खेल-कद, बाजार-भाव,. विलायती 
खबरें आदि--जान लिये, मगर क्या कभी आपने इस पर भी विचार किया है कि आपका 
यह एक आनेवाला अखवार कैसे तैयार होता है ? उसे कोन लिखता है ? उसमें कितने 
आदमियोंका हाथ है ? आपको इतनी खबरें पहुंचानेके लिए क्या-क्या कारंवाइयाँ की 
गई हूँ ? आपके इस एक आने पसेका हिस्सा किस-किसके घर पहुँचा है ? क्या आपने कभी 
यह सोचा है कि आपके चार पेसेके अखवारको लिखनेके लिए संसारके लगभग प्रत्येक देशके 
सैकड़ों पत्रकारोंने थोड़ा-वहुत परिश्रम किया है ? हम लोग समाचारपत्रोंसे ऐसे परिचित 
हो गये हैं कि हमें कभी इसका ध्यान ही नहीं आता कि इस एक तस्ते कागजके पीछे कितने 
मनष्य और कितना बड़ा संगठन काम कर रहा है । अच्छा आइये, एक वार जरा झाँककर 
देखिये कि दैनिक समाचारपत्र कैसे तैयार होते हैं । 
फ्री-प्रेस' ने एकाएक महात्माजीकी गिरफ्तारीका समाचार तार द्वारा दिया। बस, 
यह्‌ ख़बर पाते ही समाचारपत्रके कार्यालयमें धूम-सी मच गई । उसके तमाम कलपु 
कार्यकर्तागण--काममें लग गये । उसका निजी प्रतिनिधि महात्माजीके साथ था, उसे 
फौरन ही पूरा, विवरण भेजनेके लिए तार दिया गया । महात्माजीकी नई-से-नई तसबीर 
मेंगाकर उसी दम उसका ब्लाक तैयार कराया गया । पत्रके प्रतिनिधि स्थानीय बडबडे  /7।_। 
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नेताओंसे इंटरव्यू” (बातचीत) करके उनकी सम्मति जाननेके लिए दौड़ पड़े । महात्मा जीके 
जीवन-चरितसे उनकी संक्षिप्त जीवनी लिखी गई । समाचारपत्रोंकी पुरानी फाइलोसे 
ढूंढकर उनकी पूर्व गिरफ्तारियोंका हाळ निकाला गया । उनकी गिरफ्तारी तथा अन्य किसी 
महापुरुषकी गिरफ्तारीमें समता ढूंढ़ी जाने लगी, और यह विचार आनेपर कि प्रभु ईसा 
मसीह भी इसी प्रकार गिरफ्तार हुए थे, बाइबिलके सफे पलटे जाने लगे । उनके नमक-कर- 
विरोधी आन्दोलन और अमेरिकाके चाय-कर-विरोधी आन्दोलनकी समताका ध्यान आते 
ही उपसम्पादकगण पुस्तकालयोंको दौड़ गये और अमेरिकन इतिहासकी अनेक जिल्दोंकी 
छानबीन करके अपने मतलवका मसाला निकाल लाये । फ्री-प्रेसके प्रतिनिधियोने देश-भरके 
नेताओंसे मिलकर और इस घटनापर उनकी सम्मतियाँ जानकर तार दिये । ख्टर' ने 
विलायती पत्रोंकी सम्मतियोंकी खबर दी । भिन्न-भिन्न स्थानोंके प्रतिनिधियांने अपने-- ° 
अपने स्थानोंकी हड़तालोंके समाचार दिये और इस प्रकार दूसरे दिन जव आपने चार पेसे 
फेंककर अखबार खरीदा, तव आपको उसके दस-वारह कालम इसी घटनाके? विबरणसे 
रंग हुए मिले, और उसपर तुर्रा यह कि इतनी सब कारवाई केवल चन्द घंटोंके भीतर 
ही हो गई। £ : 
हमारे देशके समाचारपत्र अन्य यूरोपियन और अमेरिकन समाचारपत्रोंकों अपेक्षा 
बहुत अधिक पिछड़े हुए हँ । हमारे तरीके और साधन अबतक बहुत कच्चे और अपूर्ण हूँ । 
यूरोप और अमेरिकामें अखवारोंका पूर्ण विकास हो चुका है । उनके उपायों और तरीकों के 
देखनेसे आपको इस वातका कुछ आभास मिल जायगा कि एक दैनिक समाचारपत्र निकालने- 


में कितनी मेहनत करनी पड़ती है। यहाँपर एक विलायती पत्रके तैयार करनेका कुछ हाल 
दिया जाता है । 


विलायतके प्रत्येक समाचारपत्रके कार्यालयमै अनेक भाषाएँ जाननेवाले लोग रहते 
है । यूरोपकी तो कोई भी भाषा ऐसी नहीं है, जो विलायती समाचारपत्रके दफ्तरमें. न 
समझी जा सके । इसके अलावा वहाँ अन्य विदेशी भाषाओंके--जैसे अरवी, हिन्दी, चीनी, 
जापानी आदि के- जाननेवाले भी अक्सर रहते है । ५ 
खबर चाहे किसी भी भाषामें क्यो न हो, उसे फौरन ग्रहण करके अपनी भाषामें 
परिवर्तेत कर डालना समाचारपत्रके कार्यालयका मुख्य कार्य है। और यह काम चटपट 
होना चाहिए । अंग्रेजीमें एक कहावत है--धीमा, परन्तु ठीक' लेकिन समाचारपत्रोंके 
दफ्तरोंका सिद्धान्त है--शीघ्र, परन्तु ठीक ।' 
समाचारपत्रोंका व्यवसाय है खबरें देना, अतः वे इस वातका ख्याल रखा करते हुँ 
कि उनके प्रमे प्रकाशित होनेके पूर्व उनकी खबरें प्रकट न होने पावें । इसलिए वे अनेक 
विदेशी भाषाआका व्यवहार करते हैं। जैसे, किसी पत्रका कोई संवाददाता बलिन से 
समाचार रशियन भाषामें भेजेगा, या एक ही समाचारके दो-तीन टुकड़े करके उन्हें दो-तीन 
- भाषाओंमें भेजेगा अथवा अक्सर समाचारपत्रोंके बैदेशिक विभागके सम्पादकगण 
पने संवाददाताओसे पहलेसे गुप्त संकेत निदिचित कर लेते हैं। जैसे, यदि फ्रेंच भाषामें 


कोई समाचार भेजा जायगा, तो उसके ठीक वही अर्थ होंगे जो उसके शब्दोंसे प्रकट होते 
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हैं, और यदि वह समाचार अंग्रेजी या इटेलियन भाषामें भेजा जायगा, तो उसके अर्थ एकदम 
उल्टे होंगे । प्रायः समस्त वड़े दैनिक पत्र समाचारोंको गुप्त रखनेके लिए संकेत वना 
लेते ७ । 

अच्छा, अव यह देखिये कि दैशिक पत्रका संगठन कैसे होता है । उसके मोटे-मोटे दो 
विभाग होते हैं; एक विभागका काम खबरोंको इकट्ठा करना और दूसरेका एकत्रित की हुई 
खबरोंको छाँटना और प्रकाशनके लिए तैयार करना है। पहला विभाग दिनमें कार्य करता है 
और दूसरा रात्रिमें । इन दोनोंको जोड़ने वाला व्यक्ति प्रधान उप-सम्पादक है । नीचेके 
कोष्ठकसे आपको स्थूल रूपसे संवाद-पत्रके संगठनका आभास मिल जायगा । 
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प्रधान सम्पादक 
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खल-कद-विभागके वैदेशिक विभागके समाचार प्रबन्ध 
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__ दिनके कार्यकर्ताओं और रातके कार्यकर्ताओंमें अनवरत युद्ध चला करता है । इस 
झगड़ेका कारण सदा एक ही रहता है । इस कारणको दिनवाळे 'हाथ-पैर काटना' कहते 
हैं, तो रातवाले उसे 'दोहराना और उन्नत करना” कहते है । मान लीजिये कि किसी एक 
घटनाका हाळ किसी उत्साही रिपोर्टरने बड़ी मेहनतसे और बड़ी उत्तम भाषामें लिखकर 
तैयार किया । उसने उसे सुन्दर-से-सुन्दर शब्दोंमें सजाकर साहित्यिक छटासे अलंकृत कर 
दिया, परन्तु दूसरे दिन जब उसने अखबार खोलकर उस घटनाका वृत्तान्त पढ़ा, तो देखा 
कि उसकी साहित्यिक छटाका समस्त आवरण काट फेंका गया है, और उसके स्थानमे 
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केवल उस घटनाका नंगा-बूचा कठोर सत्य ही धर दिया गया है । अब आप उस उत्साही 
रिपोर्टरके मनकी दशाकी सहज ही कल्पना कर सकते हँ । रात्रिक उप-सम्पादकन यह 
कहकर कि पाठक खबर जाननेके लिए अखवार पढ़ते हैं, साहित्यिक दाव्दाडम्वरके लिए 
नहीं, उसे काट दिया । अतएव यह कोई आइचर्यकी वात नहीं, यदि दिनवाला रिपोर्टर 


मौका पड़नेपर रात्रिके उप-सम्पादकसे वदला लेनेको तुल जाय । ु हर 
प्रधान सम्पादक ही अखबारकी जान है । उसीके दिमागसे जो विचार-धाराओके 


झरने झरते हैँ, वही सैकड़ों पत्रकारोंको चलाते हैं। संभव है कि मुख्य सम्पादकको विचारधारा 
अन्य कई छोटे-छोटे सोतोंसे मिलकर वनी हो, परन्तु सामान्य रीतिसे वह अपने ही आप 
उत्पन्न होती है। | 
प्रधान सम्पादकके--जो अक्सर पत्रका मालिक और प्रवन्धकर्ता भी होता'है--वाद ८ 
दूसरा नम्बर प्रवन्ध सम्पादकका है । वह आफिसके सब व्यक्तियोंके लिए उत्तरदायी होता 
है, और उसकी मातहतीमें यूद्धके संवाददाता, विशेष संवाददाता और अग्नलेब्र लिखने- 
वाले होते हैं। अक्सर प्रबन्ध-सम्पादक ही प्रधान सम्पादक होता है वह आफिसमें सबसे 
मुख्य व्यक्ति होता है । बाकी तीन 'सम्पादकोंका काम उनके नामसे ही प्रकट है । . 
आजकल समाचार-पत्रोके आफिसमें प्रत्येक पृथक-पृथक विभागका मुख्य व्यक्ति 
'सम्पादक' नामसे पुकारा जाता है । कभी-कभी एक विभागमे केवल एक ही व्यक्ति होता 
है, जो उस विभागका सम्पादक और कर्ता-धर्ता होता है, मगर ऊपर बताई हुई तीन मुख्य 
शाखाओं--विदेशी, देशी और खेल-क्‌द--में प्रत्येक सम्पादकके नीचे रिपोर्टरोंका एक 
विशेष स्टाफ और संवाददाताओंका एक दल रहा करता है । इन्हीं लोगोंके लेखोंको दुरुस्त 
करनेके लिए उप-सम्पादकोंसे कह दिया जाता है । 
लन्दनके प्रधान दैनिकोंके सम्पादकीय विभागमें काम करनेवालोंकी संख्या पचासिसे 
लेकर पचहत्तरतक होती है । संवाददाताओं और संसारके भिन्न-भिन्न भागोंमें रहनेवाले 
रिपोर्टरों आदिकी संख्या अवश्य ही कई-सौ होती है । मोटे हिसावसे यह कह सकते हैं कि 
विलायतका प्रत्येक दैनिक पत्र प्रायः पाँच सौ लेखनियोंकी उत्पत्ति है । | 
उपरोक्त नक्रोमें सहकारी सम्पादकका नाम छोड़ दिया गया है। परन्तु अक्सर सहकारी 
सम्पादकोंको भी रखना ही पड़ता है, क्योंकि सम्पादक भी आखिरकार हाइ-माँसका वना 
है। सम्पादक चाहे बीमार हो, चाहे छुट्टीपर जाय, परन्तु अखबार तो नित्य नियमित ढंगसे 
निकलेगा ही, अतः ऐसे अवसरोंके छिए सहकारी सम्पादक रखे जाते हैं, जो मौका पड़ते 
ही उचककर सम्पादकीय आसनपर बैठ जाते हैं। सहकारी सम्पादक को सम्पादकका ही 
अग समझना चाहिए, मगर मजेकी वात तो यह है कि यह अंग अपने समूचेसे बड़ा है। बेचारे 
उकलेदसने लिखा है कि ल अपने अंशसे बड़ी होती है'; परन्तु यदि वह पत्रकार 
> होता, तो देखता कि उसकी स्वयंसिद्ध पत्रकार जगतूमें आकर उलटी हो जाती है । 
5 त बे गो एकत्रित र भी एक पथक्‌ विज्ञान है। कुछ समाचार तो रोजमर्राके 
कक. बु कोट और अदालतोकी रिपोर्ट; घुड़दौड़की खबरें; हाकी, टेनिस, 
न्यु हू. 2 कट्वाल तथा अन्य खेलोंके समाचार और राजनीतिक सभाओं, कौन्सिलों आदिको कारवाई । 
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ये विषय रोजमर्राके है, अत: उनमें नवीनता नहीं होती; मगर किसी-किसी चतुर सम्पादकके 
लिए उनमें भी नवीनताका छींटा दे देना मुश्किल नहीं है । 

जगर जव कभी कोई एकदम असाधारण घटना--जिसकी किसीको भी आशा न हो-- 
किसी विचित्र ढंगसे घटती है, तव सम्पादकोंकी योग्यताकी कड़ी परीक्षा होती है । 

यह बात एक उदाहरणसे अच्छी तरह समझमें आ सकती है । एक दिन अकस्मात 
यह खबर आई कि सवियामें वलवा हो गया । उस वक्‍त अखवारोंके सम्पादकोंके दिमाग 
विलायतके मन्त्रि-मण्डलके झगड़ोंमें उलझे हुए थे । इसी बीचमें दिनके दस वजे तारने खबर 
दी कि सवियाके राजा-रानी अपने महलमे मार डाले गये हैं, और वहाँ वगावत हो गई 
है। यूरोपमें बहुत दिनोंसे ऐसी घटना नहीं हुई थी । सचमुच इस घटनाकी तुलना 
रोमन साञ्राज्यके दिनोंकी ही एक घटनासे हो सकती थी । फल यह हुआ कि समाचार 
पत्रोंके कार्यालयकी तमाम चालू मशीनरी ही उलट-पलट हो गई परन्तु मजेकी वात तो 
यह है कि कानन-फाननमें वह पुन: एकदम भिन्न मार्गपर प्री तेजीसे दौड़ने लगी । 

इस घटनाका प्रत्येक सम्भव और असम्भव पहल सोचा जाने लगा । जिस किसी भी 
व्यक्तिको वालकन-प्रदेशका कुछ भी ज्ञान है, उससे ओर विशेषकर उन व्यक्तियोसे जो 
सवियाके सम्बन्धमें कुछ जानते हूँ, इंटरव्यू” करनेके लिए रिपोर्टर भेजे गये । इस विषयका 
विशेष ज्ञान रखनेवाले लेखकोंको लेख लिखनेके लिए तार दिये गये । सवियाकी राजधानी 
बलग्नेडको चटपट संवाददाता रवाना किये गये । यूरोपकी भिन्न-भिन्न राजधानियोंमें 
रहनेवाले संवाददाताओंको तार-द्वारा चेतावनी दी गई कि वे अपने-अपने यहाँकी सरकारोंकी 
इस विषयकी कारंवाइयोंपर सतकंतासे ध्यान रखें । 

, समस्त यूरोपमें सवियाके सिहासनपर जिन-जिन व्यक्तियोंका हक पहुँचना सम्भव 
था, उनके नाम और पतेका निश्चित-रूपसे पता लगाया गया, और उनके साथ इंटरव्यू” 
किया.गया । अब इस बातपर ध्यान दिया गया कि अंग्रेजोंके यूरोपियन-स्वार्थोपर वलवेका 
क्या असर पड़ेगा । इस विषय पर अनेक सुदक्ष व्यक्तियोंकी रायें ली गई और उनका 
एक दूसरेसे मिलान किया गया । नतीजा यह हुआ कि दुसरे दिन डेली एक्सप्रेस पत्रके 
सोलह काळम इस घटनाके वर्णनसे भरे थे । यद्यपि सोलह कालम देखनेमें बहुत मालूम 
होते हँ, परन्तु असल में केवल दस घण्टेमें इस सम्वन्धमें जितना मसाला एकत्रित किया 
गया था, सोलह कालम उसके केवल एक-तिहाई मात्र थे । 

खवर मालूम होनेके एक घण्टेके भीतर-ही-भीतर 'डेली एक्सप्रेस आफिससे सँकड़ों 
तार भेजे गये । राजा और रानीके विशेष चित्र उसी दम तैयार कराये गये और उनकी 
संक्षिप्त जीवनियाँ लिखी गईं । इतनी सब बातें प्रधान सम्पादक और उसके उप-सम्पादकों- 
को एक घण्टेसे भी कम समयमें सोचनी और करनी पड़ीं, क्योंकि एक क्षणकी भी देर हो जानेसे 
दूसरे दिन पत्रमें पूर्ण समाचार नहीं निकल सकते थे । 

इस उदाहरणसे यह प्रत्यक्ष हो जायगा कि दैनिक समाचारपत्रोंका संगठन कितना 
व्यापक और पक्का होता है । क्षण भरके भीतर ही साधारणसे साधारण घटनासे लेकर 
इतिहासमें उथल-पुथल कर देनेवाली घटनाओंतकमें यह संगठन कैसी योग्यतासे काम कर 
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सकता है । बड़ी-वड़ी घटनाओंके समाचारोंको पूरा उतारनेपर ही अखवारोंकी सुकीति 
और नाम होता है । 


प्रायः रोज ही लोग प्रधान सम्पादकोसे पूछा करते है-- क्या आपको अपने अखबारके . 


इतने काळम रोज-रोज भरनेमें दिक्कत नहीं होती ?” बेचारे सम्पादकको दिक्कत 
होती है, और इतनी अधिक होती है, जिसकी परेशानीसे उसके वाल असमय ही में सफेद 
हो जाते हैं, मगर यह परेशानी समाचारों या मसाळेकी कमीसे नहीं होती । उसे परेशानी 
इस बातसे होती है कि प्रतिदिन उसके पास इतना अधिक मसाला इकट्ठा हो जाता है, जिसके 
लिए उसके पास जगह नहीं होती । 

प्रधान उप-सम्पादक महाशय रहीकी टोकरीके वादशाह होते हैं । प्रधान सम्पादक 
चाहे जैसी स्कीमें बनावें, भिन्न-भिन्न सम्पादकगण चाहे जो हुक्म दें, रिपोर्टर लोग चाहे. 
सोनेकी कलमोंसे लिखें, संवाददातागण चाहे जितनी अधिकसे अधिक सनसनीखेज खबरें 
दे--परन्तु इनमेंसे कोई भी वात प्रधान उप-सम्पादकको टससे मस नहीं कर शकती । वे 
जिसे चाहते हैँ, टोकरीके हवाले कर देते हैं, जिसे चाहते हैं, अपनी भयावनी नीली पेंसिलसे 
काट डालते हैँ । ९ 

जरा देखिये कि उनके पास जगह तो दस कालमकी है, और उनके सामने मेजपर 
वीस कालम या उससे भी अधिककी 'कापी' पड़ी है । वे जानते हैं कि दूसरे दिन अनेकों रिपो- 
टर, संवाददाता और लेखक अपना लेख नदारद पाकर चिल्लायेंगे, भूकंगे, काटने दौड़ेंगे 
और डक मारेंगे, मगर फिर भी वे चुपचाप सख्तीसे काम करते रहते हें । उन्हें इस वातका 
विश्वास है कि उनकी योग्यताकी अन्तिम परख उन चीजोंसे होगी, जो उनके पत्रमें छप 
जायेंगी, न कि उन चीजोंसे जो छूट जायँगी । दिन-भरमें जितनी खबरें इकटठी की जाती 
है और रातमे जो खबरें आती है--वे सब प्रधान उप-सम्पादकके हवाले कर दी जाती हे' । 
नै अपने अन्य उप-सम्पादकोंके साथ छै बजे शामको ड्यूटीपर आते हैं और रातमें दो या 
तीन वजतक---जवतक अखबार प्रेसमें छपने नहीं लगता, तबतक, वे आफिसमें रहते 
हैं । जब रातके पिछले पहर प्रेसकी मशीनें खड़खड़ाने लगती हैं, तव कहीं प्रधान उप- 
सम्पादक तथा उनके सहकारियोंकी आत्माको कुछ शान्ति नसीव होती है । जब मशीनें 
> लगीं, तव सम्पादकीय विभागकी हाय-तोवा ठंडी पड़ी, और 'चलो भई, घर चले 

आवाज सुनाई देने लगी । 

बहुतसे लोग कल्पना करते हैं कि पत्रकारका कर्तब्य है कापी' उत्पन्न करना । उन्हें 
यह नहीं ज्ञात है कि पश्रकारका इससे भी महत्त्वपूर्ण काम है 'कापी' को हलाल करना । 
जर क अतिरिक्त कोई दस-वारह उप-सम्पादक होते हैं, जो 

समाचार, खेल-कूद, व्यापार, जहाजोंकी आमदरफ्त, सराफा-वाजार 

आदिके समाचार, विदेशी संवाददाताओंके संवाद इत्यादिको पढ़ते और छाँटते हैं 5 
पत्रकारोंमें भिन्न-भिन्न विषयोंके अनुभवी व्यक्ति होते हँ। कभी-कभी तो उन्हे प र 
की भी आवश्यकता नहीं पड़ती, और कभी-कभी वे दूसरेके लेखोंमें पैरेके हर बा बल 

भधान सम्पादक विना किसी हिचकिचाहटके समाचारोंका मूल्य निर्धारित करता है । 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


fs 


वर्तमान समाचारपत्रोंका निर्माण ८९ 


बह यह निर्णय करता है कि खवरको पुरा एक कालम देना चाहिए या उसे संक्षिप्त करके 
केवल दस लाइनों में ही दे देना चाहिए । इस निर्णयतक पहुँचनेमें उस बेचारेको समाचारोंकी 
ख्पोर्टोकी लम्वाई, चौडाईसे किसी प्रकारकी सहायता नहीं मिलती । अक्सर ऐसा होता 
है कि किसी महत्त्वपूर्ण घटनाकी खबर समाचारपत्रके आफिसमें केवल दो-तीन छोटे- 
छोटे पैराग्राफ ही में पहुंचती है और प्रधान उप-सम्पादकको अन्तिम क्षण उसे फिरसे खब 
लम्बा करके लिखना पड़ता है । हे 
दूसरी ओर अक्सर किसी घटनाकी रिपोर्ट दो-दो कालमकी आती है और उसे घटाकर 
पचास लाइनों या पाँच लाइनोंमें कर देना होता है । 
ये बातें बहुधा संवाद देनेवाले आदमियोंकी समझमें नहीं आती हैं । वे अक्सर लिखते 
म. 


९ 


ज 


“समाचारोंको चुननेमें आप किस नीतिसे काम लेते हैं, यह वात अक्लमें नहीं आती । 
गत सप्ताह हमने एक बहुत ही तुच्छ घटनाका जल्दी-जल्दी लिखा हुआ संवाद भेजा था, 
उसे आपने समूचेका समूचा छाप दिया । इस सप्ताह हमने एक कहीं ज्यादा महत्त्वपूर्ण 
घटनाका संवाद बहुत सावधानीसे तैयार करके भेजा था, जिसे आपने काट-कूटकर कूल- 
जमा छः लाइनोंमें प्रकाशित किया है ।” 

ऐसे संवाददाताओंकी शिकायत अक्षरशः सत्य होती है, परन्तु बात यह है कि दैनिक 
समाचारपत्रोमें खवरोंका निजी मूल्य कुछ भी नहीं है । उनका मूल्य अपेक्षाकृत है । 

जिस समय पहली तुच्छ घटनाका बुरी तरह लिखा हुआ संवाद आया था, उस समय 
अखबारोंमें कोई विशेष खबर नहीं आ रही थो । रोजमर्राकी बातोंसे पाठक ऊब उठे 

थे, इसलिए उस तुच्छ घटनाका संवाद अपेक्षाकृत अधिक मूल्यवान था, और इसीलिए 
समूचा ज्यो-का-त्यों प्रकाशित कर दिया गया । 

दूसरी ओर जब दूसरी महत्त्वपूर्ण घटनाका संवाद आया, उसी समय कोई और भी 
अधिक महत्त्वपूर्ण घटना घटी थी, जिससे पाठकोंका ध्यान उस ओर लगा था, और इसलिए 
पत्रका अधिकसे अधिक कलेवर उसी घटनाके विवरणसे भरा था । इसलिए संवाददाताके 
भेजे हुए समाचारका अपेक्षाकृत मूल्य कम था और उसे कुल छः लाइनें मिलीं । 

खबरोंका मूल्य इतनी तेजीसे घटता-बढ़ता है कि शामको कोई खबर या लेख एकदम 
रही समझकर फेंक दिया गया है, मगर यदि घंटे-दो-घंटेके भीतर उस लेखके विषयसे 
सम्बन्ध रखनेवाली किसी घटनाका समाचार आ गया--चाहें वह एक ही लाइनका क्यों 
न होतो वह समूचा लेख ज्यों-का-तयों प्रकाशित हो जायगा। | 

इन वातोंसे यह प्रत्यक्ष है कि प्रधान उप-सम्पादकमें कैसे-कैसे गुण होने चाहिए । 
उसमें भला-ब्‌ रा पहचाननेकी तीक्ष्ण बुद्धि हो, उसका निर्णय भ्रम-रहित हो, उसमें चटपट 
काम करनेवी शक्ति हो, साथ ही वह जल्दबाज न हो, उसमें विषयके मतलबकी बात 
तुरत पकड़ छेनेकी योग्यता हो; मगर ऐसा न हो कि वह अपने जोशमें उसके साथ बह जाय । 


उसमें जीवित कल्पना-शब्ति होनी चाहिए । इसके अलावा उसमें सबसे बड़ा गुण यह होना 


चाहिए कि वह वर्तमान घटनाओं और इतिहासका पूर्ण ज्ञाता हो । 
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खबरें इन्हीं उप-सम्पादकोंके हाथोसे गुजरकर पत्रोंका कलेवंर और चरित्रं बत्नाती 
हैं । जिस प्रकार एक दक्ष कुम्हार गीली मिट्टीके आकार-हीन लोंदेको चाकप्रर रख 
अपने उस्तादी हाथोंके दो-चार हथफेरोंसे जैसा चाहता है वैसा वतन वना देत है," ठीक 
वैसी ही दशा उप-सम्पादकोंकी है । > पक, 

मान लीजिये कि शामसे कुछ पूर्व कोई दुर्घटना हो गई । अव पत्रके कार्यालयमे उसके 
समाचार दनादन आने लगे । खबरें इकट्ठी करनेवाली एजेन्सियोंने उसकी खबर दी, विशेष 
रिपोर्टरोंने रिपोर्ट दी, स्थानीय संवाददाताने संवाद भेजा और प्रत्यक्षदर्शी आदमियोंने 
उसका हाल वताया । इस प्रकार कोई आधे दर्जन भिन्न-भिन्न उद्गमोंसे समाचार आये । 
यदि ये समाचार ज्योंके त्यों छाप दिये जाये, तो खबर वहुत लम्बी होनेके साथ-ही-साथ 
एकदम अर्थहीन बेसिर-पै रकी हो जाय । सुदक्ष उप-सम्पादक इन सवको पढ़कर चटपट एक 
सिलसिळेवार, आकर्षक कथा बनाकर धर देता है, जिसमे कोई भी महत्त्वपूर्ण बात छूटने 
नहीं पाती और कोई निरर्थक चीज बढ़ने भी नहीं पाती । साथ ही जो कुछ लिखा? जाता 
है, उसका सही होना भी जरूरी है। उप-सम्पादकोंकी इस मेहनत और योग्यताका 
पाठकोंको कुछ पता नहीं रहता । पार्ठकगण उत्कृष्टताका पूरा श्रेय प्रधान सम्पादकोंको 
ही दे डालते हुँ । वेचारे उप-सम्पादकगण अपना खून-पानी एक करके भी अज्ञातके पर्देमे 
पड़े रहते हूँ । क ल 

उप-सम्पादकोंके पाससे 'कापी' कम्पोज होनेके लिए चली जाती है, और वहाँसे 
उसके प्रूफ भिन्न-भिन्न विभागोंके सम्पादकोंके पास होकर प्रवन्ध-सम्पादकके हाथमें जाते 
हैँ । इन लोगोंको उसमें रहोवदल करनेका अवसर रहता है । 


प्रवन्ध-सम्पादक या प्रधान सम्पादक सव प्रूफोंको पढ़कर देखता है कि कोई अवांछनीयः, 
वात या कानूनके पंजेमें फंसानेवाली खबर तो नहीं छप रही है । इस तरहसे वह एक 
प्रकारसे सम्पूर्ण पत्रके लिए उत्तरदायी हो जाता है । Fs 


यह तो ऊपर कहा जा चुका है कि प्रधान उप-सम्पादक महाशय रहीकी टोकरीके 
बादशाह होते हूँ, मगर वे सदा टोकरी ही इस्तेमाल नहीं करते, उनके कमरेका प्रा फर्श 
ही टोकरीका काम देता है । इसी फर्शपर न मालूम कितने रेखकोके हृदयोद्गार (लख्ते 
जिगर) पड़े रहते हूँ, जिन्हें सबेरे झाइ-वरदार महाशय अपने अस्त्रसे एकत्रित करके 
ले जाते हैं । व्र 

हाँ, दैनिक पत्रको सवसे अधिक मसाला देनेवाला परिवर्तन-सम्पादक होता है । 
वह अपने विभागका सिर पैर, शरीर--सव कुछ है । उसका काम परिवर्तनमें आनेवाले 
तमाम गखवारोंको पढ़ना और उनमेंसे काम लायक मसाला छाँटकर निकालना है । 
छन्दनके दैनिक पत्रोंके परिवर्तनमें आनेवाले पत्रोंकी संख्या हजारों होती है । अमेरिका 
और यूरोपके समस्त देश तथा संसारके अन्य भागोंसे प्रत्येक डाकमें गटुरों अखबार आते 
€ परिवर्तन सम्पादकको इन सब पत्रोंको पढ़कर उनकी मलाई उतारनी पड़ती है । 
ह प्रबन्ध-सम्पादकके पाससे प्रूफ लौट आनेपर सव मसाला एकत्रित करके "फार्म! बनाये 
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जाते हैं, और इन 'फार्मो से सांचा तैयार करके प्लेट ढाले जाते हैं । यह प्लेट अधे चन्द्राकार 
होते हैं, और रोटरी मशीनमें लगा दिये जाते हैं । र 
० लोग पूछते हूँ--“क्या यह सम्भव नहीं है कि जव 'फार्म' बनानेके लिए तैयार हों, 
तब किसी पेजके भरनेमें कुछ मसाला कम पड़ जाय ? ” मगर यह असम्भव है । 
हमारे हिन्दी-पत्रोंका एक किस्सा मशहूर है कि एक वार पत्रके एक कंम्पोजीटरने 
आकर सम्पादक महाशयसे कहा कि कोई समाचार और दे दीजिये क्योंकि कुछ पंक्तियोंकी 
जगह खाली रहती है । इसपर सम्पादकजीने लिखकर दे दिया--“कलकत्तेमें भीषण 
अग्निकाण्ड' । कल रातमें कलकत्तेके चौरंगी म्‌ हल्लेमें बड़े जोरकी आग लगी, जिससे 
मेससे लेडलाकी दूकान, एरिस्ट्रोक्रेटिक थियेटर और कलोनियल मँसन आदि इमारतें 


, जलकर खाक हो गई ।” जरा देरमें कम्पोजीटरने फिर लौटकर कहा--“थोड़ी-सी 


और कमी पड़ती हैं, बस एक-दो लाइन ।” a 

सम्पादक महोदयने कलम उठाकर फिर लिख दिया--“हमने अपना विशेष प्रतिनिधि 
भेजकर उपर्युक्त घटनाका पूरा पता लगवाया, तो मालूम हुआ कि उपर्युक्त समाचार 
गलत हे ।” ४ 

मगर विलायती पत्रोंमें यह सब बातें असम्भव हैं । पहले तो भिन्न-भिन्न लम्वाईक 
अनेक लेख रहते है, जो सुविधा अनुसार पृष्ठोंपर रख दिये जाते हुँ; दूसरे सम्पादकोंके 
पास.साधारण विषयोंके छोटे-बड़े अनेक लेख 'रिजवे' में रहते हँ, जो जरूरत पड़नेपर 
काममें लाये जा सकते हैं; तीसरे समाचारोंके शीर्षक या हेडिगको सुविधा-अनुसार 


मोटे या पतले टाइपमें देकर या घटा-बढ़ाकर स्थानके अनुसार फिट' कर लिया जाता है । 


इसके अलावा अखवारमें सबसे बड़ी चीज 'लेड' है । यह लेड पतले शीशे (धातु) के 
टुकड़े होते हैं, जिन्हें दो पंक्तियोंके वीचमें रखकर उन्हें पृथक्‌ करते हूँ । जरूरत पड़नेपर 


अधिक 'लेड' देकर अथवा 'लेड' निकालकर जगह को घटा-बढा सकते हें । लोगोंको 
यह सुनकर आश्‍चर्य होगा कि 'लेड' की वदौलत प्रत्येक 'कालम' में २५ प्रति सैकड़ातककी 
घटा-बढ़ी हो सकती है । ह 

फार्म तैयार होकर मशीनमें बिठा दिये जाते हूँ, और मशीन धड़धड़ाने लगती है । 
कुछ ही मिनटोंमें छपे हुए, कटे हुए, तह किये हुए अखबारोंकी पचास हजार प्रतियाँ प्रति 
घंटेके हिसावसे निकलने गती हैं । अब कुलियों और गाड़ियोंकी आमद-रफ्त और हाकरों' 
की हड़बड़ाहट शुरू हो जाती है । 

समाचारपत्रका आफिस दिन-रातमें किसी समय भी बन्द नहीं होता । अन्तिम 
उप-सम्पादक पाँच बजे सवेरे आफिस छोड़ता है और नौ बजते-बजते रिपोर्टर लोग आ 
पहुँचते हैं । इन कतिपय घंटोंमें आफिसमें केवल एक दरवान रहता है, परन्तु उस समय 
भी टेलीफोनसे उसका सम्बन्ध कम-से-कम आधे दर्जन अधिकारियोसे बना रहता है । म 

आजकलकी अखबारी दुनियाके तरीकोंमें कितने महान्‌ परिवर्तन और कितनी 
उथल-पुथलकारी वात हो गई, इसका पाठकोंको कभी स्वप्नमें भी ध्यान नहीं आता । 


अवसे सौ वर्ष पूर्व खबरें हरकारों-द्वारा एक स्थानसे दुसरे स्थानको भेजी जाती थीं । न 
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९२ साहित्य सौरभ 


क्रीमियन-यद्धका समाचार लन्दनमें एक सप्ताहमं जाकर पहुंचा था, परन्तु आजकल तार 
टेलीफोन और वेतारके तारसे न्ययार्ककी खबर दो मिनटमें भारत, आस्ट्रेलिया और अफ्रिका 
पहुँच सकती है । विलायतमें होनेवाली डबीकी घुड़दौड़का फल, घुड्दौड समाप्त होनेफे 
एक मिनट कुछ सेकेण्डके अन्दर ही कलकत्तेमें मालूम हो गया था । पुराने जमानेक 
अखबारोंको ले जानेके लिए 'टिकटिक' करनेवाली घोड़ागाड़ियाँ कामम आती थीं, आज- 
कल हवासे बातें करनेवाली ट्रेनें, मोटरें और हवाई-जहाज कुछ घंटोंमें ही अखबारोंको 
हफ्तों दूरके स्थानमें पहुँचा देते हैं । 
अमेरिकाका एक अखवार 'न्यूज-आफ दी वल्डे' (संसार समाचार) है । वह प्रतिदिन 
तीस लाख पाठकोंको संसारकी खबरें देता है । सौ वर्षसे भी कम हुए जब उसकी साल 
भरकी सब प्रतियोंकी संख्या उतनी नहीं होती थी, जितनी आजकल एक सप्ताहकी होती 
है । ' पहले हाथसे चलनेवाली मशीन काममें आती थी, आजकल उसे छियासठ बड़ी-बड़ी 
मशीनें ७२ पृष्ठोंवाले अखबारकी दस लाख प्रतियाँ प्रति घंटेके हिसावसे छापती हैं । 
अखबारको देशके भिन्न-भिन्न भागोंमें पहुँचानेके लिए पन्द्रह स्पेशल ट्रेनें दौड़ा करती हैं । 
तीस लाख प्रतियोंका क्या अर्थे हैं, इसका कुछ आभास आपको इस बातसे हो सकेगा 
कि इन प्रतियोंके लिए कागज बनानेके लिए ७,५०० पेड़ प्रति सप्ताह काटे जाते हैं । साल- 
भरमें ३,९०,००० पेड़ अकेले इस एक अखबारका कागज वनानेमें वलिदान हो जाते हुँ । 
यदि एक दिनकी प्रतियोंके सव पृष्ठ लम्वाईमें एक दूसरेसे मिलाकर रख दिये जायं तो 
बारह हजार मील लम्बे हों । अथवा यह समझिये कि छपे हुए पत्रोंका एक रास्ता तैयार 
हो जाय, जो भारतवर्षसे लेकर यूरोप महाद्वीप, अटलांटिक महासागर और समचे अमेरिका 
महाप्रदेशको पार करता हुआ सेन्फ्रांसिस्कोतक जा पहुँचेगा । इस सड़कपर २७० मन 
स्याही पुती रहेगी । > 
मोटर-बोट, मोटरकार और हवाई-जहाज--इनमेंसे किसीकी भी 'स्पीड' तीन सौ 
मील प्रति-घटेसे ज्यादा नहीं है, मगर न्यूज आफ दी वल्डे' की मशीनें एक घंटेमें दो हजार 
मील लम्बा कागज छापकर धर देती हैं । आजकल के आधुनिक समाचारपत्र नि:सन्देह 
महान्‌ आइचयंकी वस्तु हैं 
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जाति-विद्देष, धर्म-विद्वेप और वर्ण-विद्वेष मानव-समाजका सामाजिक कुष्ट है । 
इन विद्वेषोंने बसुन्धराको कितनी वार कितने मनुष्योंके रक्तसे सींचा है, इसकी कोई गिनती 
नहीं । इन विद्देषोंने कोमळ प्रकृति मनुष्योंसे कितनी अमानुषिकता, कितनी निष्ठुरता, 
कितना पाप, कितना अत्याचार कराया है, इसका अनुमान करनेसे ही मनुष्य सिहर 
उठता है । डे 

गध्यकालका रक्तरंजित इतिहास इस वातकी, गवाही देता है कि जाति, धर्म और 
वर्ण-विद्वेपोंने मानवताको किस प्रकार आठ-आठ आँसू रुलाया है । उच्च वणे हिन्दुओंने 
अस्पश्यो पर जुल्म किये, मुसलमानोंने हिन्दुओं पर गजब ढाये, यहूदियोंने ईसाइयोंको 
सताया, ईसाइयोंने यहूदियोंकों मारा, प्रोटेस्टेन्ट और कॅथोलिक सदियों तक एक दूसरेका 
खून बहाया किये--इस प्रकार यह कहना अनुचित न होगा कि इतिहास मुख्यतः इन 
विद्वेषोंके कराये हुए काले कारनामों के संग्रह ही का नाम है; लेकिन एक विशेषताकी 
वात यह है कि यह विद्वेष प्रायः शासक और बलशाली जातियोंमें ही दिखायी देता है । 
£? बीसवी शताब्दीमें समानता, स्वतन्त्रता और वन्धुत्वके जनतन्त्रवादी तराने सुनकर 
यूरोपियन लोग मध्ययुगको, उसके अत्याचारोंके कारण, “अन्धकार युग के नामसे पुकारने 
लगे । यह समझा जाने लगा कि उन पुराने अत्याचारोंका जमाना अब लद गया । बीसवीं 
शताव्दीमें इस तरहकी बातें होना असम्भव है; लेकिन नहीं, इस. बीसवीं शताब्दीमें और 
भगवान्‌ यीसूके १९३३वें वर्षें भी संसारकी शासक जातियोंमें जाति, धर्म और रंगका 
विद्वेष मौजूद है, और उग्र रूपमें मौजूद है । अखवार पढ़नेवाले जमंनीमें हिटलरशाहीके 
यहुदी-विद्वेषसे परिचित होंगे । दक्षिण-अफ्रीका तथा संयुक्तराज्य अमेरिकाकी कुछ 
रियासतोंमें काळे रंगवालोंके प्रति बहाँके गोरे नेटिवोंका विद्वेष इतना बड़ा हुआ है 
कि काला ईसाई गोरोंके गिरजेमें जाकर प्रार्थना भी नहीं कर सकता । अगर ईसा 
मसीह स्वयं आकर दक्षिण-अफ्रीकाके किसी गोरे गिरजेमें घुसना चाहें, तो ईसाई-मतके 
गोरे ठेकेदार उन्हें धक्का मारकर निकाल देंगे, बयोंकि एशियाई होनेके कारण उनकी 
गणना भी डैम निग्गर' में ही होगी । कप त्ता 

परन्तु वर्ण-विद्वेषका विष जितना अधिक अमेरिकामें फैला है, उतना और कहीं नहीं 
मिलेगा । कालोंके प्रति अमेरिकनोंकी घुणा अमेरिकन जातिका सबसे बड़ा. कळक. है । 
इस वर्ण-विद्वेषसे प्रेरित होकर अमेरिकन जैसी अमानुषिकता और क्रूरता, दिखलातै है; 
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बर हब्दियोंके सबसे बड़े मित्र हैं। निश्चय ही हब्शी हमारे नोकर-चाकर 
स्थान पर ही रहना पड़ेगा ।” 


र्ड ओ साहित्य सौरभ 


उसके सामने चंगेज औरहलाक्‌ भी पानी भरते हैं। उनकी इस क्रूरताका एक प्रचलित 
नमूना नीचे की सच्ची घटनासे मिलेगा । न 

` अबसे चालीस वर्ष पहले यंग डेन्डी नामक एक नौजवान अमेरिकन हब्शीने अपनी ही 
जातिकी मार्था डकेट नामक एक नवयुवतीसे विवाह किया था । डेन्डी लम्वा-चौड़ा जवान 
था, और मार्था दुबली-पतली-सी नवयुवती । उन्होंने एक नन्ही-सी कोठरी भाड़े पर लेकर 
अपना गृहस्थ-जीवन आरम्भ किया । उस समय उनकी सारी जमा-पूँजी उनके स्वस्थ 


शरीर, परिश्रमी स्वभाव, खुशदिली और उत्साहमें ही थी। आज वे अपने वनवाये हुए 


विशाल भवनमें रहते हैं; परन्तु अमेरिकाके गोरोंने अपनी काली करतूतसे उनका उत्साह 
और प्रसन्नता सदाके लिए नष्ट कर दी है । 

जीवनके आरम्भमें उनके भविष्य पर किसी प्रकारकी आशंकाकी छाया न थी । यंग 
डेन्डी:वढ़ई था । वह होशियार, मेहनती और विश्वसनीय था, इसलिए बराबर उसको माँग 
रहती थी । वह कभी खाली रहता ही न था । उसकी स्त्री धुलाईका काम करती; अपनी 
कोठरीको साफ-सुथरा चमाचम रखती और अपने बच्चोंको पालती-पोसती थी । दोनों 
मेहनत करके कमाते, किफायतसे खर्च करते और अपनी बचतको फायदे के कामोंमें लगाते 
थे । कुछ दिन वाद वे एक दो-कोठरीवाले घरमें रहने लगे, और जव उनका परिवार और 
भी वढ़ा, तो उन्होंने अपने लिए एक चार कमरेकी साफ-सुथरी झोपड़ी वना ली । 

जब वच्चे कुछ बड़े हुए, तो उन्होंने उन्हें स्कूल भेजना शुरू किया, और इस बातका 
बराबर ध्यान रखा कि वे दजेमें सदा प्रथम आते रहें । डेन्डी-परिवारके बच्चेका दजेमें 
दूसरा स्थान पाना अनहोनी वात थी; छेकिन केवल स्कूल ही काफी न था । स्कूलकी 
लम्बी छुट्रियामें भी तो लड़कोंके लिए कोई काम जरूरी था, इसलिए उन्होंने जमीनका 
एक छोटां टुकड़ा खरीदा, जिस पर कपास वोई गई, ताकि लड़के परिश्रमका सवक सीखे 
सके । यहाँ तक कि छोटी बच्ची मैटी भी यह जानती थी कि कपास किस प्रकार चनना 
चाहिये, और अपने हिस्सेकी पुरी कपास चुना करती थी । 

जब उनके बड़े लड़केने स्कूलकी पढ़ाई समाप्त की, तब मि० डेन्डी ठेकेदारी करने 
लगे थे । वे बिलन्टन नगरमें स्वयं अपने बनाये हुए नक्शोसे गोरोंके लिए इमारतें बनाया 
करते थे । उनकी ईमानदारीका नमूना पेश किया जाता था । इधर मार्था भी पीछे न 


| यो | अब वह अच्छे-से-अच्छे धोवियोंको नौकर रखकर अपने धोबीखानेका काम चलाती 


लेकिन क्लिन्टन संयुक्त-राज्य अमेरिकाके दक्षिणी भागमें है, जहाँके गोरोंमें रंग- 


विद्वेषका विष पूर्ण मात्रामें है । इस स्वतन्त्र प्रजातन्त्रके गोरे कहते है--““हम लोग 


हैं, और उन्हें अपने 
Sa डेन्डी-परिवार जैसे-जैसे सम्पत्तिशाली होता गया, बैसे-वैसे गोरोंकी निगाह उसपर 
अधिकाधिक पड़ती गई; लेकिन डन्डी और उनके परिवारवाळे सदा इस बातको देखते 


र रहते थे कि गोरोंको ठेस लगनेका कोई मौका न आने पावे | वस, केवल उन्होंने एक बातमें 


6 > 2" १ ० ०१ 
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गोरोंकी इच्छा का उल्लंघन जरूर किया था, वह यह थी कि उन्होंने अपने बच्चोंको 
शिक्षा दौ थी । उनका वड़ा लड़का स्कूल तक ही नहीं पढ़ा, वल्कि उसने कालेजमे 
किया और डॉक्टरी पास की । जव वह डॉक्टर वनकर अमेरिकाके एक उत्तरी नगरमे 
सफलतासे प्रॅक्टिस करने लगा, तव उनके गोरे पड़ोसी भी अनिच्छापूर्वक अपने कस्वेके 
इस अधिवासीकी सफलताका अभिमान करने लगे । डेन्डीके दुसरे पुत्र राबर्टने न्ययाकं 
जाकर काम शुरू किया । उसकी सफलताकी अफवाहें भी क्लिन्टनके गोरोंमें पहुंची 
और जब वह एक वार अपने घर आया और उसने कस्वेके दुकानदारोसे ् 
दुकानदारोसे बहुत-सा सामान 
खरीदा, तब उन अफवाहोंकी और भी पुष्टि हो गयी । ® 
डेन्डीकी लड़की वायला भी कस्वेके गोरोंमें बड़ी लोकप्रिय थी । उसने हब्शियोके 
स्कूलर्भ गृह-विज्ञानका क्लास खोला और एक धनी बैंकरको राजी कर उस क्लासके संचालनके 
लिए पसेका प्रवन्ध भी कर लिया । | 
. ससी प्रकार डेन्डीकी अन्य तीन सन्तान हाई स्कूलमें अध्यापक हैं । एक लड़का गत 
महायुद्धमें पंगु हो गया था, जो आजकल फौजी अस्पतालमे है । रह गया सबसे छोटा 
लड़को चारिस। . . ३ | 
नारिसने अपनी माताका उत्साह तो प्राप्त किया था, परन्तु उसकी दूरदशिता नहीं 
पाई थी । उसे अपने पिताकी बुद्धि तो मिली थी, परन्तु सावधानी नहीं । वह बड़ा 
होशियार था, और हर बातमें गोरे छड़कोंसे भी बढ़ा हुआ था । गोरे लड़के अनिच्छासे 
उसकी योग्यताको स्वीकार करते थे, लेकिन भीतर ही भीतर द्वेषसे जलकर सुलगते 
रहते थे ।, | 
» से;देखते थे कि. यह काला लड़का स्कूल जाता है, जव कि उनमेंसे अनेकोने अपनी 
* इच्छासे या पढ़ाईसे ऊबकर पढ़ना छोड़ दिया था । जब कि गोरे लड़के घर पर ही बने 
रहते प्रे,तव यह काला लड़का काळेजमें पढ़ता था । उसने वर्जीनिया यूनियन यूनिवसिटीकी 
पढ़ाई भी समाप्त कर डाली और घर लौट आया । 
सन्‌,१९२४ में मिस्टर और मिसेज डेन्डीने यह निश्चय किया कि एक बड़ा आरामदेह 
मकान. बनाया जाय, जिसमें सव वयस्क लड़के एकत्रित होने पर रह सके । उन्होने 
हब्शियोकी,अंधेरी गलियोंमें नहीं, वरन्‌ कस्वेकी बाहरी तरफ, खुली चौड़ी सड़क पर, जहाँ 
उन्नतिके साधन प्राप्त थे, जमीनका एक टुकड़ा खरीदा । उस स्थानसे एक ही दो मकानोंके 
वाद गोरोंके मकान थे । डेन्डीने यह जमीन किसी झूठे अभिमानसे पसन्द नहीं की थी, 
वल्कि सफाई, हवा और रोशनीके कारण खरीदी थी । जब मकानकी दीवारें खड़ी हो 
गईं और उसका आकार प्रत्यक्ष दिखाई देने लगा, तव तो वह सारे कस्वेके गोरोंमें बातचीत 
का मुख्य विषय ही बन गया । कुछ भले आदमियोंने उसे पसन्द किया, लेकिन नीच श्रेणीके 
गोरोंमें ईष्याकी ज्वाला भभक उठी । एक काला आदमी अपना निजका मकान वनावे, 
सो भी दोमंजिला और अनेक गोरोंके मकानोंसे अच्छा। उसका इतना दुस्साहस! 3 
. एक दिन डेन्डीको एक गुमनाम चिट्ठी मिली, जिसके ऊपर एक खोपड़ी बनी थी, 
जिसमें. लिखा था :-- 7 0 


खूब 
प्रवेश 





CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri | 5 i र ऱ्य > 


९६ साहित्य सोरभ 


Skull 


® 


you look good 

to us. 

if you build a house down there, this i5 

what you get. you better build your house up 
where the rest of the dam niggers line. 


you getting too dam rich to be a nigger. 
that dam manick boy of yours will die 
SOON. 
_ weare only giving you warning 
we want to see any nigger stay in his place. 

. अर्थात्‌--“तुम हमें भले मालूम होते हो । यदि तुम वहाँ मकान वनाओगे, दो तुम्हें 
यह मिलेगा । बेहतर है कि तुम उसी जगह अपना मकान वनाओ, जहाँ कमबख्त हब्शी 
रहते हैँ । तुम कमबख्त हब्शीकी हैसियतसे बहुत ज्यादा मालदार हुए जाते हो । तुम्हारा 
कम्बख्त मर्द-सा लड़का शीघ्र ही मरेगा । ' 

. “हम तुम्हें केवळ सावधान करते हँ । 

“हम चाहते हैँ कि हब्शी अपनी ही जगहमें बने रहें ।” 

मर्दे-से लड़केसे मतलब नारिससे था । [ 

मिस्टर डेन्डी चुपचाप अपना घर बनवाते रहे; मगर अव वे सावधान रहते थे । 
धीरे-घीरे जनमत भी उनके पक्षमें जान पड़ने लगा और कोई घटना नहीं घटी ।. लेकिन 
उसी समयसे नारिस उत्पीड़नकी वस्तु वन गया । कस्वेका प्रवन्ध चोरीसे शराब बेचनेवार्छ 
राजनीतिज्ञोंके हाथमे आया, और उन्होंने नारिसको फंसानेकी कोशिश शुरू कर .दी । 
इस स्वावलम्बी, साफ-सुथरे कपडेवाले, सुशिक्षित लड़केकी उपस्थिति ही अशिक्षित गो रोंको 
काटती थी। दो बार उस पर चोरीका माल रखनेके जुर्म पर झूठा मुकदमा चलाया गया, 
और स्थानीय अदालतने विना सवूतके ही उसे सजा दे दी; लेकिन अपीलमें वह्‌ वेदाग 
छुट गया | उसके मुकदमेंमें जिलेके सबसे अच्छे वकील नियुक्त किये गये थे । एक काला 
हन्शी जिलेके सवसे अच्छे वकीलको नियुक्त करके गोरेकी अदालतमें मकदमा जीत जाय, 
यह स्थिति गोरोके लिए असह्य हो गयी । वे झींककर कहते---.' यह जरूरतसे ज्यादा 
होशियार हो गया है । इसके बापके पास इतना धन हो गया है, जितना हब्शीके पास न 
होना चाहिये । उन्होंने उसे अन्य जुर्मोमें पकड़ा, परन्तु वह हमेशा अपीलमें छटता रहा, 
ओर उसके हर बार छटनेसे गोरोंका क्रोध और अधिक बढ़ता गया । भ 

जा ४ जुलाई सन्‌ १९३३ को क्लिन्टनके हब्शियोंने 'मरे' झील पर एक पिकनिक दल 

AP ड । तीसरे पहर वहाँ पर इस बातकी बहस छिड़ 
गयी कि नारिस और उस गोरेमें किसने लारी अच्छी चलाई थी । यह मामूली-सी बहस 
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शीघ्र ही गरमागरम हो उठी । परिणाम यह हुआ कि गोरा वाही-तबाही वकने लगा, 
जिसके उत्तरमें नारिसने उसके मुँह पर दो हाथ जड़ दिये । 

आगेकी कहानी बहुत संक्षिप्त है । गोरोंको इतने दिनोंसे जिसका इन्तजार था, वह 
बहाना मिल गया । नगरको लोटते हुए रास्तेमें पुलिसने नारिसको गिरफ्तार कर लिया 
और ले जाकर थानेकी हाजतमें वन्द कर दिया । उसकी नवयवती पत्नी और माता उससे 
मिलनेके लिए आई, पर उसे जमानत पर छुड़ा न सकीं । अव थानेके पास भीड़ जुड़नी 
शुरू हुई । नो वजते-बजते समूचा थाना भर गया । वाहर मोटरोंकी कतारें लग गईं । 
इतनेमें रस्सा लेकर एक मनुष्य आया । यही संकेत था । इस संकेतक मिलते ही किसीने 
« हाजतका काला खोल दिया और अव संघर्ष शुरू हुआ । नारिस शक्तिशाली जवान था 
` क्षौरवुजदिल भी न था; लेकिन अन्तमें उसे वेकावू करके उसकी मुइकें कस दी गईं । उसकी 
माँ छोटे बच्चेको गोदमें लिए बाह्र खड़ी चिरोरी-विनती कर रही थी; लेकिन उसकी 
चिरौरी-विनती व्यर्थ गई, और नारिसको मोटरमें पटक कर वे लोग चलते वने । उसकी 
माँको भी किसीने मारकर गिरा दिया । उसके बाद उसे सिर्फ इतना ही स्मरण है कि 
मोटरोंकी कतार उस नारिसवाली मोटरके पीछे जा रही थी । 

दूसरे दिन सरकारी तौर पर' नारिसकी लाश कस्बेसे कुछ मील पर पायी गयी । 
पहले उसका गला घोंटकर उसे अधमरा किया गया था, बादमें पीट-पीटकर उसकी जान 
निकाली गयी थी । 

इस प्रकार गोरा अमेरिका वर्ण-विद्वेषके वशीभत प्रतिवर्ष अनेक निरपराध हब्शियोंकी 
हत्या किया करता है । अधिकाँशको वह जिन्दा जला-जलाकर मारा करता है । गोरी 
महिकाऐ भी, जो जरा-जरा सी वात पर बेहोश हो जानेके नखरे किया करती हैं, इस अमा- 
नुषिक कृत्यमें शामिल होती हैं, और उसमें राक्षसी उल्लास और प्रसन्नता प्रकट करती है । 
अमेरिकाकी सरकार गोरोंके हाथमें है । गोरे अधिकारी इन राक्षसी कृत्योंके करनेवालोंको 
विना दण्ड दिये ही छोड़ देते हैं, बल्कि वे अप्रत्यक्ष रूपसे इन बदमाशोंको उकसाते और 
सहायता पहुँचाते हैं । | 

एक सौ सत्ताबन वर्षके बाद अमेरिकाके मौजूदा प्रेसिडेण्टने पहले-पलह प्रेसिडेष्टके 

पदसे यह फरमाया है कि 'इस प्रकारके कृत्य सामूहिक हत्याके सबसे कुत्सित रूप है। 
लेकिन उनकी यह जबानी भर्त्सना गोरे दानवोंके नवकारखानेमें तूतीकी आवाज ही जान 
पड़ती हे ।१ 


PD 
| १. इस लेखमें वर्णित घटना ‘07/55? नामक पत्रिकासे ली गयी हे । 
न ७ 
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. जिसमें वीरता हो; जिसमें कायरता हो । गरज यह्‌ 
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जब आदम और हव्वाने अदन बगीचेमें खुदाके मना किये हुए फलको चुराकर खाया, 
तो खुदाको वडा गुस्सा आया, और उसने हुक्म-उदूलीके जुमंपर इन दोनों गुनहगारोंको , 
जमीनपर ढकेल दिया । आदम और हब्वाको जमीनपर गिरनेका बड़ा रंज हुआ / 
कहाँ वहिस्तका अलौकिक सुख और सौन्दर्यं और कहाँ इस दुनियाकी सूखी धरती ! 
अपने पुराने दिनोंकी याद करके दोनों जार-जार रोते और पछताते थे । 

उनका रोना और पछताना देखकर खुदाको भी उन पर तरस आया; पर टपने पुराने 
हुक्मको रह करके आदम और हव्वाको फिर वहिइतमें दाखिल करना खुदाई शानके खिलाफ 
था, इसलिए खुदाने इसी जमीनपर ही उन दोनोंके आरामके सामान बनाये । उसने पौधोंमें 
फूल उगाये; पेड़ोंमें फल और मेवे लगाये; खेतोंमें सुनहरा नाज पैदा किया और मोती-से 
पानीकी नदियाँ वहाई । उसने उजालेके लिए सूरज वनाया; आरामके लिए रात बनाई; 
और आसमानके शामियानेमें चाँद और तारोंकी कन्दीले लटका दीं। लेकिन इन चीजोंके . 
होते पर भी आदम और हव्वाके जीवनमें एक भयंकर एकरसता थी । उसमें विचित्रता 
न थी, रंगीनी न थी । उनके जीवनमें विभिन्नता और रंगीनी छानेके लिए खुदानेएएक- 
एक करके नो रसोंकी सृष्टि की । ह 

आदम और हव्वाको अव अपने इसी जीवनपर सन्तोष करना पड़ा, और वे किसी 
तरह अपने दिन काटने लगे । वे दोनों रोज नियमसे खुदाको याद करते और उसकी इवादत 
करते थे । जिन्दगी-भर इवादत करनेपर खुदा उनपर बहुत खुश हुआ, और बोला-- 
“माँगो, क्या माँगते हो ?” 

आदमने कुछ कहनेके लिए जवान खोली ही थी, तवतक उसे रोककर हव्वा बोली-- 
'ऐ खुदा, तूने हमारे आरामके लिए तरह-तरहकी चीजें बनाई, हमारी दिळचस्पीके लिए 
नो रस पैदा किये हैं, जिसके लिए हम तेरे शुक्रगुजार है । मगर मै तेरी खदाईका करिश्मा 
देखना चाहती हूँ । तू कोई ऐसी चीज वना, जो तेरी सारी खलकतसे निराली हो; जिसमें 
नवों रसोंका मेल हो; जिसे देखकर खुशी हो; जिसे देखकर रंज हो; जिसे देखकर हँसी 
आये; जिसे देखकर रूछाई आये; जिससे मुहब्बत पैदा हो; जिससे नफरत पैदा हो; 


कि वह चीजोंमें 
अजीबो-गरीब हो ।” ह्‌ कि वह दुनियाकी सारी 


_ खुदाने जवाब दिया-- तूने ऐसी चीज मांगी है, जिसका बनाना मेरी खुदाईके लिए 


भी मुश्किल है, इसलिए कोई दूसरी चीज माँग ।” 
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हव्वा बोली-- ऐं खुदा, तूने चाँद-सूरज बनाये है, इसलिए ऐसी चीज बनाना तेरे 
लिए नामुमकिन नहीं है ।” 

खुदाने कहा-- तुम दोनोंकी उम्र खात्मेके नजदीक है । अगर मैं ऐसी चीज वनाठ 

तो उसे वनानेमे इतने दिन लगेंगे कि तुम लोग उसका लत्फ न उठा सकोगे इसलिए 
कुछ और माँगो । 

आदमने भी हन्वाको समझाया, पर उसने न माना । वह हुठी तो थी ही, उसीके 
हठपर आदमने वहिएतमें वर्जित फल खाया था, भला इस वक्त अपना हठ कैसे छोड़ देती । 
तभी तो 'तिरिया-ह्ठ' दुनियामें मशहूर है । उसने कहा--“कुछ परवा नहीं, अगर हम 

०» दोनों उधघका मजा न उठा सकेंगे, तो हमारी औलाद तो उसका मजा चख सकेगी । मेँ 
“_ ' इसीमें सन्तुष्ट हूं, भविष्यमें मेरी औलादको खुदाका सबसे बड़ा करिद्मा--खुदाईका सबसे 

अनोखा ास्टरपीस--तो देखनेको मिलेगा ।” 

खुदाते कहा-- अच्छा, में एसी चीज वना दूंगा, चाहे उसके बनाने में कितना ही समय 
क्यों न 'ऊुगे |” 

अब खुदा सोचमं पड़ गया कि वह कौन-सी ऐसी चीज वनावे, जिसमें हव्वाकी सारी 
वातं मिल सकें । वह सोचता रहा, सोचता रहा । दिन बीते, हफ्ते बीते, वर्ष बीते, सदियाँ 
वीती, लाखों-करोड़ों वर्ष बीत गये । आदम और हृन्वाकी औलादोंकी भी करोड़ों पुरते 
वीत गयीं । फिर भी खुदाकी समझमें न आया कि वह ऐसी अजीबो-गरीब चीज कैसे बनाये । 
यहाँ तक कि जाजं स्टीफेन्सने रेलके इंजनका आविष्कार कर डाला । इस इंजनको देखकर 
अकस्मात्‌ खुदाको एक विचार सूझा, और उसने कुछ ही दिनमें हव्वाकी मनचाही चीज 
दशीकर तैयार कर दी, जिसका नाम रखा गया-- थडेक्लास ।” 


'थडंवलास'में सचमुच हव्वाकी i भै हर चीज मौजूद है । उसे देखकर हँसी 
आती है, उससे खुशी होती है, उससे रंज होता है । वह सैकड़ोंको वीर बनाकर मरने-मारने 
पर आमादा कर देता है, वह लाखोंको कायर बनाकर हर तरहका अपमान सहनेको मजबूर 
करता है । उसमें श्रृंगार है, उसमें वीभत्सता है, उसमें वीरता है, उसमें जुगुप्सा है, उसमें 
भयानकता है, उसमें शान्ति है । उसमें हरएक रस है, हरएक रूप है, हरएक रंग है 
गरज यह कि थडेक्लास खुदाईका मास्टरपीस हे । 
भला, यह कैसे सम्भव था कि ऐसी अद्भुत चीज बने और वह लोकप्रिय न हो, अथवा 
वह केवल रेळ तक ही परिमित रहे ? थडेक्लास बढ़ा और खूब बढ़ा । आज संसारमें 
सबसे अधिक प्रचार उसीका है । करोड़ों आदमी उसके भक्त और सेवक हैं। रेलसे बढ़कर 
वह गाड़ी, इक्का, ताँगा, सिनेमा, बायसकोप, थियेटर--हर जगह, हर चीजमे फल गया । 
आजकलकी मन्दीने तो उसे इतना प्रोत्साहन दिया कि आज दुनियाकी हर चीज थडक्लास 
वन रही है । जेनेवाके राष्ट्र संघसे लेकर हिन्दीकी पत्र-पत्रिकाओं तकम वह सचराचर 
व्याप्त है, राष्ट्र संघके सदस्योंमें थर्डक्लास राष्ट्रोंकी भरमार है, तो हिन्दीकी पत्र-पत्रिका 
थडक्लासके लेखों और लेखकोसे भरी पड़ी हैं । 
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जिस प्रकार भारतकी भलाईकी चिन्ता भारतीयोंके मस्तिष्कमें पैदा .होक्र भी 
आई० सी० एस० वाछोंके दिमागमें ही अपने पूर्ण विकासको पहुंचती है, उसी प्रकार थडं- 
क्लास यद्यपि रेलगाड़ीमें पैदा हुआ था, किन्तु उसका पूर्ण बिकास स्टीमर या जहाजपर 
ही होता है । | SU 

सबसे पहली वात यह है कि स्टीमरपर पहुंचकर थडंक्लासको . डेक-पैप्नेंजर का 
लकब मिल. जाता है । डिक! शब्दका अर्थ है जहाजका तल्ला या खण्ड, ओर .'पेसेंजर 
शब्दके मानी हैं यात्री । फस्टे-सेकेण्ड क्लासवालोंका स्थान भी जहाजके किसी-न-किसी 
डेकपर ही होता है, पर उन्हें डेक-पैसेंजर' नहीं कहते, ठीक उसी तरह, जैसे: हमारे गोरे 
शासक भी किसी न किसी देशके 'नेटिव' (निवासी) होते हैं, मगर नेटिव राब्दवा उपयोग 
उनके लिए न होकर केवल काले आदमियोंके लिए ही होता है । ओर जिस प्रकार 'नेटिव 
धाव्दके अन्दर असभ्यता, बर्वरता, जंगलीपनके भाव भरे रहते हैं, उसी प्रकार डेक़-पैसेजर' 
शब्दके साथ भी बर्वरता, पशुता तथा अन्य घुणास्पद बातोंकी गठरी लदी रहती.-है । 

इस सुविकसित थडेक्लासका खुणे उत्कषे देखनेके लिए आपको यूरोप या 'अमेरिका 
जानेकी जरूरत नहीं है । आप मेरे साथ ब्रिटिश इंडिया स्टीम नेवीगेशन कम्पनीके 
स्टीमरपर कलकत्तेसे रंगून तककी यात्रा कर डालिये, आपको सिर्फ चौदह रुपयेमें खुदाके 
इस सबसे बड़े करिश्मेका मजा मिल जायगा । 


0 (रो... क 
अरनकोला स्टीमर नौ बजे छूटनेवाला है, चूंकि डेक पैसेंजरके लिए कोई स्थान रिजवं 
नहीं होता, इसलिए अच्छी जगह मिलनेकी आशासे छै बजे सवेरे ही आउटरम घाटपर 
पहुंचता हूँ, तो देखता हँ कि यार लोग मुझसे भी ज्यादा चन्ट हँ--वे तीन ही वजे रप्नसे 
आकर घाटपर घूनी रमाये बैठे हैँ, यद्यपि स्टीमरका कहीं पता भी नहीं है । घाटके किनारे 
पोर्ट-कमिश्नरकी रेलवे लाइनपर लाल, पीले, हरे, नीले, हरएक आकारके.ववस, बण्डल, 
सुटकेस, बोरिये, वकुचे आदि दूर तक छितराये पड़े हैं। लाइन के पत्थरोंपर माल-असबावके 
इन छोटे-वड़े अस्त-व्यस्त स्तूपोंका दृश्य वैसा ही दीख पड़ता है, जैसा हवाई-जहाजसे 
भूकम्पध्वस्त क्वेटा का । मे RE 
घाटपर पहुंचकर एक और महान तथ्यका ज्ञान होता है, वह यह कि जैसे हरएक 
अंग्रेज बच्चा पैदाइशी शासक होता है, वैसे ही स्टीमरके थडंक्लासका हरुएक यात्री 
पैदाइशी मुजरिम और स्मगलर होता है--कम-से-कम कस्टम-विभागकी तो यही राय 
है। डेक पैसेंजरका टिकट खरीदते ही इस वातकी सम्भावना पैदा हो जाती है कि आप 
कट पर अफीम, कोकीन आदि वर्जित वस्तुओंको चोरीसे ले जा रहे हैं, इसीलिए कस्टमवाले आपकी 
एक-एक चीजकी तलाशी लेते हैँ । फस्ट या सेकेण्ड क्लासका टिकट लेनेपरः आपके.मजरिम 
RS होनेकी सम्भावना अपने-आप विलीयमान हो जाती है, फिर कोई नहीं पूछता ।. , . क 
कम द आठ बजे घाटका फाटक खुलता है, और स्टीमरपर दो सीढ़ियाँ लगी हुई दीख.पड़ती 
क ह्‌ ॥ एक सीढ़ी बिलकुल खाली नजर आती है, उसपर इक्कादुक्का मुसाफिर ही। चढते 
` दख पढ़ते है, मगर दुसरी सीढ़ीपर ऐसी दौड़ादौड़ होती है, मानो नादिरशादक्रे सिपाही 
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दिल्लीकी छूटके लिए पिल पड़े हों । माल-असवाब लादे कुली, बोरिया-बकुचा लटकाये 
यात्री और कच्चे-वच्चोंको घसीटती हुई स्त्रियाँ--सब-के-सव जी-जान छोड़कर सीढ़ीपर 
भाग रहे हैं । पूछनेपर मालूम होता है कि पहली सीढ़ी फस्टं-सेकेण्डवालोंका स्वग-सोपान 
और दूसरी डेक पैसँजरकी नरक-नसेनी । ऊपर पहुँचते ही लोग एक-एक कम्बल, दरी, 
चटाई या टाट विछाकर और उसे चारों ओरसे अपने असवावसे घेरकर जगहपर कब्जा 
जमाते हैं । 

जहाज नो वजे छूटता है । मगर इस एक घंटेके बीचमें जो नाटक डेकपर होता है, 
वह अद्भुत है, अनोखा है, अपूर्व है । किसीका बच्चा खो गया है, किसीका विस्तर गम हो 
गया है, किसीका पैर कुचल गया है, किसीकी सुराही फूट गयी है, किसीको विछोहका दुःख 
है, किसीको यात्राकी खुशी है, कोई जेटीके ऊपरी तल्लेपर खड़े हुए अपने किसी मित्रसे 
बातें करनेको उतावळा है, किसीको कुलीसे झगड़नेकी आदत है--गरज यह कि हर आदमीके 
पास रोने, हँसने, चीखने, चिल्लाने और हाय-तोबा मचानेका एक न एक कारण मोजूद 


है, ओर वह उस कारणका पूरा-पुरा उपयोग कर रहा है, इसलिए इस एक घटेमें जो कुछ | 


देखने-सुरनेको मिलता है, उसकी तुलना केवल उर्दू-शायरोंके हँगामये-महशर' से ही की 
जा सकती है । 

जहाज चलने लगता है । डेक पैसेजरोंका हेंगामये-महशर भी ठण्डा पड़ने लगता है । 
धीरे-धीरे जहाजारोहण द्वारा जनित अराजकता समाप्त होकर घण्टे-दो घण्टेमें सुव्यवस्था 
स्थापित हो जाती है। देखता हूँ कि डेक मुसाफिरोंके तीन लोक हैं । उनकी एक दुनिया मेरे 
सरके ऊपर वसी है, और दूसरी मेरे पैरोके नीचे आवाद है । मे मध्य-मार्गका पथिक हूं, 
मेरा स्थान बीचके डेकपर है । टाल्सटायने एक कहानी लिखी है, जिसका नाम है-- 
अख्दमीको कितनी भूमि चाहिये ? ' इस कहानीमें उसने सैकड़ों मील धरती नापकर अन्तमें 
यह्‌ बताया है कि हर आदमीको सिफं साढ़े पाँच हाथ जगह (कब्र-भरकी) चाहियें। मगर 
स्टीमर कम्पनी टाल्सटायसे भी कहीं आगे बढ़ी हुई है, क्योंकि देखता हूँ कि डेक मुसाफिरोंमें 
अनेक अभागोंको मुर्किलसे साढ़े चार फीट जगह मिल सकी है 

मुसाफिरोंपर नजर डाळनेसे जान पड़ता है कि डेकपर जानवुलकी अध्यक्षतामें 


कोई अखिल एशियाई कानफरेन्स हो रही है, जिसमें ईरान, काबुल, कन्धार, पंजाब, युक्त- 


प्रान्त, विहार, वंगाळ, आसाम, गुजरात, महाराष्ट्र, आन्ध्र, तामिल-नाडू, उड़ीसा, लंका, 
वर्मा, मलाया, सयाम और चीन, जापान आदि देशों और प्रदेशोंने अपने-अपने प्रतिनिधि 
भेजे हैं। उनमें स्त्री, पुरुष, बच्चे सभी हैं । डेककी दुनियामें दो पैरोंसे चळनेवाला हरएक 
जानवर आ सकता है--केवळ एँग्लो-इण्डियन नस्लकी मादाको छोड़कर । 

कम्पनीने ऐग्लो-इंडियन औरतोंको डेकपर सफर करनेकी मुमानियत कर रखी है । 
वारूदखानेमें सिगरेट पीनेकी मनाही इसलिए होती है कि उससे विस्फोट होनेका अन्देशा 
होता है, किन्तु यह समझमें नहीं आता कि डेकपर ऐग्लो-इंडियन नस्लकी सादाके आ 
जानेसे विस्फोट होने या जहाज डूबनेका कौन-सा खतरा पैदा हो जाता है, जो इस अकार- 
की मुमानियतकी गयी । ऐंग्लो-इंडियन कौम गोरोंके पापोंका परिणाम है; शायद कम्पनीके 
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गोरे मालिक यह नहीं चाहते कि उनके पापोंकी ये साकार मूरतें थडेक्लास जनताके सामने 
आवें, इसीलिए उन्होंने यह मनाही की है । 

डेककी दुनिया कुछ अजीब चहल-पहलकी दुनिया है। एक ओर सूरती मुसलमात्तोंके 
एक दलने ताशका अड्डा जमा रखा है, दूसरी ओर एक भाटिया परिवारके घरेलू जीवनका 
नक्शा फैला है। लड़के खेल रहे हैं, माताएँ बच्चोंको दूध पिला रही हैं, और उनके सुवोध 
पतिदेव तरकारीके लिए आलू-परवल छील रहे हैं । कुछ दूरपर एक बंगाली दम्पतिका 
आसन है; उन्होंने एक ही बिस्तर लगाया है, जिसपर पति-पत्नी एक ही तकियेपर सिर 
रखे लेटे हैं, मानो अपनी पुष्प-शय्याकी पुनरावृत्ति करने जा रहे हों । एक ब्राह्मण देवता 
स्नान करके आदौ राम तपोवनादि गमनं हत्वा मृगां कांचनम्‌”**' आदि पढ़कर एक 
ही इलोक-पाठमें समूची रामायण के पारायणका पुण्य ठूटनेकी कोशिश कर रहे'हैं : एक ८ 
पढ़े-लिखे सज्जन स्टेट्समैन' पढ़ रहे हैं; कुछ गुजराती छोकरे सिनेमाके किसी पत्रमें देख- 
देखकर एक्ट्रेसोंके सौन्दर्यका मूल्य निर्धारित करनेमें व्यस्त हैं, और कुछ लोग #ऋप-झपमें 
मस्त हैं। जहाजके कुछ खलासी केला, नीवू, ताश और सोडा-लेमोनेड वेचनेकी कोशिशमे 
हैं। एक पाईका केला एक पैसेमें, घेलेका नीबू दो पैसेमें, छै पैसेके ताश चार आनेनें और 
दो पैसेका लेमोनेड दो आनेमें बिक रहा है । हर चीज थडेक्लास है, और हो क्यों नहीं ? 
आखिर हम भी तो थडेक्लासके ही मुसाफिर हैं । षी 

मेरे समीप एक 'जहरवादी' (वर्मी मुसलमान) का आसन है, वह बसीनका रहने- 
वाला है और टूटी-फूटी हिन्दी बोल लेता है । उसे इस वातका फख्च है कि अव उसने उर्दू 
म या. (/ ) नमाज पढ़ना सीख लिया हैं । वह कहता है कि वसीनमें हळुवा, वर्मी जूते और 
झींगा मछली बहुत उम्दा होती है। इस हलुबे, जूतों और मछलियोंका मजा चखनेके 
लिए वह मुझे वसीनमें निमन्त्रित करता है । 9 
र त एस पड़ता है । चारों ओरसे गानेकी आवाज आती है । देखता हूँ 
पा माई प म्ह वास्तवमेँ अखिल एशियाई संगीत-सम्मेलन ही है । 
बहा भिजा त के "7२ हरएक दशने अपने-अपने तानसेनोंको चुन-चुनकर ही 
हे एती मया न अपने दगदर्रो स्वरमें भैरव राग अलाप रहा है ।. एक चीनी 
वात बत करके त एनगुना रही है । एक ठिकानेपर दो-तीन विहारी भाई उंगलियों- 

रा गा रहे हे । एक दूसरी जगह चार-पाँच हिन्दुस्तानियोंका एक 
दळ बड़े जोश-खरोशके साथ आल्हा पढ़ रहा था: 
'खट-खट खट - खट तेगा बोले, 
बोले छपक - छपक तलवार; 
चले ढुनब्वी और तिनब्वी, 
ऊना चले विलायत क्यार ।' 


हे कै पे ग्रामोफोन है, ५ 
न कर्कश स्वरमें चीख रहा है :-- ए फोन लगा इ है, जो अपनै 
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सपने में साजन आये पलँगपर, 
वहियाँ पकड़ मोरी... ... 

साजनकी इस धृष्टतापूर्ण कारंवाईकी ताईदमें धौली खोपड़ी मुस्कराकर हिल रही 

है! एक मुसलमान मस्त होकर गा रहा है :-- 
| मेरे मौला मदीने बुला ले मुझे ।' 

वह मस्त होकर अपने साथीकी नंगी पीठपर तवला भी बजाता जाता है; लेकिन 
देखता हूँ कि मौला से स्टीमर अधिक शक्तिशाली है, जो इस बेचारेको मदीनेके वजाय 
बर्माकी ओर घसीटे लिये जा रहा है । दिन-भर इसी तरह अविराम गतिसे संगीत चलता 
हैं । एक चुप होता है, तो दूसरा शुरू कर देता है । 


३ व 
* यह जानकर प्रसन्नता होती है कि जहाजी कम्पनीको इस वातका पता है कि 'डेक 


पैसेजर' नामधारी जीव भी कुछ खाता है । इसीलिए जहाजपर हल्वाईकी एक दूकान 
भी है । पाखाने और नलके पास एक छोटी कोठरीमें हलवाई देवता बिराजते हैं । उसमें 
उनका चूल्हा है, भण्डार है, दूकान है । भण्डारके लिए दो बड़े-बड़े लोहेके टब हैं, जिनपर 
काला कोलतार पुता है । उन काले-काले गन्दे टवोंको देखकर ही कुछ खानेकी इच्छा 
अपने-आप दूर हो जाती है । 

बरसातके दिन है, आसमानपर वादलखां की तवीयत मजेमें आती है, और वे 
भड़भड़ाकर बरस पड़ते हैं । डेककी यात्राका लुत्फ तो बरसात ही में है । सबसे ऊपरवाले 
डेकके यात्रियोंपर छायाके लिए है, केवल कैनवेसका तिरपाल । किन्तु कहाँ भादोके 
दल बादल मेघ और कहाँ बेचारा बी० आई० कम्पनीका तिरपाल ! थोड़ी देरमें ऊपर- 
के शत्रियोंके साज-सामान ही नहीं, शरीर तक तर-बरतर हो जाते है । सोचता हूँ 
कि फस्टं-सेकेण्ड क्लासवालोको यह सुख कहाँ नसीब ! - 

मेल-स्टीमर होनेके कारण जहाज बहुत तेजीसे जा रहा है । गंगाका पीला पानी हरा 
हुआ, फिर नीला हुआ, फिर एकदम काला हो गया । अब चारों तरफ पानी-ही-पानी है । 
बंगालकी खाड़ी आ गयी । समुद्रमें काली-काली उत्ताल तरंगें उठ रही हैं। चारों ओर 
क्षितिजपर समुद्र आसमानसे शेकहैण्ड करता दीख पड़ता है । लहरोंकी कोरोंपर उठा 
हुआ झाग ऐसा दीख पड़ता है, जैसे समुद्रकी काली साड़ीमें रुपहली बाँकड़ी टंकी हो । 
इन विशाल झाग-भरी तरंगोंपर हमारा सवा लाख मन भारी जहाज ऐसे उतराता है, जैसे 
खोछते हुए घीके कड़ाहमें नन्ही-सी पुड़ी । 

अभीतक गाना जारी है--एक दर्जनसे अधिक भाषाओंमें । मैं सोचता हूँ, क्या ये 
सवलोग एक ही भाषा नहीं बोल सकते? क्या इनके गलोंसे एक ही आवाज नहीं 
निकल सकती ? एक विशाल तरंग स्टीमरसे टकराकर हुंकार मारती है, मानो कह रही 
है--हाँ, निकल क्‍यों नहीं सकती; देखो, मैं अभी सभीके गलोंसे एक ही स्वर निकाल 
देती हे । तरंगे बढ़ने लगती हैं, जहाज जोरसे हिलनें-डुलने लगता है । यह देखिये, अब तो 
सचमुच ही 'चीनी-जापानी, हिन्दुस्तानी-बंगाली, उड़िया-गुजराती--सभीके कंठोंसे एक 
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ही ध्वनि, एक ही आवाज निकलने लगती है ` वह हे कै करनेकी आवाज । अन्धेरा हो 
जाता है, लोग सो जाते है । ४ 
सवेरा होदा है; मगर आजकी डेककी दुनिया, गत कलकी दुनियासे विलकुछ न्िराली 
है । आज चहल-पहल नहीं है, गाना-वजाना नहीं है, गप-शप नहीं है, खान-पान नहीं ट्‌ ॥ 
उसके बजाय आज मनहसियत है, मुदेनी है, सन्नाटा है । किसीको उवकाई आती है, कोई 
ओकता है, बाकी सब चुपचाप मुदोंकी भांति मुंह लपेटे पड़े हँ--कोई सीधा, कोई उलटा । 
कल इसी डेकपर बाजार या मेलेका कलरव था, आज मरघट या कब्नस्तानकी निस्तव्धता 
है। सारा दिन ऐसे ही बीतता है। हाँ, आज लहरोंका ताण्डव-नृत्य और गम्भीर गर्जन 
खूब जोरपर है । 
प्यास लगती है, वटलरसे पूछता हूँ, बफ मिलेगी ? जवाब मिलता है? बर्फ सिर्फ ८ 
फस्ट सेकेण्ड क्लासवालोंको ही मिल सकती है, डेक पैसेंजरोंको नहीं--दाम देनेपर भी 
नहीं । सोचता हूं, डेकवालोंको वर्फ क्यों नहीं मिळती ? कोई कारण समझमें,नहीं आता, 
सिवा इसके कि कम्पनी शायद यह समझती है कि यात्रीको ठंडक पहुँचानेके लिए वरसातका 
पानी और समुद्रकी लहरोंसे उड़े हुए नमकीन छीटे ही काफी हैं । उन्हें वर्फकी बथा जरूरत 
? 
बीच-बीचमें पानी बरस जाता है, जिसकी बौछार बीचके डेकपर मेरे विस्तरतक 
पहुंचती है; मगर किया क्या जाय, मेरे पास इधर-उधर सरकनेकी जगह नहीं है, ओर 
कैनवेसके पर्दोमें पानी रोकनेकी सामथ्ये नहीं है । खैर, दिन कटता है, रात आती है । 
लोग सो जाते हैं, मगर मुझे नींद नहीं आती । अब बादल छट गये हैं, खूब चाँदनी खिली 
है। ऊपर असीम नीलाकाश, नीचे असीम काला समुद्र और इन दोनोंके बीच ज्योत्स्नाकी 
पिघली हुई चाँदी । चाँदनीमें नाचती हुई तरंगोंका नृत्य, जगह-जगहपर उठता 'ए॒आ 
सफेद झाग, उड्नेवाली मछलियोंका उड्ना और गिरना--ये सव मिलकर एक अजीव 
समाँ पैदा कर देते हे । मेरे पास दो वर्मी नवयुवक भी रेलिंग पकड़े इस अलौकिक दृश्यको 
देख रहे हे । रात वढ़ती है, वारह वजता है । सहसा वाई ओर सुदूर क्षितिजके समीप 
एक बिजलीका लैम्प पानीके भीतरसे निकलता है, और एक क्षणमें फिर डूब जाता है । 
वर्मी नवयुवक उल्लाससे चिल्ला उठते है--'वसीनका लाइट हाउस, बसीनका लाइट 
हाउस । बड़ी देरतक यह प्रकाश क्षणमें पानीसे निकलता और क्षणमें पानीमें डूबता 
` दीख पड़ता है । 
सवेरा होता है। पानीके रंगमें काळेपनकी कमी भूमिकी निकटता प्रकट करती है। 
डकपर सहसा पुनः चैतन्यता आती है । कल जितने आदमी निइचल पड़े थे, आज वे सहसा 
29.23. सजग हो उठे । जान पड़ता है, किसी मसीहाने अपना जाइका डंडा छुआकर इन मुर्दोंको 
हः फिर जीवित कर दिया है । थोड़ी देरके वाद झुंड-की-झुंड समुद्री चिड़िया आ-आकर 
2 रव्य जहाजके ऊपर मेंडराने लगती हैं, और सुदूर क्षितिजपर किसी पगोडाका ऊँचा 
शिखर दीख पड़ता है। उसे देखकर डेक-दुनियामें फिर वही कोलाहल, फिर वही 


50 हंगामा आरम्भ हो जाता है । कोई माल-असबाब बाँधता है, कोई प्रसन्नतासे गाता है, 
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और कोई चौबीस घंटेके व्रतके वाद उदर-देवकी पूजा कर रहा है । फैले हुए विस्तर 
सिमटने लगते हँ। खुले हुए बक्सोमेँ ताले पड़ते है और गठरी-मुठरीकी गाँठे फिरसे कसकर 
वाँधी जाती हैं । 

` दो बजे जहाज रंगूनकी जेटीपर जा लगता है। सीढ़ियाँ लगायी जाती है, और मुसाफिर 
उतरते हैं कुछ विशेष कारणोंसे इस वार मुझे थडेक्लासकी नरक-नसेनीसे उतरनेके 
बजाय फस्टे-सेकेण्ड क्लासके स्वगे-सोपानसे उतरनेका विशेषाधिकार दिया गया । नीचे 
उतरकर में समझता हूँ कि चलो डेक-यात्रा अथवा डेक-यातनाकी इतिश्री हुई । मगर नहीं, 
डेक-पैसेंजर इतनेसे ही छुटकारा नहीं पाता। जिसे अंग्रेजीमें Parting Kick 
(विदाईकी लात) कहते हूँ, वह तो अभी वाकी ही है । देखता हूँ कि डेक-संसारके सारे 
प्राणी अपने माल-असबाबके साथ एक कटघरे में बन्द हैं। यहाँ पुलिस हर यात्रीसे उसका 


` नाम, बापका नाम, जाति, पेशा आदि इतनी बातें पूछती है, मानो उसे यात्रीसे सगाई- 


सम्बन्ध स्थापित करना हो । फस्टे-सेकेण्ड क्लासके यात्री इस झंझटसे वरी होते हूँ । 
पुलिसको उनके वापोंकी जरूरत नहीं होती । अव डाक्टर आते हँ, हरएक डेक-यात्रीको 
टीका लगाते हे ओर उसके कपड़ोंमें भाप देते हैं । , 

अधिकारियोंका ख्याल है कि थडेक्लासका यात्री रोग-कीटाणुओंका आनरेरी प्रचारक 
है । कहीं वह वर्मामें इन कीटाणुओंका प्रचार न कर दे, इसीलिए यह कार्रवाई की जाती 
है । मान लीजिये कि आपके शरीरमें दुनिया-भरके संक्रामक रोगोंके कीटाणु भरे पडे 
हैं, आपके सम्पर्कमें आनेवाले व्यक्तियोंको प्छेग, हैजा, चेचक अथवा कुडुकधुस्सकी बीमारी 


हो जाना अवश्यम्भावी है; पर यदि आप खनखनाते हुए इकसठ रुपये खर्च करके सेकेण्ड . 


क्लासका टिकट खरीद लें, तो विना किसी इलाजके ही आपकी रोग-प्रसारिणी शक्ति 
“अपने-आप नष्ट हो जायगी । तब रंगूनमें न तो आपके टीका ही लगाया जायगा और न 
आपके कपड़े ही भपाये जायंगे । 
एक बात और भी मजेकी है । रोगोंकी रोक-थामकी यह कारंवाई केवल बर्मा जानेवाले 
डेक-यात्रियोंके साथ ही की जाती है । वर्मासे कलकत्ते लौटनेवाले यात्रियोंको न तो टीका 
दिया जाता है, और न उनके कपड़े ही भपाये जाते हैं । कदाचित्‌ हमारे अधिकारी हम 
भारतीयोंके लिए रोगोंको आवश्यक समझते हैं, तभी तो उन्होंने संसार-भरके लोगोको 
भारतमें-तरह-तरहके रोगाणुओंका चालान लाने का अवाध अधिकार दे रखा है। 
दौड़ना-धूपना, चढ़ना-उतरना, हँसना-रोना, गाना, वमन करना, लड़ना-भिड़ना, 
भूखा रहना, पानीमें भींगना, धूपमें तपना, हवामें सूखना, टीका लगना और अन्तमें गरमा- 
गरम भापसे गुजरना इत्यादि नाना प्रकार की रंग-बिरंगी क्रियाओंके बाद डेक-यात्राका 
पर्वे समाप्त होता है । 


थर्डक्लांसमें कलकत्तेसे रंगून तककी यात्रा करनेके वाद भी यदि कोई व्यक्ति थडक्लास- 
को खुदाईका मास्टरपीस नहीं मानता, तो समझ लीजिये कि वह एकदम थडक्लास 


आदमी हे । 


क छया 
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फीरोजखाँकी बन्दूक 
बुड्ढा फजल कादिर जातका खट्टक पठान है । वह वन्नूकी सरहदपर पैदा हुआ था 


और अपने गाँव कूज-पराराका 'लम्वरदार' है । कूज-परारा मुट्ठी-भर' गन्दे कच्चे 
मकानोंका एक गाँव है, जो अटकके पास सिन्धु नदीके पश्चिम धूपसे तपी हुई पहाडियोके 


ऊँचे दामनमें वसा हुआ है । हिन्दुस्तानकी सरहदके इस हिस्सेकी नाहमवार चटियल | 


जमीन संगदिल, और अनउपजाऊ है । निचाट नंगी चट्टाने तीन-तीन चार-चार हजार 
फीटकी उँचाईतक दीवारकी तरह उठती चली गयी हैं। आसपास गहरे-गहरे' नाले हे, 
जो वरसातमें तो घरघराकर बहते हैं; शर सालके ग्यारह महीने सूखे पड़े रहते है ॥ तरावट 
देनेवाली सब्जीकी खोजमें दशेककी आँखें चारों तरफ हेरती-हेरती थक जाती हैं, मगर 
हरियालीका तिनका भी नजर नहीं आता । इस बियावान वीरान खित्तेकी जहाँ-तहाँ 
बिखरी हुई आवादी अपने दीन-हीन गाँवोंके पास छोटे-मोटे खेतोंको खरोंच-खरांचकर 
कुछ पैदा कर लेती है और उसीपर किसी तरह मार-पीटकर जिन्दगी वसर करती है । 
उनकी बकरियाँ और सूखे-साखे मवेशी भी चट्टानी ढालोंपर न-जाने किस ढंगपर जिन्दा 
रहते हैं। ५०० फीट ऊँचा एक ढाल कूज-पराराको पहाड़ियोंके असली सिलसिलेसे 
मिलाता है । इस ढालके ऊपरसे सिन्धु-नदी अटकके पुराने किलेके नीचे मटीली धारा-सीं' 
बहती नजर आती है । इस टीबेके ऊपर प्रकृतिने चट्टानोंका एक अजीव ढेर-सा इकट्ठा 
कर दिया है, जो नकशा बनानेवालोको डाँडेका काम देता है । सचमुच ही सर्वके नक्शोंमे 
टीलेका यह ढेर प्वाइंट नम्बर ३०३११ के नामसे लिखा गया हे । 

कूजःपराराके छम्वरदारको नकशेका ज्ञान नहीं है । सर्बेयरके लिए “प्वाइंट नम्बर 
३०३१' क क्या महत्त्व है, उससे भी वह नावाकिफ है । मगर वह भली-भांति जानंता हे 
कि चारों.तरफके इलाकेकी चौकसीके लिए यह टीला लासानी है । दोपहरके बाद सूरजकी 
रोशनीसे महफूज ओर देखनेवालोंकी नजरोसे छिपा हुआ वह इस टीवेपर घण्टो बैठा रहता 
न आसपासकी सारी दुनिया उसके नीचे विखरी होती थी और वह उसकी निगरानी 

केया .करता था । 

र परोंके नीचे सिन्धुके ८ वळ पार दो मीलकी दूरीपर पंजाबका चौरस मैदान 
EE हो नाता हैं, और जहांपर जमीन-आसमान मिळते नजर आते हैं, वहाँतक फैला हुआ 
दाख पढ़ता है । उत्तरकी तरफ गर्दन घुमाकर देखनेसे बहुत दूरपर जहाँ-तहाँ काबुल 


' नदीकी धाराके कुछ फुटफैल हिस्से नजर आते है, जो पहाड़ों महीऊे, * 
'पानीमें मिलनेको आती है । टू हैं, जो पहाड़ोंपर होती हुई सिन्धुके मटीळे 
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पूर्वकी तरफसे नार्थ वेस्ट रेलवेकी पटरीके साथ-साथ सूतके धागेकी तरह पक्की 
सड़क नदीकी तरफ आती दीख पड़ती है । अटकसे दक्षिणकी तरफ एक वदनुमा, कमर- 
झुका-सा लोहेका पुल सिन्धुको पार करता है । इस पुलके दो भाग है---एकसे रेल गुजरती 
है और दुसरेसे सड़क । हिन्दुस्तानकी तरफसे जो कोई भी शख्श सुवा सरहदमें दाखिल 
होना चाहता है--चाहे वह सड़कसें चलकर आवे, या फ्रांटियर-मेलपर आरामसे बैठकर--- 
उसे इस पुलके ऊपरसे होकर गुजरना लाजिमी है । 


अटकके पुलकी चला-फिरी बूढ़े फजल कादिरके लिए बेहद दिलचस्पीकी चीज थी । 
उसके टीलेके नीचे पुलपर हर तरहके आदमी, जानवर, सवारियाँ और सामान गुजरा 
करते थे। कभी वैलगाड्योका ताँता बंध जाता था--क्योंकि हिफाजतके खयालसे 
» _ अधिकतंर गाड़ीवाले इकट्ठे होकर ही चलते है---और कभी खैवरकी राह अफगानिस्तान 
और हिन्दुस्तानके वीच चलनेवाले कारवानोंके ऊँटोंकी कतारें नजर आती थीं । 'पिण्डी 
और पेशावरके दरम्यान छावनियाँ बदलते वक्‍त गोरी या काली फौज मार्च करती हुई 
इसी पुपर से निकलती थी । कभी तेज रफ्तारवाली मोटरें आती और कभी फौजी 
पहरेमें सामानसे लदी हुई कमसरियटकी लारियां" गुजरतीं । ि 
सड़कके जरिये पुल पार करनेवालोंका कोई दिन या समय नियत नहीं । कभी तो कई- 
कई दिनतक एकदम सन्नाटा रहता और कभी आमद-रफ्त इतनी ज्यादा हो जाती कि 
खत्म होने को न आती । मगर पुलके रेलवाले हिस्सेमें हर रोज निश्चित वक्तपर निश्चित 
गाडियाँ गुजरा करतीं । रोज-रोज देखते हुए फजल कादिर इतना अभ्यस्त हो गया 
था कि वह ठीक-ठीक यह वता सकता था कि अव कौन-सी ट्रेन किधरसे आयेगी और उसके 
आनेमें कितनी देर है ! RS 
कैम्बेलपुर स्टेशनसे जैसे ही कोई गाड़ी अटककी तरफको छूटती, वैसे ही बुड्ढे फजल 
कादिरकी तेज आँखें ग्यारह मीलकी दूरीसे आस्मानपर उसका सफेद धुआँ देख लेती थीं । 
धीरे-धीरे बढ़ती हुई गाड़ी नदीकी तरफ आती और आकर पुछके करीब स्टेशनपर खड़ी 
हो जाती । पुलकी हिफाजतके लिए पुलके किनारेपर फौजी चौकियाँ और फसीले (बाच 
टावर) बनी हैं । गाड़ी खड़ी होते ही फसीलके भीतरसे खाकी वर्दीवाले सिपाही निकलते 
और फजल कादिर अपने टीलेसे उन्हें चींटियोंकी तरह दौड़ते-धूपते देखता । ये सिपाही 
खड़बड़ाकर पुलके विशाल फौलादी फाटक खोल देते । गाड़ी भक-भक धुआं उड़ाती 
हुई पुलमें दाखिल हो जाती । जैसे ही गाडंकी आखिरी गाड़ी पुलमें घुसती, वैसे ही भड़- 
भड़ाहटकी आवाजके साथ पुलका फौलादी फाटक बन्द कर दिया जाता । जब गाड़ी 
पुलके दूसरे सिरे--परिचमी सिरे--पर पहुँचती, तो वहाँ भी इसी तरह फाटक खोला 
जाता था। गाडी पुलसे निकलकर साँपकी तरह रेंगती हुई खैराबादकी सुरंग (टनेल) में 
घुस जाती । दोनों तरफके फाटक बन्द हो जानेपर सिपाही फिर अपनी फसीलके भीतर 
आड्में गायब हो जाते थे और पुलपर सन्नाटा छा जाता था । सुरंगके भीतर घुसते और 
निकछते समय ट्रेनोंकी सीटीकी आवाज फजल कादिरको सुनाई पड़ती थी । सुरंगसे 
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निकलकर नौशेराकी तरफ बढ़ती हुई गाड़ी जब छः मील दूर जहँगीराके पास पहुँचती, तब 
वह फिर फजल कादिरको नजर आती थी । र 

करीब-करीव हर रोज कूज-पराराका रम्बरदार--अपनी जातिके स्वभावके अनुसार 
_ टीलेपर चढ़कर घण्टौं चुपचाप बैठा रहता । वह कुछ सोचता हो, सो भी नहीं । बस, 
चपचाप.खाली दिमाग बैठे-बैठे पुलकी तरफ ताकनेमें ही उसे सन्तोष था। लेकिन एक 
दिन--जब हमारा किस्सा शुरू होता है-फजल कादिर वहुत चिन्तामें डूबा बैठा था । 
वह अपने लिये चिन्तित नहीं था, उसकी चिन्ता थी अपने बेटेके लिए, जिसने दो-तीन दिन 
पहले ही एक ऐसा काम किया था, जो उसे मौतके तस्ते तक पहुंचा सकता था । वात यह्‌ 
थी कि उस साल गर्मियोंमें सरहदी कबीलोंने अंगरेजी सरकारके खिलाफ हथियार उठाये 
थे । गर्मी-भर छोटे-मोटे मोचे होते रहे, और अन्तमें सिर्फ तीन दिन पहले इन कन्नीलोके 
एक दळने पेशावर छावनीके सप्लाई डिपोपर हमला किया था । फजल कादिरका बेटा 
भी इस हमलेमें शामिल था । 

इस हमलेके असफल होनेपर 'छश्कर' वाले' तितर-वितर होकर अपने गाँवोंको 
भाग रहे थे । फजल कादिरका बेटा फीरोजखां भी अपने गाँव कूज-पराराको लौटकर 
गिरफ़्तारीके डरसे दुबका बैठा था । सरहदकी पहाड़ियोंपर खबरें और अफवाहें बड़ी 
तेजीसे फैलती हे । इसके सिवा सरहदके मरभुक्खे लोग चाँदीके चन्द टुकड़ोंकी लालचमें 
मुखविरी करनेको हमेशा आमादा रहते हैँ। इसलिए कोई नहीं जानता कि उसका पड़ोसी 
कव दगावाजी करके उसे गिरफ्तार करवा दे । 

यही सोचते-सोचते फजल कादिर एकाएक अपने टीलेकी वैठकसे उठ खड़ा हुआ 
और सिन्धुकी तरफ पीठ करके लम्बे कदम रखता हुआ ढालसे नीचे उतरकर कूज-पराराको 


| दर र उसके बुढ़ापेको देखते हुए उसकी तेज रफ्तार और उसके तने हुए जिस्मपर 


गाँवमें नीची छप्परवाले कच्चे मकानके एक धुंधळे कोठेमें फीरोज चुपचाप लेटा हुआ 

हुक्का गुड़गुड़ा रहा था । इस वातका खयाल करके कि गिरफ्तार होनेपर उसके गलेमें 
फाँसीका फन्दा जरूर ही झूछेगा, फीरोजखाँ बहुत शान्त और गम्भीर दीख पड़ता था । 

मुंहसे बिना कुछ कहे फजल कादिर बेटेके पास जाकर आगकी वगलमें बैठ गया । 

ओ फीरोजने हुक्केको मुंहनाल वापके आगे बढ़ा दी ; फजल कादिर मुहनाल हाथमें लेकर 

। धुआँ उड़ाने लगा । थोड़ी देरतक खैबरके ये दोनों बेटे उल्लूकी तरह टकटकी लगाये 

_ आगकी तरफ देखते रहे । एकाएक बुड्ढेने एक लम्बा कश खींचकर हुक्का बेटेके आगे 

सरका दिया । फिर आहिस्तासे--मानो अनिच्छासे--गला साफ करनेके लिए खखारा 

न और खखारको सामनेकी आगपर थूककर वोछा--“तीन दिन पहले पेशावरमें जो मार- 

ओ- काट हुई थी, उसमें तुमने क्या हिस्सा लिया था ?” 

कु डे छर नौजवानने नथुने फुलाकर हिकारतसे कहा--- किसी भी मार-काटमें हिस्सा लेनेका 

` यु मौका ही कैसे मिक सकता है? हमारी मुरदार बन्दूक ऐसी है कि कभी गोली इधर फॅकती. 

टु ट्र ८ हौ सरहदी कबीलोके इथियारबन्द दछ “लश्कर! कहलाते हैं। | 
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है, कभी उधर । जिस आदमीके निशाना साधो, उसे लगता ही नहीं ! इस .वन्दुकके 
बजाय अगर में लाठी ही लेकर जाता, तो बेहतर था ।” 

“कुया ऊटपटाँग वकते हो?” फजल कादिरने चिड़चिड़ाकर कहा---' मेरे हाथों 
और मुझसे पहले वावा (पिताजी) के हाथोंसे इसी बन्द्रकने पाँच वार पाँच आदमियोंका 
सफाया किया है ; लेकिन तुम्हारे हाथोंमें जाकर वन्दुक निशाना ही नहीं लेती ! जरा 
बन्दूक लाओ तो । 

फीरोजने धीरे-धीरे अपने लम्वे शरीरको ऊपर उठाया और हाथ बढ़ाकर छ्तकी 
धन्नीपरस एक पुरानी वन्दुक उतारकर फजल कादिरके आगे बढ़ा दी। बन्दूक पुराने 
जमानेकी ली-मेटफोड राइफल' थी, जो वहुत खस्ताहाल हो रही थी। फजल कादिर बन्दूकके 
कुटे-पिटे कुन्देपर प्यारसे हाथ फेरता हुआ वोला--“यह मालकन्दकी जंगमें बाबाके हाथ 
लगी थी, जव तुम पैदा भी नहीं हुए थे ।” कुन्देकी तलीमें चाकूसे काटी हुई पाँच गहरी 
लकीरें बनी थीं। उनमेंसे पहली लकीरको दिखलाते हुए फजल कादिरने कहा--“यह उस 
शख्सकी यादगार है, जिसके हाथोंसे वावाने वन्दूक छीनी थी । वाकी दो निशान मोहमन्द 
इलाकेमें लगे थे, जव तुम बहुत छोटे थे। यह चौथा निशान ईसाखे लका है । उस चोट्टेने 
शवकदरके रास्तेमें मुझे लूटना चाहा था, मगर इसी बन्दूकने उसे जहन्नुमरसीद कर 
दिया--” फजल कादिर अपनी पुरानी स्मृतिको जगाकर खुश होता हुआ कहता 
गया- और आखिरी निशान अलीजईके उस बदमाशका है। उसे तुम भी जानते हो, मैं 
भी जानता हूँ । और अब तुम यह कहते हो कि बन्दूक आदमीपर निशाना ही नहीं लेती-- 
कभी गोली इधर फेंकती है, कभी उधर! गोया निशानेबाजका कसूर नहीं, हथियारका 
हूसूर है! 'जोया' (बेटा), इसका इम्तहान अभी हुआ जाता है कि बन्दूकका कसूर 
है, या बन्दूकचीका ।” 28% 

बुड्ढेने ढीठतासे एक अधजली लकड़ी उठाई और मकानके बाहर खुलेमें निकल आया । 
वहाँ एक खँडहरकी मिट्टीकी दीवारपर उसने अधजली लकड़ीके कोयलेसे खरबूजे-इतना 
बड़ा 'चाँद' और 'गुळ'! बनाया । फिर लम्बे-लम्बे कदमोंसे उसने-दीवारसेःगिनकर 
सौ कदमकी दूरी नापी और वहाँ पेटके वल लेटकर एक पत्थरपर दृढ़तासे बन्दुक जमा दी । 
उसके तीन ओर दशंकोका हुजूम भी जुड़ गया । दर्शकोंमें तीन-चार कुत्ते थे, जिनके 
बदनपर खारिश हो रही थी, दो थके-माँदे मरियल-से बूढ़े थे और लगभग एक दर्जेन आवारा 
लड़के । बुड्ढेने सम्हलकर--दम साधकर-तीन बार बन्दुक भरी और दागी । हर बार 
पुरानी बन्द्रककी घनगरज आवाजपर आस-पासकी पहाडियाँ प्रतिध्वनिसे गूंज उठती । 
आखिरी गूंज खत्म हो जानेपर फजल कादिर उठा और अपने बेटे तथा दर्शकोंके झुण्डके 
साथ जाकर दीवारको देखने लगा ! 'गुल पर या चाँद के भीतर निशाना पड़ना तो दुर रहा, 
सिफं एक गोली 'चाँद'के किनारेपर पड़ी थी । दूसरा निशाना चाँद से लगभग दो फीट ऊपर 


>. >. 


२. निशानेके अभ्यास (चाँदमारी) के लिए दौवारपर एक गोल वृत्ताकार रेखा बनाई जाती है, 
जिसके केन्द्र-स्थानपर एक काला निशान बनाते हैं। वृत्ताकार 'चाँद और केन्द्रीय विन्द॒ युछ 


कहलाता हे । 
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पड़ा था और तीसरा उससे भी ज्यादा फासलेपर नीचेकी तरफ । इतने ही पर मामला खत्म 
नहीं था । राइफलकी घूमती हुई गोली जब ठीक-ठीक किसी चीजपर पड़ती है, तो साफ 
गोल.सूराख बनाती है । लेकिन फजल कादिरने देखा कि एक भी निशानेका सूराख गोल 
नहीं है । उसकी राइफलसे निकली हुई गोलियाँ नोककी तरफसे सीधी न घुसकर टेढ़ी- 
मेढी 'होकर पड़ी है । 

दीवारपर लगे हुए तीनों छपक्के मूक भाषामे पुकार-पुकारकर कह रहे थे कि लम्बर- 
दारकी बन्दूक अव ऐतवारके काबिल नहीं रही । जो गोली इत्तफाकसे 'चाँद' के सिरेपर 
प्रडी थी, वह भी कुलाचें खाकर लम्बी होकर दीवारमें घुसी थी । यह देखकर फजल 
कादिर हदसे ज्यादा सन्नाटेमें आ गया और चुपचाप मुंह फेरकर शामके बढ़ते हुए अंधरेमें 
अपने घरको चल दिया । ८ 

उस रातको सोते-सोते फीरोजखांने जो करवट बदली, तो उसे मालूम हुआ कि उसका 


~ का), टेके 


'जोड़ बाबा (बूढ़ा बाप) उठकर उसके पास खडा है । फजल कादिरने बेटेके पास बैठकर 
धीरे-धीरे कहना शुरू किया--“इन्सानकी तरह बन्दूक भी सिर्फ एक ही पुरत जिन्दा रहती 
है । हमारी यह वन्दूक दो पुरत तक काम दे चुकी । अव इससे यह कहना कि यह तीसरी 
पुस्त भी जिन्दा रहे, वेवक॒फी है 'जाया' (बेटा) अब ऐसी तरकीव निकालनी चाहिये, 
जिससे तुम्हारे पास अपनी अलग नई वन्दूक हो ।” 

दुसरे दिन सुरज निकले फजल कादिर इस वातकी टोह लगानेके लिए कि पेशावरकी 
वारदातके मुतल्लिक उसके बेटेके खिलाफ तो कुछ नहीं हो रहा है, रेलवेकी तरफ जाता 
हुआ नजर आया । पहाड़ी घाटियोंसे अभी छाया दूर भी नहीं हुई थी कि वह हाथमें छाठी 
लिए शहीदान खार (नाले) की सुखी तलेटीसे होकर चलने लगा । दो घण्टे तक तेजीसे 
चलकर वह उस ठिकाने पहुँचा, जहाँ कंकरीटके एक भोंड़े-से पुलपरसे रेलवे लाइन नालेको 
पार करती है । यहाँ नालेके ऊपर चढ़कर वह मैदानकी पगडण्डीपर पहुँच गया । सामने 
ही खैरावादका गाँव आवाद है। गाँवमें घुसकर फज्ञल कादिर गाँवके 'मलिक? 
(मुखिया): और अपने दोस्त तथा रिश्तेदार दीवानशाहके यहाँ पहुँचा । 

फजल कादिर और दीवानशाह--दोनों बुड्ढे मुहब्वतसे मिळे और बैठकर बातें करने 
लगे । .घरकी खेरसल्ला, नाते-रिश्तेदारोकी खबरें, गाँवकी गप्पे और अफवाह, एक दूसरेको 
दी गयीं ओर वाहरी दुनियाकी खबरें मालूम की गवीं । अफरीदियोंकी लड़ाईकी जो खबरें 
दीवानशाहको मालूम हुई थीं, वह उसने पुरे विस्तारके साथ कह सुनायी । उसने बतलाया 
कि किस तरह पेशावरके दक्षिण, वजीरीवागमें अफरीदी लोग कई दिनतक सरकारकी 


वीस हजार फोजोंका सामना करते रहे । 


उसने बतलाया कि सरकारी फौज पैदल, घुड़सारों और हवाई-जहाजोंसे हमला 


करनेंकी अचूक योजनाएँ तैयार करती है; लेकिन भागनेमें कामिल और फरेबी अफरीदी 


चरका देकर उसे रेगिस्तान या पहाड़ियोंमें ले जाकर भटकाते है, जहाँ उसकी सारी योजनाएँ 


. फिस्स हो जाती हैं। सरकारी फौज भटक-भटकाकर जैसे ही अपने तारके घेरेके अन्दर लौट 
आती है, बैसे ही उसके पीछे-पीछे अफरीदी भी आ घमकते हे और फिर वही पीछा करना 
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और लुकना-छिपना शुरू हो जाता है । दिन-भर तो अफरीदी सरकारी फौजसे वचनेके 
लिए दूर-हृर भागते फिरते हैं; लेकिन रातमें कम्वख्त ठीक छावनीके दरवाजेपर पहुँचकर 
पहरेदारोंकी ताकत-आजमाई करते हुँ ! 

यह सव कहकर आखिरमें जब दीवानशाह हवाई-जहाजोसे वम वरसानेकी वात कहने 
लगा, तो उसका चेहरा घृणासे भर उठा । उसने थूककर कहा--“भला पहले कभी 
इस बेहूदा तरीकेसे जंग तै की जाती थी ! यह भी कोई बहादुरीका काम है ?” 

धीरे-धीरे फजल कादिरके दिलको कुछ इत्मीनान हुआ । वातचीतसे उसे माळूम 
हो गया.कि आसपासके इलाकेमें किसीको इस वातका पता नहीं कि हाळ हीमें उसके बेटेने 
भी सरकारके खिलाफ हथियार उठाया था । साथ ही यह भी स्पष्ट हो गया कि अलग-अलग 
वागियोंकी गिरफ्तारीके लिए भी सरकार कोई सरगर्मी नहीं दिखला रही है । 

“मेने सुना है कि रेलवे लाइनकी हिफाजतके लिए रेलवेके गाँवमें 'खस्सादार'! भरती 
किये जानेवाळे हूँ । क्या यह सच है ?”--एकाएक फजल कादिरने पूछा । 

. खैरावादके मलिकने जवाव दिया--'यहाँ नहीं । जहाँ खस्सादार मुकेरर किये 

जायेंगे, वह जगह यहाँसे वहुत दृर--नौशेरा और पेशावरके वीचमें-है ।” 

“अगर आयन्दा कभी खेराबादके नजदीक खस्सादारोंकी जरूरत हो, तो क्या आप 
समझते हैं कि फीरोजखां उनमें भरती हो सकता है ? “--फजल कादिरने पूछा । 

_ “पिछले कई सालसे खैरावादका इलाका एकदम 'कलार' (खामोश) है ।” दीवान- 

शाहूने जवाब दिया--“इसके सिवा अटकमें फौजकी एक पुरी कम्पनी रहती है, जो यहाँसे 
सिर्फ एक घण्टेकी राहपर है, खैराबादमें खस्सादारोंकी कभी जरूरत ही न होगी ।” 
¬> “आपका कहना शायद सच है ।”--फजल कादिरने मायूस होकर कहा-- इसलिए 
मैं समझता हूँ कि मेरा वेटा कभी खस्सादार न हो सकेगा । कूज-परारा-जैसे गाँवमें किसी 
दिलेर नौजवानकी तबीयतके मुआफिक कोई काम मिलना आसान वात नहीं है । फिर 
भी दीवानशाह, मैं आपसे यह इल्तिजा करता हूँ कि अगर कभी खैरावादमें खस्सादार चाहने 
पड़े, तो आपके रिश्तेदार और दोस्त फजल कादिरका बेटा फीरोजखां भुलाया 
न जायं |” 

“इस बातका मैं अभी ही वादा किये देता हूँ ।” दीवानशाहने कहा-- लेकिन 
यह समझ रखिये कि अमन-पसन्द खैरावादको कभी भी खस्सादारोंकी जरूरत न 
होगी ।” 

शामके नजदीक फजल कादिरने दीवानशाहसे रुखसत ली और धीरे-धीरे चढ़ाई 
चढ़ता हुआ कूज-पराराको लौट आया । वहाँ उसने फीरोजखांको वह सव खबरे बतलायीं, 
जो उसने दिन-भरमें इकट्ठा की थीं । रातमें जब दोनों वाप-बेटे अपनी-अपनी चारपाइयों- 
पर अगंल-बगळ लेटे, तो बेटेने कहा---“आप बार-बार मुझे यह क्यों सुनाते हैं कि रेलवेके 


खस्सादारोंको साहब लोग एक रुपया रोज देते हैं, और हरएक खस्सादारको एक-एक 
साइबर च 
१. सरहदी इलाकेमे अनेक बार रेल लुटी गयी या लाइन उखाड़ फेंकी गयी थी । इसे रोकनेके लिए 


लाइनपर पहरेदार मुकरर किये गये हें, जो खस्सादार कहाते हे । 
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राइफल और तोबड़ा भरके कारतूस भी मिलते हैँ । आप यह तो जानते ही हैं कि खस्सादारों- 
में सिर्फ वही भरती हो सकता है, जो अपनी ड्चूटीकी जगहसे दौ-चार मीलके भीतरका 
रहनेवाला हो । दूरका रहनेवाला खस्सादार नहीं हो सकता, आर सबसे नजदीककी हा 
जहाँ खस्सादार हैं, यहाँसे कम-से-कम एक दिनकी दुरीपर है । कूज-पराराके नजदीक 
कभी खस्सादार मुकरंर होनेके नहीं ।' दम व 
“ (जमा जोया”, (मेरे बेटे) थोड़ा सब्र करो ।/--बुड्ढेने जवाव दिया- कलको 
खवर कल ही जानता है ।* 
दूसरे दिन रोजमर्राके वक्तपर फजल कादिर बगल में अपनी बेएतवार छान्दा 
राइफलको दवाकर कूज-पराराके टीलेपर- अपने बैठनेके स्थान प्वाइंट ® "१०३ १ 
पर--चढ़ा । वहाँ पहुँचकर कोई दस मिनट तक वह चारों तरफके इलाकेको गौरसे 
देखता--छानता--रहा । फिर पेटके सहारे लेटकर धीरे-धीरे रेंगता हुआ वह एक नालम 
पहुँचा, जो सामनेके ढालपर होकर गुजरता था । नालेके भीतर वह धीरे-धीरे लुढककर 
अटकके पुलकी जानिव बढ़ने लगा ।, दस-पाँच गज लूढ़ककर वह कुछ देरके लिए.एकदम 
ठिठक जाता और जब इत्मीनान हो जाता कि उसकी हरकतपर किसीकी निगाह नहीं पडी, 
तो फिर आगे बढ़ता । इस तरह बढ्ते-बढ्ते वह सुरंगके ऊपर एक ऐसी छिपी हुई जगहपर 
पहुँच गया, जो अटकके पुलके ठीक सामने पड़ती थी । 
उसने अपनी पुरानी बन्दूकको बहुत होशियारीसे भरा । आहिस्तासे उसकी नाल 
झाड़ियों और पत्थरोंके बीचमें घुसेडकर पुलकी तरफ कर दी और खुद पीछेके अदृश्य 
गढ़ेमें आरामसे लेट रहा । उसने शिस्त लगाकर देखा, तो मालूम हुआ कि उस जगहसे 
वह पुरके फाटकपर या पुलसे गुजरनेवाली किसी भी चीजपर आसानीसे निशाना ले सकती 
है । बन्दूकको इस तरह जमाकर कि जरूरत पड़नेपर बिना हिले-डुले वह उसकी नली 
इधर-उधर घुमा सके, फजल कादिर इन्तजार करने लगा । क 
शीघ्र ही उसके नीचेकी सुरंगसे घड़घड़ करती एक मालगाड़ी निकली और पुल पार 
करके थोड़ी ही देर बाद कैम्बेलपुरकी तरफ अदृश्य हो गयी । बीच-बीचमें दो-चार मोटरें 
अपने पीछे घूलके अम्बार उड़ातीं और पुलके सन्तरियोंके आराममें खलल डालती इधरसे 
उघरको निकल जाती थीं। आध घण्टे वाद बहुत दूरीपर आस्मानमें फजल कादिरकी 
हि? पठानी आँखोंने उस चीजके आसार देखे जिसका वह इन्तजार कर रहा था । 
__ दस मिनट वाद मुसाफिरी डब्बों से भरी हुई लम्बी फ्रांटियर मेल पंजाव की जानिब 
ओ- से आकर अटक स्टेशनपर थमी । पुरके उस सिरेपर कोई आधा दर्जन सिपाही खाकी 
। वर्दी और खाकी पगड़ी पहने चौकीकी फसीलसे निकले और उन्होंने भड़-भड़ करते हुए 
ही ` पुळका फाटक खोल दिया । गाड़ी पुछपर दाखिल हुई । अव पुलके इस तरफका फाटक 
भी खोला गया और इंजन भाप और धुएंके गुब्बारे उड़ाता हुआ धीरे-धीरे तेजी पकड़ने, 






 फजळ कादिरका ऐन मौका आ गया । ! 
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ड खान्दानी बन्दूकपर गोकि उसे भरोसा जाता रहा था, फिर भी उसने इंजनके 
सामनेके चमचमाते हुए गोल--थालीनुमा--भागपर निशाना लेकर घोड़ा दवा ही तो 
दिया । गोली जोरकी झनझनाहट करती इंजनसे लगकर छिटक गयी । वन्दूककी 
घनगरज आवाज और उसके साथ गोलीकी झनशनाहट आस-पासकी पहाड़ियोंमें वार-वार 
ध्वनित-प्रतिध्वनित हुई । इन पहाड़ियोंमें आवाज ऐसे जोरसे और ऐसे ढंगसे प्रतिध्वनित 
होती है कि यह पता लगाना नामुमकिन है कि आवाज आयी किस सिम्तसे--वन्दूक 
चलानेवाला है किधर । 
इसके वाद जो तमाशा हुआ, उसे देखकर कूज-पराराका रूम्बरदार अपनी हॅसी न 
रोक सका । वह शेतानी भरी खुशीसे खामोश हँसी हँसने लगा । ब्रेकोंकी खिचखिचाहटके 
१ , साथ गाड़ी रुक गयी । आइचर्यसे अकचकाये हुए ड्राइवर और फोरमैन इंजनसे उतरे और 
परेशानीसे सिर खुजाते हुए इंजनके चारों तरफ घूम-फिरकर देखने लगें । शीघ्र ही पुलके 
सन्तरी और कुछ मुतर्फारक मुसाफिर भी आकर जमा हो गये । कुछ तो बन्दूककी 
आवाजका सबव जाननेके लिए उतर आये और कुछ सिर्फ टाँगें सधी करनेका बहाना 
पाकर ही आ गये । कोई पूरा सूट पहने था, कोई सिर्फ वनियाइन और शळवारमें था 
और किसीका साफा सिरपर न होकर गलेमें लटक रहा था । वे लोग स्लीपरो और रोडों 
पर उचकते, फाँदते, धोखसे एक-दूसरेका पेर कुचलते हुए, विना मांगे ही अपनी राय देने 
लगे । दस मिनटतक इसी तरह चला-फिरी और रायजनी हं.ती रही; मगर गोलीकी 
पहेली हल न हुई । आखिरकार मुसाफिर अपनी-अपनी जगह वापस गये और गाड़ी 
सीटी देकर फिर आगे बढ्ने लगी । 
अचानक फजल कादिरकी प्रतिभा जाग उठी और इस वार उसने दूसरे निशानेके 
लिए पुलका विशाल फौलादी फाटक चुना । फाटक इतना लम्वा-चौड़ा था कि निशाना 
चूकनेकी सम्भावना ही न थी । 
उसकी इस गोलीने तो ऐसा रंग दिखलाया, जो फजल कादिरकी उम्मीदसे कहीं बढ़कर 
था । गोलीने फौलादी फाटकसे टवकर लेकर बड़ी जोरदार झनझनाहटकी आवाज की । 
ड्राइवर अभीतक अनिश्चित-सा था, मगर इस गोलीने उसकी अनिइचयता दूर कर दी । 
उसने फौरन ट्रेनको पुलकी तरफ तेजीसे बैक” किया (पीछे हटाया) और ले जाकर उसे 
पिछले स्टेशनकी इमारतकी हिफाजतमें खड़ा कर दिया । 
इधर आनन-फाननमें पुलके दोनों फाटक भड़भड़ाकर बन्द कर दिये गये । सबसे 
ताज्जुबकी बात यह हुई कि फसील (बाच टावर) के धुस्सपर दस-वारह राइफलोको स 
थूथनी और उनके पीछे उतनी ही खाकी पगडियाँ नजर आने लगीं औरकुछहीमिनटमे 
ये राइफलें गोलियाँ वरसाने लगीं । पहाड़ियाँ इस अनोखी जंग के शोर-गुलसे गूंज उठी । 
दस-पन्द्रह मिनटतक बड़े जोर-शोरसे यह इकतर्फा 'गोलीवारी' होती रही । चूंकि तर २ 
तो कहीं नजर आता न था, लिहाजा सिपाही अधिकांश गोलियाँ इधर-उधर आसमानमे 2 202 
दागते थे ¦ मगर उस तरफ एक गोली भी नहीं छोड़ी गयी, जिधर इस सारे तमाशेका बानी, न्य | “शु 
 कूज-पराराका लम्बरदार, लेटा हुआ मन-ही-मन मुसकरारहाथा। | 
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एकाएक गोलियाँ थम गयीं । वर्जकी आइसे सतर्कतासे साथ कुछ खोपडियाँ निकलीं टर 
उसके बाद उठी हुई उँगलियाँ हर तरफ इशारा करके दुइमनोकी उपस्थिति इंगित करने 
लगी । उँगलियाँ दसों दिशाओंको इशारा कर रही थीं--अगर इशारा नहा करती श्रीं 
तो सिर्फ उस ओर, जिधर फजल कादिर बैठा था ! इसके वाद बहुत गहरा सन्नाटा 
छा गया । अगले दो घण्टोंमें दो रेलगाड़ियाँ और कोई एक कोड़ी मोटर तथा सड़कपर 
चलनेवाली अन्य गाड़ियाँ आयीं; लेकिन वं सव पुरुक उसी पार स्टेशनकी आड़में रोक 
दी गयीं । किसीको पुल पार करनेकी इजाजत नहीं दी गयी । 
जव सूरज ढलने लगा, तब सुरंगके मुंहसे एक हथियारवन्द आमडकार निकली, जो 
नौशेरासे फ्राप्टियर मेलका उद्धार करनेको भेजी गयी थी । यह आमडकार शार मचाता 
फजल कादिरके नीचे से गुजरती हुई पुलकी तरफ बढ़ी । आमंडंकारके भीतर मशीनगनोके , 
पीछे चाक-चौकन्ने सिपाही बैठे थे । फौलादी ग्राड़ीमें गोली चलानेके लिए जगह-जगह 
मोखळे वने थे । इन मोखलोंसे रह-रहकर राइफलोंकी थूथनियाँ झॉकती थीं । 
आर्मडंकारके अगले हिस्सेके ठीक बीचो-वीच चढ़ी हुई १२ पोण्डवाली एक तोप बड़े 
डरावने ढंगसे थथन उठाये थी । उसक पीछे फौलादी ढालकी आड़में तोपची गोलावारीका 
तैयार डटे हुए थे । 
लम्वरदार यह सब गौरसे देखता रहा । जव शामके अँधेरेने पहाड़ियों ओर घाटियोंके 
ऊपर अन्धकारकी काली चादर विछा दी, तव वह अपने छिपनेकी जगहसे निकला और 
तेजीसे बढ़ता हुआ घर जा पहुंचा । दिन-भरके दिलचस्प तमाशेसे वह बहुत खुश था । 
जिन दिनों सरहदपर फसाद चलता रहता है, उन दिनों पेशावरका फौजी हेडववार्टर 
अपने अफसरोंकी जानकारीके लिए दिन-भरकी फौजी कारंवाइयोंका एक बुलेटिन निकाला 
करता है । इस वुलेटिनके अगले अंकमें अन्य खवरोके साथ यह खवर प्रकाशित हुई :- 
अटक अफरीदी कबीलोंने आज अटकके पुलके नजदीक फ्राण्टियर मेलको रोककर 
लूटनेकी जवर्‌दस्त कोशिश की; मगर पुलपर तैनात पल्टनने बड़ी वहादुरीसे उनका 
सामना किया, जिससे उनकी कोशिश नाकाम हई । 


0000 
२ ९५ ०० 


बादमें आमंड ट्रेनकी हिफाजतमे फ्राण्टियर मेल पेशावर लायी गयी । ताववते कि दूसरा 

निकाला जाय मामूली गाड़ियोंका आना-जाना मुल्तवी कर दिया गया है । खास- 
` खास जरूरी ट्रेनें ही आयें-जायेंगी । उनकी हिफाजतके लिए इस हेडववार्टरने उनके साथ 
ओ आमंड ट्रेन भेजनेका इन्तजाम किया हे ।” 
टक पुलके इस मार्कके वाद दूसरा दिन सन्नाटेमें बीता । तीसरे दिन उद्योगशील वडढेने 
टी दो मीळ दूर खैरावादकी सड़कपर ध्यान देनेका फैसला किया । यहाँ तीसरे पहर फजल 
__ कादिर सड़कके ऊपर एक ऊँचे टीलेपर छिपकर जा बैठा । इस टीलेसे प्रव और पश्चिम 
जसी दोनों तरफसे आने-जानेवालोंका सामना होता था । 


Bonn: जम इस वार फजल कादिरने अपनी पुरानी राइफलका मुँह नौशेराकी तरफ रखा । 
र >> वेर ड कक ठीक-ठिकाने जमाकर उसने अपनी पीठकी तरफ सड़कपर आँखें गड़ायीं । इस 
__ जग़हसे आधा मीलकी दढुरीपर एक टीलेके नीचेसे सड़क मुड़ गयी थी । इस तरह देखते 
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हुए फजल कादिरको ज्यादा देर न हुई थी, कि मोड़पर घूमकर एक क्रासले' मोटर सडकपर 
आयी । मोटरके अगले हिस्से--रेडियेटर--पर अक्सर लोग खिलौने या झण्डी उप्र 
रखते हँ; मगर इस मोटरपर खिलौने या झण्डीकी जगह एक खास शक्लका लाल निशान 
था, जो यह प्रकट करता था कि मोटर किसी फौजी अफसरको-स्टाफ कार--है । 

वुड्ढे लम्वरदारने ऱ्या सतक होकर राइफल थामी और मोटरकी तरफ पीठ करके 
वन्दूककी अगली 'मवखी पर अपनी तेज आँख गडा दी । घरघराती हुई मोटर उसके 
नीचेसे गुजरी । एक सेकेण्ड वाद ही मोटरकी पीठ उसे दिखायी पड़ी । मोटरके 'हुड'की 
पुरत छगा हुआ अंडाकार शीशा जसे ही उसकी वन्दूककी 'मवखी'की सीधमें आया, 
वैसे ही रूम्बरदारने घोड़ा दवा दिया । उस क्षण मोटर उससे मुश्किलसे तीस-चालीस 
गेजपर थी । 

. कांचके टूटनेकी झन्नाहटके साथ गोलीने मोटरके अगले शीशे--विड स्क्रीन--को 
खील-खील उंड़ा दिया । क्रासलेकार पहले तो सड़ककी दाहनी तरफ ऐसे ढंगसे फिसली, 
मानो उळटनेवाली हो, मगर शीतन ही सम्हल गयी । ड्राइवर भरपुर ताकतसे एक्सेलरेटर 
को दवाता ही चला गया और मोटर वेतहाशा तेजीस भाग उठी । पहाड़ियोंमें वन्दुककी 
प्रतिध्वनि शान्त होनेके पहले ही मोटर धूलके अम्बारमें गायव हो गयी । फजल कादिरने 
भी पहाड़ी-पहाड़ी चढ़ते हुए कूज-पराराकी राह पकड़ी । 

दुसरे दिन पेशावर हेडक्वार्ट रके फौजी वुलेटिनमें प्रकाशित हुआ :— 

-खिरावाद---आज खैरावाद गाँवके नजदीक सरकारी फौजके जनरल आफिसर 
कमाण्डिगकी जानपर हमला करनेकी कोशिश की गई । जनरल साहवकी कारपर गोलियाँ 
वरसायी गयीं.। मगर सौभाग्यसे मोटर खाली थी । उसपर सिर्फ ड्राइवर ही था । 
ड्राइवरको मामूली चोट आयी ॥” | 

सरहदको थोड़ा गरमानेके लिए फजल का दिरने अपना जो प्राइवेट प्रोग्राम वनाया था, 
उसके चौथे. दिनका जिक्र है । शामके वक्‍त खैराबादके छोटे स्टेशनका स्टेशन मास्टर 
गवाव खाँ अपने आफिसमें बैठा काम कर रहा था । उसके सामने मेजपर बिल्टियों और 
' रसीदोंका ढेर था, जिन्हें देख-देखकर वह एक बड़े-से रजिस्टरकी खानापूरी कर रहा था। 
शाम हो चुकी थी भगर अभी बिलकुल अंधेरा नहीं हो पाया था । नार्थ वेस्ट रेलवेके 
रही वादामी कागजपर रेलवे वाबुओंकी 'घसीटी लिपि' में पेंसिलसे लिखे हुए अंकोंको पढ़ 
भकना कोई मामूली वात नहीं है, इसलिए अंकोंको पढ्नेके लिए नवाव खाँ ने एक धुंआधार 
वत्ती जला रखी थी । ॒ 
नवाबःखाँ मोटा-सा वदनुमा आदमी था । उसके सिरपर मटमेले रंगका साफा) 
हर भूरे रंगका अंग्रेजी चेस्टर, टाँगोंमें मैली शलवार और परोंमें बहुत पीले रंगके 7205 
अप्रेजी:बूट थे । इस तरह उसकी पोशाक देशी और विलायती फैशनोंकी बेहदगियोंका 5 
खासा मिश्रण. थी । नवाब खाँकी आँखोंपर पीतलकी कमानीवाला चस्मा था, और सामने | 
>& गैजपर तामचीनीके तामलोटमें चाय भरी रखी थी, जिसे वह वीच-वीचमें पीता जाता न आओ 
` वाव खाँ मेहनती आदमी था, और रेलवेका नौकर होनेके लिए जिनःजिन खूवियोकी | 
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जरूरत होती है, वे भी किसी हदतक उसमें थीं, अगर नहीं थी तो एक चीज, जिसे | 
न मिलनसारी । 
A थोडी ट्रेनें ही गुजरी थीं । मालगाड़ी और मामूली पैसेंजर | 
ट्रेनोंकी आमद-रफ्त तो मुल्तबी ही थी; रातमें किसी भी ट्रेनका आना-जाना कतई बन्द 
था । इसलिए स्टेशनपर मामूलीसे ज्यादा सन्नाटा छाया था । प्लेटफार्मपर एक मेहतर 
मुरदार हाथोंसे झाड, लगा रहा था, और लाइनके किना रे श हुए जि एक भिती ऊघता 
हुआ मशक भर रहा था । स्टेशनके बाहर, सीढ़ियोंकी बगलमे मुसाफिरोंका एक | 
खान्दान अगली पैसेंजर गाड़ीके इन्तजारमें बैठा था, जिसके आनेकी सम्भावना अगल । 
हफ्तेसे पहले कम थी ! : र 
एकाएक नवाव खाँको मालूम हुआ कि उसके आफिसका दरवाजा खोलकर दो अस्पब्ट 
मरते कमरेमें दाखिल होकर मेजकी तरफ बढ़ रही हँ । विना सिर उठाये ही उसने देखा 
कि दो जोड़े नंगे पैर उसकी मेजके सामने आकर रुक गये । के 
यह बात नवाब खां-जैसे ऊँचे अफसरकी शानके खिलाफ थी कि वह अपना काम रोककर | 
ऐरे-गैरे चपरकनातियोंकी जर्रुरतें पूछता फिरे । नंगे पैर फिरनेवाले छोटे आदसियोंको | 
चाहिये कि वे बड़े अफसरोंका रुख देखते रहें; जव बड़े लोग अपने कामसे फारिग हों, तव 
उनके सामने आजिजीसे अपनी दरखास्त पेश करें । लिहाजा नवाब खाने आँख उठाकर 
देखातक नहीं और अपने सरकारी काममें मशगूल रहा । 
अगर नवाव खाँ एक वार आँख उठाकर देखनेकी तकलीफ गवारा करता, तो उसे 
मालूम होता कि सामनेके दोनों आदमी बहुत लम्बे कदके हूँ, वे अजीव तरहका लिवास | 
पहने हैं और उन्होंने अपनी झाक्लें छिपानेके लिए आँखोंको छोड़कर सारे मुंहपूर कपड़ा | 
लपेट रखा है, जिसने उनके चेहरोंको और भी दहशतनाक बना दिया है । इतना ही नहीं, 
वह यह भी देखता कि एक जंग लगी हुई पुरानी राइफलकी नली खौफनाक ढंगसे उसकी 
छातीकी तरफ तनी हुई है और उसके तथा उनके दरमियान सिर्फ मेज-भ रका फासला है! 
कोई तीस सेकेण्डतक यह दृश्य ज्यों-का-त्यों रहा । उसके बाद इन विना बुलाये 
मेहमानोंमेसे एकने, जिसके हाथ खाली थे, स्टेशन-मास्टर साहवका ध्यान खींचनेके लिए 
फैशनके खिलाफ ढंगसे चायका वर्तन रजिस्टरपर उलट दिया । नवाब खाँने उबलकर 
जो सिर उठाया, तो सामने तनी हुई राइफल और अपने मेहमानोंकी शके देखकर उसकी 
रूह कब्ज हो गयी ओर चीखनेके लिए मुंह खुल गया । 
मगर विजलीकी तरह कौंदकर एक फौलादी पंजेने उसका मुँह इस जोरसे दाब लिया 
[ती हुई चीख एक घुटी हुई गलगखाहट वनकर ही रह गयी । दूसरे फौलादी हाथने 
गर्दन पकड़कर उसे इस तरह उठा लिया, जैसे 'क्रेन' गेहुँके गठियेको उठाता है । 
क बल पगड़ी खींच ली और दरवाजेकी मजबूत नोव ची | 
दु नवाव खाँको उठाकर हर! पड रह वार, दो वार, तीन बार ठोकर्‌ दीं । फिर बहा _ 
ह ८ बट मरकं एक कोनेमें डाळ वाहरसे चटखनी चढ़ा दी । 
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अब दोनों मेहमानोंने बड़ी फुर्तीसे आफिसके बीचोबीच रजिस्टरों, कागजों, फर्नीचर 
तथा जल सकनेवाली हरएक चीजका वाकायदा अम्वार लगाया । मेजपर एक खला 
हुआ कैन्न-वक्स था, जिसमें सात रुपये तीन आने नौ पाई--उस दिनकी रोकड़-वाकी-- 
पड़ी थी । रेळवेके धनकी रक्षा करना,अपना परमकर्तव्य समझकर नौजवान मेहमानने 
इस रकमको हिफाजतसे अपनी जेबके हवाले किया । 

जलती हुई वत्तीका तेल छिड़ककर और उसी वत्तीसे ढेरको सुलगाकर दोनों मेहमान 
बाहर निकले ओर दरवाजा उटकाकर चलते बने । जब दरवाजे और खिड़कियोंकी 
संधोंसे जोरोंसे धुआँ निकलने लगा, उस वक्‍त ये दोनों लम्बी-चौडी म्रतें शहीदानख्वारके 
नालेकी राह कूज-पराराकी तरफ तेजीसे बढ़ रही थीं । 

' अगले फौजी वुळेटिनमें यह वाकया दर्ज हुआ था :-- 

“खैरावाद' ` 'तारीखको २० बजे अफरीदियोंके एक दलने--जिसमें अन्दाजन 
५० आदमी थे--खँराबाद स्टेशनपर धावा किया । एक रेलवे कर्मचारी घायल हुआ; 
मगर चोट गहरी नहीं आयी । आक्रमणका रियोंने स्टेशनकी इमारतमें आग लगा दी और 
रेलवेकी तहबीलसे तीन सो सत्तानवे रुपये लूट ले गये ।* 

“यह निश्चय किया गया है कि लाइनकी हिफाजतके लिए खस्सादारोंका सिलसिला 
चौशेरासे बढ़ाकर अटकतक जारी कर दिया जाय । इसके लिए हर स्टेशनसे लोकल 
खस्सादार रंगरूटोंकी भर्ती फोरन शुरू को जायगी ।” 

इस तरह फजल कादिर और उसके वेटे फीरोज खाँकी मुराद पुरी हुई, ओर फीरोज 
खाँको सरकार इंगलिशियाकी खिदमतगुजारीका फखू हासिल हुआ ! 

एक छोटा लड़का उन्हें खैराबादसे बुलाने आया । खैरावाद जाकर वे मलिक दीवान- 
शाह तथा तीस अन्य रंगरूटोंके साथ रेलपर सवार होकर पेशावर गये । पेशावरके किलेमें ' 
आइनेन्सके सब-कण्डक्टरने उनमेंसे हर रंगरूटको एक-एक नयी 'ली इनफील्ड राइफल 
दी और दो-दो खाकी कारतूसी पेटियाँ दीं, जिनमें पचास कारतूस भरे थे । 

उस दिन मेसमें बियर पीते हुए आडंनेन्सके सव-कण्डक्टरने साजण्टसे कहा-- आज 
मुझे वन्दूक देना बहुत अखरा । ये वन्दूकें फैबटरीसे ताजी आयी हुई एकदम नई हैं। उनमें 
पहला कारतूसतक फायर नहीं किया गया । और हम लोग ऐसी बढ़िया कोरी राइफलोंको 
इन वदमाशोंके हाथमे दे रहे है । सच मानो, उनके चेहरोंसे खूंख्वारी बरसती है । हमारे 
अफसर भी कैसे बेवकूफ हैं, जो इन लुटेरोंको हथियार देते हे ।' 

उधर फीरोज खाँ अपने दिल-ही-दिलमे जो सोच रहा था, वह सव-कण्डक्टरके विचारोसे 
भिन्न नहीं था । जब वन्दूककी रसीदपर फीरोजके अंगूठेका निशान लगवाया गया, तो 
फीरोजने अपने बापकी तरफ देखकर हिकारतसे कहा-- दाग तो दाग ही है । RR 
साहुव भी कैसे बेवकूफ हैं, जो यह समझते है कि एक आदमीके अंगूठेका दाग दूसरेके अंगू 


दागसे जुदा होता है ! ” उ 


_ अव फीरोज खाँ हुं तरहसे खुश था; लेकिन घर लौटते वक्‍त एक बातने मजा थोड 
किरकिरा कर दिया । अभीतक उसने अपने साथके बाकी तीसों रंगर्टोंको अच्छीतरह 
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नहीं देखा था । लौटते वक्‍त रेलपर अपने सामने वैठे हुए रंगरूटपर नजर पड़ते ही फोरोज खाँ 
जल-भुनकर रह गया । उसने देखा, उसके सामने कुण्डका रहनेवाला अयूव .गपफार बैठा 
है । अभी हालमें जव फीरोज गाँवसे कुछ जरूरी काम का बहाना करके गायब हुआ था, 
तव उसकी गैरहाजिरीमें अयूबने अकोड़ा-खट्टक गाँबकी एक नौजवान लड़की से निकाह कर 
लिया था, और उस लड़कीपर फी रोज खाँ की निगाह पहलेसे ही थी । 

अपने कामयाव रकीवको रू-बरूसामने देखकर फीरोजके बदनमें आग सुलगने रूगी । 
उसकी जबान तालसे सट गई, इसलिए उसने किसीसे वातचीत भी न की । गाड़ी पेशावरसे 
चलकर नासरपुर, तारू जब्वा, जहगीरा वगेरह स्टेशनोंपर रुकती हुई आखिकार कुष्डपर 
ठह्री । x 

अयूब भी फीरोजके रुखसे उसके मनका भाव समझ गया था, और उसके दिलें भी 
फीरोजके लिए वैसी ही दुइमनीके भाव जग उठे थे । कुण्ड स्टेशनपर वह उतर गया । 
रकीवके आँखोंके सामनेसे दूर हो जानेपर फीरोजका दिल कुछ ठण्डा हुआ। फिर तो वह 
खैरावादतक अपने साथियोंसे मजेमें बातें करता गया । | 

कुछ दिनोंतक खैरावाद और आस-पासके इलाकेमें खामोशी और अमन-चैन रहा । 
फीरोज खाँको रोज आठ घण्टे, छायामें बैठकर, गुजरती हुई ट्रेनोंको देखना पड़ता था । 
अपनी इस मेहनतको उजरतमें उसे सरकारकी तरफसे, मलिक दीवानशाहकी मार्फत, 
रोज एक रुपया मिला करता था । हाँ, इस रुपयेमेंसे प्राइवेट समझौतेके मृताविक दीवानशाह 
अपनी दस्तुरी काट लेता था, और काटता बयों नहीं, आखिर दीवानशाहको भी तो अपनी 
लम्वरदारीकी इज्जत वनाये रखनेके लिए कुछ खर्च चाहना ही पड़ता था । | 


दिनका दो-तिहाई हिस्सा फीरोज खाँका अपना था; उन सोलह घण्टोंको ध्रह कँसे 
बिताता था, यह तो वही वता सकता है । दो-चार दिन बाद फीरोज खाँने लगातार आठ 
घण्टेको ड्यूटीकी मेहनतको कम करनेके तरीके भी निकाल लिए । वह गांवको एक छोटी 
लड़कीको चौकसीपर विठा देता और खुद चारपाईपर लेटकर या यार-दोस्तोंके साथ ताश 
या दूसरे खेल खेलकर वक्‍त काटा करता । 


इस तरह दो हफ्ते बड़े चेनसे गजरे ! खैरावादके इलाकेमें इतना अमन-आमान 
हो गया कि फौजी वुलेटिनमें बहाँकी हालतके वारेमें यह प्रकाशित हुआ :-- 


“ऐसा जान पड़ता है कि दस-बारह दिन पहले अफरीदियोंका जो दल खैरावादकी 
दक्षिण-पर्चिमकी पहाड़ियोंपर शोरिश कर रहा था, वह अव उस इलाकेको छोड़ गया है । 
सेकेण्ड इनफेन्ट्री ब्रिग्रेडका एक दस्ता आज नौशेरासे कुण्ड, खवारा, वारमालीखेळ वगैरहका 
“चक्कर जाकर लौटा है । उसे इन मुकामोंमें कहीं भी दुइमनोंका कोई निशान नहीं मिला 

फीरोज खाँकी फौजी मूलाजमतके सोलहवें दिन, खैरावादमें फ्राण्टियर फोर्स राइफत्सके 


पट एक मेजर साहब आये । वे खस्सादारोंकी देखभालके लिए तैनात किये गये थे । बातचीतमें 
उन्होंने दीवानशाहसे कहा--“सरकार तुमसे बहुत खुश है । तुम्हारे आदमियोर्न ऐसी 
कड 'मुस्तेदीसे काम किया है कि आस-पासके इलाकेमें बहुत जल्द फिरते अमन-चैन कायम हो 
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गया । हमें उम्मीद है कि थोड़े ही दिनोंमें तुम्हारे वफादार सिपाहियोंकी जरूरत न रह 
जायगी और खस्सादारोंका दल तोड़. दिया जायगा ।?” 
० जब यह खुशखबरी खस्सादारोकी चौकियोपर पहुंची, तो वहाँ खुशीके वजाय अफसोस 
और रंजके आसार नजर आये फीरोज खाँ खास तौरपर गमगीन-सा हो गया। इधर 
कई दिनोंसे नौजवान फीरोज फुरसतके वक्‍त नजदीकके गांव कुण्डके खस्सादारोंकी चौकीके 
अरीब-करीव चक्कर काटा करता था । वह ऐसा क्यो करता था, इसका खुद उसे साफ- 
साफ पता न, था । मगर इससे पहले वह खस्सादारोंकी चौकीके अस्सी गजके भीतर ही 
दो वार्‌ छिपकर लेट चुका था । कुण्डको इस चौकीपर अयूव गफ्फार पाँच और खस्सादारोके 
साथ, पटरीके किनारे एक ऊंची जगहपर चारपाईपर वैठे-बैठे, गप छड़ाकर ड्यूटीके घण्टे 
पूरे किया करता था । | 
उस दिन अपने छिपनेकी जगहमें लेटे-लेटे फीरोज खाँने एक हास्यजनक स्वाँग देखा । 
शामके ववत जव आमंडं ट्रेन लाइनपर पेट्रोल करती (गइत लगाती) हुई अटकके पुलको 
तरफको गुजरी, तो ये छहो खस्सादार एक कतारमें खड़े हो गये और उन्होंने अपनी राइफले 
उस ढंगसे आगे बढाई, जसे सलामीके लिए अंग्रेजी फौज प्रेजेण्ट के हुबमपर बढ़ाती है । 
इस भोंड़ी नकलूसे अपनी चौकसीका सबूत देकर, सारे खस्सादार फिर आरामसे चारपाइयों- 
पर जा बैंठे । सिर्फ एक आदमी चारपाईपर नहीं बैठा । वह था अयूव गपफार, जिसके 
घरमें फीरोज खाँका दिल चुरानेवाली बैठी थी । छिपे हुए फीरोजके ठीक सामनेकी तरफ 
अयूब गपफार एक दरख्तके सहारे जमीनपर वेठ गया । 
फीरोजके दिलमें हफ्तोंसे सुलगता हुआ विद्वेष धू-धू करके जल उठा, चेहरेसे हिकारत 
टपकने लगी । उसने बहुत सम्हलकर राइफलकी नाल खोली और उसमें रेशम-सा चिकना 
कारतूस खिसका दिया । 
अयूबके दोनों कन्धोंपर जनेऊकी तरह कारतूसकी दो पेटियाँ पड़ी थीं । छातीपर 
जहाँ ये दोनों पेटियाँ गुणाका चिह्न > बनाती थीं, फीरोजने ठीक उस जगह शिस्त लगाई 
और वहुत चौकन्ना होकर, सांस रोककर, घोड़ा दवा दिया । आ 
फीरोज खाँकी खुशीका ठिकाना न था । आज पहली वार उसकी वन्दूकनं आदमी 
माराथा । आजकी वात वह मरते दमतक गर्वके साथ याद करता रहेगा । गोली अयूवकी 
छातीमें वैठी । उसका सिर एक वार पेड़से टकराया पर दूसरे ही क्षण उसकी प्राणहीन 
देह मँहके बल गिर पड़ी । उसके हाथकी राइफल छिटकर रेछके किनारेकी ढलुवाँ जमीनपर 
रूढ़कती हुई नीचे आ गिरी । ` 
गोलीकी आवाज सुनकर और अयूदको लूढ़कता देखकर वाकी पांचों खस्सादार जान 
लेकर भाग खड़े हुए । प्र 
कोई घण्टा-भर बाद वे लोग गाँवके कुछ और लोगोंके साथ, बहुत सम्हलते और य 
, डरते हुए आये और अयूवकी लाशको उठा ले गये । मगर अयूवको बन्दूक और कारतूसकी | 
दोनों पेटियोंका पता न लगा । 
फौजी वुळेटिनके अगले नम्बरमें प्रकाशित हुआ :--- 
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_“कुण्ड--आज अफरीदियोंने कुण्डके नजदीक नार्थ वेस्ट रेलवेकी लाइन उखाड 
फॅकनेकी बहुत जोरोंसे कोशिश की । आक्रमणकारी दलमें अन्दाजन ५० से १०० आदमी- 
तक होंगे । स्थानीय खस्सादारोंने बड़ी वहाढुरीसे सामना करके आक्रमणकारियोको | 
पहाड़ियोंकी तरफ भगा दिया । इस हमलेमे एक खस्सम्दार जानस मारा गया और एक 
राइफल नम्बरी के० एस० ५३६०१ गायब हो गई ।' 

यह घटना 'कुण्डकी वारदात के नामसे मशहूर हो गई । जिन फौजी अफसरोंने 
लाइनकी रक्षाके लिए खस्सादारोंकी स्कीम निकाली थी, उन्होंने कुण्डको वारदात'को 
दिखलाकर यह सावित कर दिया कि उनकी स्कीम बहुत कारगर सावित हुई । अगर 
खस्सादारन होते तो लाइन उखड जाती और पेशावरके साथ समूचे हिन्दोस्तानको आमदरपत 
वन्द हो जाती । नतीजा यह हुआ कि खस्सादारोंको वरखास्त करनेका प्रस्ताव अनिदिचत , ? | 
कालके लिए उठाकर ताकपर रख दिया गया । खस्सादारोंकी नौकरी मृस्तकिल हो गयी । 
इस प्रकार अव सभीको सन्तोष हो गया । फौजी अफसरोंको रेलवे लाइनकी रक्षाके | 
लिए नियमित फौज नियुक्त करनेकी चिन्ता न रही । स्थानीय आदमियोंके सहयोगसे | 
थोड़े ही खचंमें इलाके-भरकी छाइनकी हिफाजत होते देखकर डिप्टी-कमिइनर साहवको | 
भी खुशी हुई । कुण्डके खस्सादारोंको भी शिकायत नहीं थी । इसमें शक नहीं कि उन्हें | 
अपने साथी अयूव गफ्फारसे हाथ धोना पड़ा था; लेकिन एक तो अयूब गफफार वड़ा लड़ाकू 
और जालिम आदमी था, दूसरे उसकी मौतसे उन सवकी आरामकी नौकरी सदाके लिए 
पक्की हो गयी, इसलिए अयूवके मरनेका सदमा खस्सादारोंने बहुत दिळेरीसे वरदारत किया! | 
मलिक दीवानशाह भी बहुत खुश था । उसकी मातहतीमें तीस आदमी सरकार वहादुरकी 
'खिदमत करते हैं । एक रुपये रोजके हिसावसे महीनेमें उनकी तनखाहें हजार रुपयेके 
करीव पहुँच जाती हँ, जिसमें दीवानशाहकी 'दस्तूरी'की रकम भी कम नहीं होती । 
हाँ, अगर कोई खुश नहीं थे, तो आमंडं ट्रेनवाले, क्योंकि उन्हें रोज पैट्रोल करना पड़ता 
था, और उन्हें यह तै करना मुश्किल होता था कि जगह-जगहपर वदमाशोंकी शक्‍ल-सूरतवाले 
हृथियारवन्द पठानोंके जो दल इधर-उधर घूमते दीख पड़ते थे, उनपर गोली चलाये या 
_ नहीं । दुसरा आदमी जो खुश नहीं था, वह था पेशावर किलेका आडंनेन्सका सब-कण्डक्टर्‌ । 
उसे अभीतक तीस नयी-नयी राइफलोंको इन खूनी खस्सादारोंको दे डालनेका गम सताया 
_ करता था। 
BE ह मगर सवसे ज्यादा खुश अगर कोई था, तो वह फजल कादिरका बेटा फीरोज खाँ । 
' खुदाके फजलसे उसे हर तरहकी आसूदगी थी । कूज-पराराकी एहसान-फरामोश जमीनको 









ह पा : | इस काममें उसे फुरसत भी इतनी मिलती है कि वह जहाँ तबीयत चाहती, पहाडोपर 
शी पु करता है । उसके हाथम एक फस्ट क्लास नयी राइफल रहती है, जो इधर-उधर गोली ४ 
लद फकती, वल्कि आनन-फाननमें ठीक निशानेपर जाकर बैठती है । 


८ Mt a 
+ क ५.” 


म: 0-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
१ > यज fr A ५ कुक | म 

















हिफाजतके साथ जमीनमें गडी हे । इस राइफलमें किसी जमानेमें तीन जगह 'के०एस० | 
५३६०१ का नम्वर खुदा था । अपनी कब्रके भीतर राइफल भी अकेली नहीं है । उसका 
साथ देनेके लिए दो खाकी पेटियाँ भी हं, जिनमें पचीस-पचीस भरे हुए कारतुसहुँ। | 
अगले साल गमियोंमें जव सरहदी पहाड़ियोंके बेटे लटपाट और खूंरेजीके दिलचस्प ह: १ 

कामोंकी तलाशमें फिर बाहर निकलेंगे, तो फीरोज उनके साथ होगा, और उसके हाथमें ॒ 

उन सबसे वढ़कर राइफल होगी । क 

इस तरह इस मामलेका नतीजा हरएकके लिए खुशीका वायस हुआ, और ऐसा | न 
बुशगवार नतीजा पैदा करनेके लिए अगर किसी शख्सको अगली 'आनसं लिस्ट'में जगह २ 

' मिलनी चाहिए, तो वह है कूज-पराराका वुड्ढा फजल कादिर, जिसने अटकके पुलके ऊपर 
अपनी पुरानी जंग लगी हुई राइफलका घोड़ा दवाया था ! 


११९: न 
एक चीनी कलाकार और उसकी कृतियों | 


हालमें एशियाई शिक्षा-कान्फेंसका वनारसमें जो अधिवेशन हुआ था, उसमें एशियाके 
विभिन्न देशोंसे प्रतिनिधि आये थे । इन प्रतिनिधियोंमें चीन देशके एक महान्‌ प्रतिभाशाली 
व्यक्ति मि० जान फू काउ भी थे । काउ महाशयके सदुश विलक्षण प्रतिभाशाली व्यव्ति० 
संसारमें कम मिलेंगे । वे कवि हैँ, लेखक हैं, चित्रकार हैं, क्रान्तिकारी देशभक्त हूँ, दृढ 
सैनिक हैं और चतुर सेनानी हुँ ! काउ महाशयकी प्रतिभामें विरोधी वातोंका विचित्र 
सम्मिश्रण दिखायी देता है । एक ओर कविकी कमनीय वाणी है, तो दूसरी ओर क्रान्तिकी | 
प्रचण्ड ज्वाला ! इधर चित्रकार की सुकुमार कल्पना है और उधर सैनिकका कठोर कतेव्य ! 
जिस मनुष्यको लेखनी, तूलिका और तलवारपर एक-सा अधिकार हो, वह निश्‍चय ही 
विचित्र कहा जायगा; परन्तु कवि काउ, राजनीतिज्ञ काउ, चित्रकार काउ और सेनापति 
काउमें--चीनके वाहर--चित्रकार काउ ही सबसे अधिक प्रसिद्ध हे । इसके दो कारण 
हैं; एक तो उनकी चित्र-कलाकी प्रतिभा उनकी अन्य वातोंकी प्रतिभासे अधिक बढ़ी-चढ़ी 
है : दूसरे उनकी कविता चीनी भाषामें होती है। साथ ही उनकी राजनीतिज्ञता और 
सैन्य-संचालन आदिका सम्बन्ध केवल चीनकी घरेलू राजनीतिसे है, इसलिए बाह्य-संसार 
चित्रकार काउसे ही अधिक परिचित है । 
काउ महाशयका जन्म चीनके क्वांग-टांग प्रदेशमें हुआ था । उन्होंने चीनके प्रसिद्ध 
चितेरे चू लिनसे चित्र-कलाकी शिक्षा पायी थी । युवक काउका मन टांग और मिंग राज- 
बंशोंके चित्रोंकी ओर आकर्षित हुआ, और उसने कुछ दिनोंतक उन चित्रोंका अध्ययन भी 
किया; परन्तु काउकी प्रतिभा चीनी चित्र-कलाकी पुरानी परम्पराके छोटे घेरेमें वन्द | 
रहनेवाली नहीं थी । उन्होंने एक नये मार्गका अवलम्वन किया और शीघ्र ही अपने गुरूस । 
कहीं आगे निकल गये । उन्होंने अपने चित्रोंमें चीनी चित्र-कलाकी विशेषताओं के प्रभाव को 
अक्षुण्ण रखते हुए भी उनमें एक नवीनता उत्पन्न करके अपने व्यवितत्वकी छाप लगा दी । 
फिर उन्होंने यूरोपियन कलाकी ओर दृष्टि फेरी, और फ्रेंच शैलीके शिल्पपर खासा 
_ अधिकार प्राप्त किया । उन्होने फ्रेंच चित्र-कला मोशियो वाली सरीखे विख्यात कलाकार _ 
की अधीनतामें रहकर सीखी थी । । 
` _ ऊपरकहाजा चुका है कि महाशय जान फू काउ केवल चित्रकार ही नहीं, बल्कि कवि 
ओ- और लेखक भी हे । उनकी कविताओंमें 'मेढकीका गान? नामक रचना विशेष महत्त्वपूर्ण 
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2 ~ चिन्नोंका 
मेरे चिन्नोंका पाठ' आदिसे उनकी चित्र-कलाका पुरा परिचय मिळता है । 
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हे एक चीनी कलाकार और उसकी कृतियाँ १२३ 


चीनी प्रजातन्त्रके पिता और वर्तमान चीनके जन्मदाता स्वर्गीय डॉक्टर सनःयांत-सेनसे 
चित्रकार काउको वड़ी घनिष्ठ मित्रता थी । वे काउमें अगाध विश्वास रखते थे । डॉ० 


० सेनके साथ काउने भाग्यचक्रके अनेक उलट-फेर देखे हँ । जव सन-यात-सेनने जापानमें 


पहली चीनी क्रान्तिकारी सोसःइटी स्थापित की थी, तव उसके सभापतिका पद मि०काउको 
ही दिया गया था । वादम वे कंण्टनके चीनी क्रान्तिकारी ऐसोसियेशनके सभापति भी 
चुने गये । वू चंगके युद्धमें काउ महाशयने तूलिका फेंककर तलवार ग्रहण की, और 
सेनाका संचालन कर विजय प्राप्त की । सैनिक परिस्थितिकी दृष्टिसे यह विजय ही 
क्रान्तिकारियोंके लिए सवसे प्रथम सुविधाजनक विजय थी । शान्ति स्थापित हो जानेके 
वाद केष्टनके अधिकारियोंने काउको ववांग-टांग प्रान्तका--जहाँ उनका जन्म हुआ था-- 
१ गवनर वनाचा चाहा, परन्तु उन्होंने इससे इनकार कर दिया और अपनी शक्तियोको 
रचनात्मक कार्योमें लगाया । उन्होंने नौकरीसे छूटे हुए सैनिकोंको काम दिलानेमे सहायता 
दी ओर मजदूरों तथा श्रमिकोंके वच्चोंके लिए स्कूल खोले । चीनकी शिक्षा-प्रणाली में 
जो हेर-फेर हुए हैं, जिनसे वह अन्य सभ्य देशोंकी वरावरी करने योग्य हुईं है, उनमें काउ 
महाशयका बहुत बड़ा हाथ है । उनके समस्त जैवनकी सवसे बडी आकांक्षा यही रही है 
कि चीन--जो पिछड़ी हुई दशामें था--उन्नति करके संसारके अन्य राष्ट्रोंमें सम्मानका 
स्थान प्राप्त करे । 
जव चीनमें कुछ और शान्ति हुई, तो मिस्टर काउने पुनः अपनी तूलिका और रंग 
सम्हाले । उन्होंने चीनी चित्रकारोंकी सुविधाके लिए एक प्रिटिंग प्रेस खोला और कई 
सचित्र पत्र--जैसे पिगमैन'--और चैंग-शैंग', आदि--भी निकाले। उन्होंने एक 
` स्टूडियो” भी खोला है, जिसमें चीनी चित्रकार विना रोक-टोकके आकर प्रेरणा ग्रहण 
कर सकें और उनसे सम्मति और सहायता प्राप्त कर सके । 
काउ महाशयने अपने चित्रोंसे संसारमें ख्याति प्राप्त की है । उन्हें इटली और पनामाकी 
प्रदर्शनियोंमें स्वर्णपदक मिले थे । वेल्जियमकी प्रदशंनीमें जो विशेष पुरस्कार घोषित 
किया गया था, उसे प्राप्त करनेका दुर्लभ सम्मान भी काउ ही को प्राप्त हुआ था । काउ 
महाशयका स्वभाव बहुत सरल है । वे कभी पैसेके लिए चित्र नहीं बनाते । एक बार 
एक मंचू राजकुमारने उनसे कोई चित्र वनवाना चाहा परन्तु उन्होंने इनकार कर दिया; 
क्योंकि एक तो वे पैसा लेकर अपनी कला नहीं बेचते, दूसरे उनके राजनैतिक विचार मंचू- 
वंशके विरोधी थे । | ऱ्य 
काउ महाशय अपने साथ भारतवर्षमें अपने बहुत-से चित्र भी लाये हैं, जिन्हें उन्होंने 
बनारस, कलकत्ता और वम्वईमें प्रदर्शनी करके दिखलाया था। वनारसमें शिक्षा- 
कान्फ्रेन्सके धूम-धड़क्के और यूनिवसिटीके अपरिपवव वातावरणमें उनके चित्रोकी उतनी 
कद्र नहीं हुईं, जितनी होनी चाहिये थी । हाँ, कलकत्तेकी ओरियण्टल सोसाइटीकेभवनमे 
उनके चित्रोंकी प्रदर्शनीको बडी सफलता मिली । इस प्रदर्शनीका उद्घाटन वंगालके 
. सुप्रसिद्ध चित्रकार श्री अवनीन्द्रनाथ ठाकुरने किया था । कलकत्तेमें कलाकी प्रद्शेनिया. 
प्राय: हुआ करती हैं, परन्तु ऐसे कलापूर्ण चित्रोंका संग्रह शायद ही कभी देखनेमें आयाहो। | 
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१२४ साहित्य सौरभ 


इस स्थानपर काउ महाशयके चित्रोंका कुछ वर्णन अनुपयुवत न होगा । कलकत्तेमें 
उन्होंने जो चित्र प्रदर्शित किये थे, उनमें कुछ तो प्राचीन चित्र थे, पर अधिकांश श्रीयुत 
काउकी ही कृतियाँ थीं। चीन और जापानमें--विशेषकर जापानमें--घरोकी सजावटके 
लिए चित्र टाँगनेकी एक विशेष परिपाटी है । उनके यहाँ अत्येक कमरेमें चित्र टॉगनेका 
एक पृथक्‌ स्थान नियत होता है । हमारे यहाँ तो शीशेमें मढ़ाकर जो तस्वीर टांग दी, 
वह दस-बीस वर्षतक ज्यों-की-त्यों टँगी रहती हे, परन्तु उनके यहाँ यह बात नहीं है । 
उनका कथन है कि एक ही तसवीरको अधिक दिनतक निरन्तर देखनेसे उसकी नवीनता 
जाती रहती है, उसका सौन्दर्यं और आकर्षण वासी पड़ जाता है । प्रतिदिन देखते-देखते 
हम अपने अच्छेसे अच्छे चित्रोंका अस्तित्वतक भूल जाते हैं । इसलिए जापानी लोग- 
यद्यपि उनके पास दस-पन्द्रह चित्र होते है--कमरेमें केवल एक ही चित्र टाँगते हें । 
दस-पन्द्रह दिनके वाद वे उस चित्रको उतारकर, हिफाजतसे लपेटकर, खास इसीके लिए 
वने हुए बाँसके चोंगोंमें वन्द करके रख देते हैं, और उसकी जगह दूसरा चित्र निकालूकर 
राँग देते हैं । इस प्रकार बरावर बदलते रहनेसे उनकी दृष्टिमें उनके चित्रोंका सौन्दर्य 
वासी नहीं होता । हर दसवे-पन्द्रहवे दिन उन्हें नवीन चित्रके सौन्दर्यका आनन्द प्राप्त 
हुआ करता है । इस पद्धतिके कारण चीन और जापानके चित्र अकसर लपेटनेवाले-- 
Rol! Pict0९—चित्र हुआ करते हे । काउ महाशयके चित्र भी लपेटनेवाले चित्र थे । 
वे या तो रेशमपर बने थे अथवा रेशमपर चिपके हुए थे । इस रेशमके सिरेपर रूपेटनेके 
लिए लकड़ी और सींगके खूबसूरत कारीगरीवाले गोल मुट्ठे लगे हुए थे । आकारमें 
अधिकांश चित्र तीन फीट से पाँच फीटतक लम्बे तथा डेढ़ फीटसे तीन फीटतक चौड़े थे । 
काउ महाशयके चित्रॉमें सबसे पहली वात--जिसपर दर्शकोंका ध्यान जाता था-- , 
थी चित्रोंका विषय । कोई लेखक, कवि या चित्रकार जब कोई रचना करने बैठता है, तो 
उसके सम्मुख जो सवसे बडी समस्या आ खड़ी होती है वह है रचनाका विषय । वह किस 
चीजको अपनी कृतिका विषय वनावे ? किस बातके द्वारा अपनी कलाको प्रकट करे ? 
परन्तु मास्टर कलाकारको अपनी रचनाके लिए विषय--सबजेक्ट--खोजनेकी आव- 
` श्यकता नहीं होती । संसारकी कोई भी वात, कोई भी वस्तु उसकी रचनाका विषय हो 
सकती है । साधारणसे साधारण वातको भी वह अपनी प्रतिभासे अलौकिक सौन्दर्यशाली 
खप दे सकता है । नोबुल पुरस्कारके विजेता, विख्यात साहित्यिक महारथी मारिस मेटर- 
लिककी मशहूर रचनाएं हैं कुत्ता” और 'मधुमवखी' । काउ महाशयके चित्रोंमें भी यही 
बात है । उन्होने साधारणसे साधारण चीजोंके चित्रोंमें अपनी प्रतिभा दरसायी है । उनके 
` चित्रोके विषय वन्दर, चूहे, मक्खी, मकड़ी, गिद्ध, पुराना मन्दिर, झरना, लोमडी, नाव, 
र बाघ, कोवे आदि हैं । हमारे जीवनकी इन नित्यप्रतिकी वस्तुओंको भी अंकित करनेमें 
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= उन्दोंने कछाकी पराकाष्ठा दिखा दी है । हम लोगोंके हृदयमें प्रत्येक चीजके लिए जो 
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से अनेक विचार जमे हुए होते है । चालाक कलाकार थोड़ा-सा आघात देकर हमारे उन 
भावोंको जाग्रत कर देते हँ । उदाहरणके लिए हम हिन्दुओंके मनमें भगवान्‌ कृष्णके प्रति 
० वचपनसे ही विशेष श्रद्धाके भाव जमे रहते है । फल यह होता है कि अनेक ऐरे-गैरे चित्रः 
कार किसी भी ऊटपटांग आकुतिके सिरमें मोरपंख खोंसकर, उसके होठोसे लकड़ीका 
एक टुकड़ा चिपकाकर भगवान्‌ कृष्णका चित्र अंकित कर देते हैं । गीताके उपदेष्टा और 
भगवान्‌के अवतार योगिराज श्रीकृष्णकी आन्तरिक विशेषताएँ उस चित्रसे प्रकट होती हैँ 
या नहीं, इससे कोई मतलव नहीं । यहाँ तो मोर मुकुट और वंशीके वाह्य चिह्नों-- 
Sym00|5--को देखते ही हमारे हृदयमें कृष्ण भगवानूके प्रति जमी हुई चिरश्रद्धाके 
भाव उमड़ आते हूँ और हम भक्ति-भावसे गद्गद हो, उस चित्रकी प्रशंसा करने लगते हँ । 
उस समय हम यह भी देखनेके लिए नहीं रुकते कि चित्रमें जो वंशी अंकित की गयी है, वह 
वास्तवमें वंशी ही है कि ठोस लकड़ीकी एक डंडी ! इसे हम सस्ती भावुकताका अनुचित 
रोजगार ( Hx pivitation of cheap sentimenfa} iy) कह सकते हँ, इसीलिए 
आज दिन भी भारतके वाजारोमें जर्मनी और आस्ट्रियाकी छपी हुई ऐसी लाखो तसबी रोकी 
खपत है, जिनमें गोरो वेशयाओके चित्रोंकी वेष-छषामें थोड़ा-सा हेर-फेर करके उन्हें भार- 
तीय देवताओंका रूप दे दिया गया है ! परन्तु जिन चीजोंके लिए हमारे हृदयोंमें पहलेसे 
किसी प्रकारकी श्रद्धा या घृणा, अच्छे या बुरे भाव नहीं हूँ, उनके प्रति हमारी सहानुभू तिको 
जाग्रत कर देना निस्सन्देह कलाकी वात है उदाहरणके लिए 'चूहेंको ले लीजिये । 
चूहेके प्रति हमारे मनमें पहलेसे कोई विशेष वात जमी हुई नही है, परन्तु चू हका इस प्रकारका 
चित्र अंकित करना, जिससे उसके प्रति हमारी समस्त मानव सहानुभूति उमड़ पड़े, बड़ी 
दक्षताका काम है । काउ महाशयमें यह दक्षता पूर्ण मात्रामें विद्यमान है । उनके पाँच 
चित्रोंके सादे 'ब्लाक' यहाँ प्रकाशित किये जाते हूँ । 
चीनी चित्र-कला बहुत उन्नत कला है । उसके चित्रकार जिस किसी चीजको अंकित 
करते हैं, उसकी मुख्य विशेषताको प्रकट करनेका विशेष ध्यान रखते हैं । या हः कि 
वे प्रत्येक वस्तुको उसकी एक प्रधान विशेषताके लिए ही अंकित करते हैं। जैसे यदि वे 
किसी झरनेका चित्र अंकित करेंगे, तो उसकी तीब्रता और वेगके लिए, अथवा यदि पहाड़की 
तसवीर वनायेंगे, तो उसकी उच्चताके लिए। यही कलाकी विशेषता है। कॅमरेमे वह 
बात नहीं आती । कैमरेसे आप पहाड़का ऐसा चित्र ले सकते हैं, जिसमे ऊँचाईका नाम 


0 | 


भी न हो अथवा झरनेकी फोटो ऐसे कोणसे ली जा सकती है, जिसमें पानीका वेग ही न 


देख पड़े । 
व्‌ किये ६ | 
महाशय काउके अंकित किये हुए बाघ 
रंगोंकी अनुपस्थिति तथा आकारमें कमी हो जाने 


पचासवाँ भाग भी मुश्किलसे दिखायी पड़ता है ह 
वाघकी हि्न प्रवृत्ति, उसका भयावना स्वरूप, उसका क्रोधी स्वभाव, उसका महान्‌ : 


वाह तथा उसकी शाही धारया १ है। बाघ'का चित्रांकन केवल 
इन सव बातोंको एकदम प्रत्यक्ष नहीं कर देता, ह»: 


के दो चित्र यहाँ प्रकाशित किये जाते हैं । 
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के कारण इन चित्रों में मूल चित्रों के सोन्दर्यका ः 
। बाघ' दाब्द कहनेसे ही हमारे मनम _ 


> । बाघ का जो चित्र 
बातें उदय हो आती हैं । बाघ' का जो चित्र 
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इन्हीं बातोंको प्रकट करनेके लिए ही होना चाहिये । नहीं तो कैमरेसे हम वाघकी ऐसी भी 
तसवीर खींच सकते हैं, जिसमें वह केवल एक निरीह कुत्तेके समान ही दिखायी दे । 

ओ- ब्राघके पहले चित्रको देखिये। उसे देखते ही आपको 'बाघ'के हिस्र स्वभावका” 
अनुभव होने लगेगा । बाघ एक चट्टानपर खड़ा होकर किसी*वस्तुको देखकर दहाड रहा हे! 
उसके खड़े होनेका ढंग, गर्दन घमाकर देखनेकी मुद्रा, गुस्सेसे खड़ी हुई दुम, विकराल दाँत, 
खालको धारियाँ आदि वातें ऐसी खूबीसे अंकित की गयी हैं, जो देखते ही बनती हैं । मूल 
चित्र वाघके स्वाभाविक रंगोंमें चित्रित किया गया है । चित्रमें अंकित चट्टान--जिसपर 
वाघ खड़ा है--कलाकी दृष्टिसे अपना विशेष महत्त्व रखती है । चित्रकारको बाघको 
कहों-न-कहीं खड़ा ही करना था; मगर चट्टानपर--ऊंचाईपर--खड़ा करनेसे चित्रमें 
एक विशेष बल आ गया है । दूसरे, चट्टानसे वाघके आकार आदिका अनुमान अपने ही 
आप हो जाता है । यदि चित्रकार उसे किसी वन-बीहड़में खड़ा करता, तो पेड़-पत्तोंका 
व्यर्थै आडम्बर बढ़ जाता, जिससे केन्द्रीय वस्तुकी विशेषतामें निर्वलता आ जाती । 
चट्टानमें दरारें दिखाकर एक कलापूर्ण सौन्दर्य उत्पन्न कर दिया गया है । 

वाघ' का दूसरा चित्र सफेद और काले रंगमें है । इसमें वाघ के हिल्ल भावके साथ- 
साथ उसका क्रोधी स्वभाव बड़ी उत्तमतासे अंकित है । उसे देखते ही यह भासित होता है 
कि वह क्रोधसे पागल हो रहा है । अंग्रेजीका एक कथन है "Beauty requires no 
explanati00’ (सौन्दर्यको समझानेकी आवश्यकता नहीं, वह स्वयं ही प्रकट रहता 
है) । वाघके इस चित्रपर यह कथन अक्षरशः लागू है। बाघके क्रोधका विकराल 

' सौन्दय स्वयं ही प्रत्यक्ष है । 

कौवोंका चित्र भी वडा सुन्दर है । एक कौवा एक बाँसपर बैठा हुआ कोई फल खा, 

रहा है । ऊपर एक-दूसरे बाँसपर एक और कोवा उस फलपर नजर लगाये बैठा है । 
तीसरा कौवा इस ऊपरवाले कौवेकी नीयत बद देखकर ऊपरकी ओर चोंच उठाये उसे 
ललकार रहा है और वायें कोनेपर बैठे हुए चौथे महाशय चुपकेसे गर्दन बढ़ाकर इस वातकी 
फिराकमें है कि यदि औरोंकी निगाह चूके तो वे भी फलमें एक चोंच मार ले ! कौवोंकी 

५ ये सब चेष्टाएँ ऐसी खूवीसे और ऐसी प्रत्यक्ष रीतिसे अंकित की गयी हुँ कि पहली निगाह 
डालते ही सब वातें प्रकाशकी भाँति स्पष्ट हो जाती हैं । यहाँ जो चित्र प्रकाशित किया 
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कारने पानीका किनारा--जहाँ लता या पेड़ लगा हुआ है--नहीं दिखलाया और जसे 
दिखलानेकी आवश्यकता ही नहीं है । काउ महाशयकी सवसे बड़ी विशेषता यह है कि वे 
जानते हैं कि चित्रको कहाँ खतम करना चाहिये । अधिकांश कलाकार--चित्र-शिल्पी और 
साहित्य-सिल्पी दोनों ही--अपनी ङ्कतिमे नितान्त आवश्यकतासे कहीं अधिक रचकर 
0९९£40 करके उसे बिगाड़ देते हैँ । काउ महाशय इस दोषसे वरी हैं । वे अपनी 
कृतिमें जितनी बातें नितान्त आवश्यक हैं, उन्हें छोड़कर उनसे एक विन्दु भी अधिक नहीं 
बनाते । थोड़ेमें बहुत प्रकट करना साहित्य और चित्रकारी दोनों ही में बड़ा कलापूर्ण 
काम है । उसे महान्‌ दक्षता-प्राप्त उस्ताद ही कर सकते हुँ । इसीलिए काउ महाशयके 
चित्रोंमें एक प्रकारका गठीलापन है । यदि उनके चित्रमेसे आप किसी भी छोटीसे छोटी 
»चीजको हंट दे--या छिपा छे--तो समूचा चित्र ही अधूरा हो जायगा ! 

` यहां उनका मस्तूल और कुहरा' नामक एक और चित्र भी प्रकाशित किया जाता है। 
प्रातःकालका समय हे । नदीमें कुहरा पड़ रहा है । जलमें पड़ी हुई नावें कुहरेसे विलकुल 
ही अस्पष्ट-सी हैं । हाँ, उनके ऊचे मस्तूल धुंधळे-धुंधलेसे दीख पड़ते हैं । नदीके दुसरी 
ओर सुदूर तटपर एक अस्पष्ट-सी इमारत दिखाई पड्ज्ञी है । चित्रके ऊध्वंभागके खाली 
स्थानकी शून्यता मिटानेके लिए--अर्थात्‌ चित्रको 'वैलेन्स' करनेके लिए--चीनी अक्षरोंमें 
कुछ इबारत लिख दी गयी है। 

मिस्टर काउके चित्रोंमें एक वात जो मुझे प्रत्यक्ष मालूम होती थी, वह थी उनकी 
तूलिकाकी दृढ़ता । उनका उस्तादी हाथ ऐसी दुढ़तासे चलता हुआ मालूम पड़ता है, जिसमें 
किसी प्रकारका डर, किसी प्रकारकी हिचकिचाहट, किसी तरहकी अनिश्यचयता नहीं । 
उनका संसारका अध्ययन बहुत बढ़ा-चढ़ा और कल्पनाको उड़ान बहुत ऊंची हे । उनके 
चित्रोको देखकर ऐसा मालूम होता है कि जिस समय वे किसी चीजका चित्र अंकित करनेके 
लिए सादा कागज--पट--अपने सामने रखते हैं, उस समय उनके मानस-नेत्रोंको उस सादे 
पटपर उस वस्तुका चित्र अंकित दिखायी देता है । वे केवल तूलिकाके दो-चार दृढ़ उस्तादी 
हाथ फेरकर ही उसे रूपमय बना देते हैं । 

भारतवर्षमें ऐसे महान्‌ चित्रकार दो ही एक होंगे । ईश्वर करे, हमारी इस पुण्यभूमिमे 
भी काउके समान प्रतिभाशाली व्यक्ति उत्पन्न हों ।# 





* य प्रवन्ध विशाल भारत'के मार्च १९३१ के अंके सचित्र प्रकाशित हुआ था। छरे हुए चि 
व्याक ठौक-ठीक न बन सकनेके कारण इस निबन्ध के साथ यहाँ चित्र नहीं दिये गये । 
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. कलाकार राय चोधुरी 


श्री अवनीन्द्रनाथ ठाकुरने भारतीय कलाके पुनरुत्थानका जो अनुष्ठान किया, उसने 
कलाके कुछ ऐसे पुरोहितोंको उत्पन्न किया है, जो अपनी प्रतिभासे भारतके कळा-मण्डपका 
प्रदीप्त कर रहें है । कलाके इन प्रतिभाशाली पुरोहितोंमें श्री देवीप्रसाद राय चौधुरीको एक 
उच्च स्थान प्राप्त है ।. वैसे तो प्रत्येक कलाकारका अपना एक पृथक्‌ व्यक्तित्व हुआ करता 
है, जिसकी आभा उसकी कृतियोंमें दीख पड़ती है; यदि कलाकारमे अपना मौलिक या 
पृथक्‌ व्यक्तित्व न हो, तो वह कलाकार न होकर केवल नवकाल मात्र रह जाता है; लेकिन 
श्री देवीप्रसादमें कुछ ऐसी विशेषताएँ मौजूद हैं, जो उन्हें ठाकुर-शैलीके--जिसे लोग 
बंगाल स्कूल ऑफ आट भी कहते हँ अन्यान्य चित्रकारों और कलाकारोसे एकदम भिन्न 
और स्वतन्त्र स्थान प्रदान करती हैं । सबसे बड़ी वात यह है कि केवल ठाकुर-शैलीमें ही 
नहीं, वरन्‌ समूचे भारतवर्ष में राय चौधुरी महाशय ही एक ऐसे कलाकार हैं, जो चित्रकार 
होनेके साथ-साथ अत्युत्तम मूतिकार भी है । वे जिस आसानीसे कागजपर कोमल बालोंवाले 
नाजुक ब्रशको चलाते हैं, उसी आसानीसे वे मिट्टीके लोंदे को सुन्दर सजीव आकार प्रदान 
कर सकते है । आधुनिक मूति-कलामें भी वे भारतके, अद्वितीय कलाकारोंमें हैं ० 
चित्रकार या मूतिकार किसी वास्तविक या काल्पनिक व्यवितकी तसवीर या मृति 
बनाया करते हूँ, लेकिन किसी जीवित या मृत व्यक्तिकी तसबीर या मृति वन्सकर हवह 
मिलान कर देनेसे ही कोई सफल कलाकार नहीं बन जाता । सफल कलाकार बननेके 
लिए यह आवश्यक है कि चित्र या मूतिमें उस व्यक्ति विशेषके स्वभावकी विशेषताएं 
(९२०६९) तथा उसके आन्तरिक गूण भी स्पष्ट रूपसे दीख पडे । इसी प्रकार 
काल्पनिक व्यक्तियों के चित्रमें यह आवश्यक है कि जिस भाव-विज्षेषको लेकर कला- 


रा ह एस हैं, वे भाव उसकी कृतिसे प्रत्यक्षतः प्रतिबिम्बित हों । देवी वावूकी 
हर कृतियोंमें यह वात स्वतः ही दीख पड़ती है, इसीलिए वे सफल कलाकार कहे जा सकते हैं । 


मानव-हृदयके मनोभाव प्राय: सभी कहीं एकसे होते हू, फिर भी विभिन्न देशोंके 


उ _निवासियोंका स्वभाव और प्रकृति विभिन्न हुआ करती है । प्रत्येक देशके निवासियोंको 
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देवी बाबूका कथन है कि कलाकार जन्मसे ही स्वतन्त्र होता है । उसे किसी विशेष शैली 
या टेकनिककी वेड़ीमें जकड़कर रखना उसकी प्रतिभाकी हत्या करना है । कलाकारको 
इस दातकी पूर्ण स्वाधीनता होनी चाहिये कि जीवनको व्यक्त करनेके लिए अपनी स्वाभाविक 
या जातीय विशेषताको अक्षुण्ण रखते हुए, वह जिस टेकनिक या उपादानका सहारा लेना 
चाहे, ले । कालिदासने संस्कृतमें कविता की है, तुलसीदासने हिन्दीमें अपनी प्रतिभा 
दिखलायी है, रवि वावूने बेंगलाके काव्य-सागरको भरा है, देवसपियरने अंग्रेजीमें अमर काव्य 
रचा है । यदि कोई यह कहे कि तुलसीदासने अंग्रेजीमें, या शेक्सपियरने संस्कृतमें कविता 
नहीं लिखी, इसलिए वे कवि नहीं कहें जा सकते, तो यह निरी ऊल-जळूल वात होगी । 
` वे कवि अपनी भाषाके कारण नहीं, बल्कि अपने कवित्वमय विचारोंके कारण हैं । इसी 
"प्रकार कलाकारकी कृतिमें यदि वास्तविक कला है, तो यह वात निस्सार है कि वह किस 
शैलीका अनुसरण करता है, अथवा किस माध्यमका व्यवहार करता है । कविकी कलामें 
तो भाषाके जानने या न जाननेसे वड़ा अन्तर पड़ जाता है, परन्तु सौभाग्यसे चित्रों या मूतियों- 
की भाषा ऐसी विश्वजनीन भाषा है, जिसे प्रत्येक व्यक्ति, चाहे वह किसी भाषा, देश या 
जातिका हो, देखते ही समझ सकता है । इसलिए उअमें यह दिक्कत भी नहीं पड़ती । 
इसीलिए देवी वावू अपनी कृतियोंमें किसी टेकनिक-विशेषके दास न वनकर स्वतन्त्रतापूर्वक 
विभिन्न प्रकारके टेकनिक और माध्यम व्यवहार करते हैँ । उनके बहुतसे चित्रोंमें यू रोपियन 
टेकनिक मिलेगी । मगर टेकनिक विदेशी होते हुए भी उनकी कृतियोंकी आत्मा ठेठ हिन्दु- 
स्तानी होती है, या यों कहिये कि उन्होंने यूरोपियन कलाकी टेकनिकको भारतके जातीय 
ओर स्वाभाविक ढांचेमें ढाल दिया हूँ। भारतके कुछ अन्य कलाकारोंने भी यूरोपियन 
टेकनिकका अनुसरण किया है, लेकिन प्रायः उन सबके प्रयासोंमें भारतीयताका ऐसा लोप 
हो गया है कि उनकी कृतियाँ अजनवी-सी जान पड़ती हैं । रायचौधरी महाशयके चित्रोंकी 
शैली यूरोपियन होते हुए भी हमें उनमें एकात्मताका बोध होता है, यही उनकी सबसे 
वडी सफलता है । 
ठाकुर-शैली या नवीन बंगाल-स्कूलके सम्बन्धमें रायचौधरी महाशयका कथन है कि 
इस शेलीमें वे विशेषताएं मौजूद हैं, जिनसे हम उसे भारतीय शेली कह सकते हैं, यद्यपि 
इस शैलीके अनेक चित्रोंके गठन तथा अन्य वातोंमें अनेक विभिन्न शैलियोंका प्रभाव मौजूद 
है । लेकिन अभी इस शैलीको एक वैज्ञानिक आधार मिलना बाकी है । जबतक उसे 
वैज्ञानिक आधार न मिलेगा, तवतक उसमें स्थायित्व आना कठिन है । यद्यपि कुछ अत्यन्त 
प्रतिभाशाली कलाकार अपनी प्रतिभाके जोरसे उसे कायम रख सकते हैँ, तथापि दुढ़ता 
और शक्ति प्राप्त करनेके लिए उसे एक वैज्ञानिक नींवकी बहुत जरूरत है । 
ठाकुर-शैलीके चित्रकारोंने अपना सारा ध्यान व्यक्तियोंको चित्रित करनेमें ही 
लगाया है, फलस्वरूप उसमें प्राकृतिक चित्रों (].870802[९8) का प्रायः अभाव है । 
यद्यपि श्री गगनेन्द्रनाथ ठाकुरने तथा एक-आध अन्य चित्रकारोंने प्राकृतिक दुदयोके कुछ 
अच्छे चित्र अंकित भी किये हैं, परन्तु साधारण तौरपर यह कहा जा सकता है कि इस शैलोमें 
९ 
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प्राकृतिक दुश्योंके चित्र वहुत कम हैं । इसका एक कारण यह भी हो सकता है क्रि इस शैली- 
को अभीतक वैज्ञानिक आधार नहीं मिला । इस विषयमे भी रायचौधरी महाशय बहुत 
बढ़े-चढ़े हैं । वास्तवमें उन्हे प्राकृतिक चित्रोंके अंकनमे जो कमाल हासिल है, उसपर,कोई 
भी कलाकार गर्व कर सकता है । के 

देवीप्रसादजीके चित्रोंकी एक वड्डी खूबी यह है कि उनके अंकित व्यवितयोम भाव- 
सौन्दर्यके साथ-साथ शारीरिक सौन्दय भी प्रचुर मात्रामें रहता है । उनकी अंकित मूतियोके 
अंग अनुपात और गठनमें उत्कृष्ट होते है । 

आजकल रायचौधरी महाशय मद्रासमें आर्ट स्कूलके प्रिन्सिपल हूँ । उनकी अध्यक्षतामें 
मद्रासमँ कलाका अच्छा प्रचार हो रहा है । 

'विज्ञाल भारत'में रायचौधरी महाशयके अनेक रंगीन चित्र--जैसे 'कुमारजीवकी “ 
चीन यात्रा', 'सुमात्राके पक्षी, 'बरसातमें' आदि- प्रकाशित हो चुके हैं । यहाँपर उनके 
कुछ चित्र प्रकाशित किये जाते हैं । गत वर्ष मद्रासमें जो कला-प्रदशिनी हुई थी, उसके सम्बन्ध- 
में 'हिन्दू' ने लिखा था--चित्रोंको देखकर मनमें ऐसा विस्मय उत्पन्न हो जाता है कि यह 
कहना कठिन है कि कौन चित्र अर्डछा है, कौन रद्दी । फिर भी यदि सवसे अच्छे चित्रोके 
नाम वतानेके लिए मजबूर ही होना पड़े, तो हम आँधी-पानीमें' ओर महल ओर झोंपड़े-- 
इन दो चित्रोंका नाम उल्लेख करेंगे । इन चित्रोंकी परिकल्पना और प्रकाश और रंगोंमें 
कुछ ऐसी असाधारण चीज है, जिससे उसे शिल्पकलाके श्रेष्ठ उदाहरणके रूपमें पेश किया 
जा सकता है ।' कहना न होगा कि ये दोनों ही चित्र रायचौधरी महाशयके बनाये हुए हैं । 
इसी सम्वन्धमें मद्रास-मेल ने लिखा था--आँधी पानीमें' नामक अपूर्ण वाटर कलर चित्र- 
से प्रमाणित होता है कि शिल्पीको अपने शिल्प-उपादानोपर असाधारण अधिकार, है । 
इस चित्रको मामूली चित्रोंकी श्रेणीमें छिपाकर नहीं रखा जा सकता--उसका अपना एक 
पृथक विशेषत्व है ।' 

'गोधूलि' नामक चित्रमें ट्रावनकोरके एक समुद्र तटका दृश्य दिखाया गया है । दिन 
समाप्त हो चुका है । सीमाहीन समुद्रकी ओरसे अन्धकार बढ़ा आ रहा है । समुद्र- 
तटवासी एक मलाबारी स्त्री एक चट्टानके समीप खड़ी इस दृश्यको देख रही है । चित्रमें 
रंगोंका ऐसा अपूर्व सामंजस्य है, मानो स्वयं प्रकृति मूतिमती वन गयी हो । 

दूसरा चित्र नमाज' का है । संध्याके अस्पष्ट प्रकाशमें एक धामिक वद्ध 'मगरिबकी 
नमाज पढ़ रहा है । संध्याके कुहासेने पीछेकी ऊँची इमारतोंपर एक झीना, परन्तु अत्यन्त 
मोहक आवरण चढ़ा रखा है ।# 


ॐ मूलतः इस प्रवन्ध के साथ जो चित्र “बिशाल भारत'में प्रकाशित दुर थे, प्रस्तुत पुस्तकमें बे 


नहीं दिये गये । 
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रूसका परराष्ट-सचिव चिचेरिन 


पिछले दस वर्षमें संसारके राजनीतिक रंगमंचपर कितने परिवर्तन कितने उलट-फेर 
~ | व ०० ss 
हैं; ` गत यूरोपियन युद्धने यूरोपके समस्त देशोंमें उथल-पुथल मचा दी । इंगलेण्डमे, 


' जिसे लड़ाईमें विजयी होनेका अभिमान है, पिछले दस वर्षो्में छै वार मन्त्रिमण्डल वदला 


उछ कम परनन गय काई त या 
अधिक बार परिवर्तित दु गे गा किङ पह आ he: ह 
र हुआ होगा । जव विजयी देशकी यह दशा है, तव वेचारे हारे इए 
दशको जो दशा होगी, उसका वर्णन ही व्यर्थ है । रूसमें क्रान्तिके आरम्भिक दिनोंमें 
जो भयंकर परिवर्तन हुए, वे बीसवीं शताब्दीके इतिहासमें अमिट रहेंगे । रूसकी राजसत्ता 
वोल्शेविकोंके हाथमें आनेके वादसे वहाँ कुछ स्थिरता आयी । परन्तु परिवर्तन जारी रहे । 
वहाँ लेनिनका उदय हुआ और ट्राटस्कीका वोळवाला हुआ । लेनिनकी मृत्युके बाद 
स्टालिनके हाथमें रूसकी वागडोर आयी, और धीरे-धीरे बेचारे ट्राटस्कीका ऐसा पतन 
हुआ कि उसे मजवूरन निर्वासित बनना पड़ा । 
` परन्तु जव समस्त संसारमें परिवर्तनका चक्र चल रहा था और संसारकी राजनीतिके 
रंगमंचपर नित्य्रति नवीन मूर्तियां उदय होती और क्षण-मात्रमें अज्ञातमें विलीन हो जाती 
थी, उस समय भी रूसके पर-राष्ट्र-विभागकी पतवार पकड़े हुए एक छोटी-सी मूर्ति अचल 
भावसे बैठी थी । पिछले दस वर्षमै संसारमें जो भयंकर तूफान आये, राजनीतिक समुद्रमें 
जो उथल-पुथलकारी लहरें पैदा हुई, उनका उस अचल मूतिपर कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ा । 
वह्‌ उसी दृढ़ भावसे अपने देशका जहाज अन्तर्राष्ट्रीय समुद्रमें खेता रहा । उस दुबली- 
पतली मूतिका नाम जार्घी वैलेण्टिनोविच चिचेरिन है । 
चिचेरिन पिछले दस-ग्यारह वर्षसे रूसके वैदेशिक विभागका अध्यक्ष है । उसका 
कद छोटा, शरीर दुबला, स्वभाव विनम्र है और कपड़े ढीले-ढाळे होते है । मासको नगरके 
केमलिन नामक स्थानके एक सीधे-सादे, टीमटाम-विहीन ववाटंरमें बैठकर वह दस वर्षोसे 
इस.वातके लिए लगातार अथक परिश्रम कर रहा है कि संसारके अन्तर्राष्ट्रीय मामलोंमें 
उसके बारहबाट देशको एक सम्माननीय स्थान प्राप्त हो । साधारणतः एक राज्यवाले 
दूसरे राज्यवालोंको जो चिद्टियाँ लिखा करते हुँ, वे बड़ी कुटिलता और मक्कारीपूर्ण भाषामे 


"हुआ करती हैँ, परन्तु चिचेरिनके पत्र लिखनेका ढंग एकदम खरा और सीधा है । उसमें 


लगी-लिपटी बातें नहीं होतीं । फल यह होता है कि रूसके पूर्व और पश्चिम दोनों ओरके 
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१३२. साहित्य सौरभ 


देशोंके बैदेशिक विभागोंके मेजोंपर चिचेरिनके पत्र वमके गोलेके समान जाकर फूटते है । 

मालूम होता है कि विधाताने चिचेरिनको वैदेशिक राजनीति (D।०१६८} )के 
लिए बनाया था । या यों कहिये कि वैदेशिक राजनीति चिचेरिनकी पुइतनी जायदाद ह, 
वर्योकि जिस समय उसका जन्म हुआ था, उस समय उसका (पता पेरिसके रूसी राजदूतावास- 
में कौन्सिलर था । उसका जन्म सन्‌ १८७२ में हुआ था । रूसके तमवाव 30 लोड 
में उसके पिताकी जागीर थी, वहीं चिचेरिनका बाल्यकाल बीता । उसके क मृत्यु 
उसके छोटेपनमें ही हो गयी थी; अतः पिताके बाद वह अपने चाचाकी संरक्षकतामे रहा । 
उसका चाचा एक उदार विचारोंका दार्शनिक था । इस प्रकार चिचेरिनने एक उदारता- 
पूर्ण और शिक्षित वातावरणमें शिक्षा पायी थी। उसने अपने पिताके ही पेश्की शिक्षा 
प्राप्त की थी, और उसी पेशेको उसने ग्रहण भी किया था, परन्तु वैदेशिक राजनीतिकी 
कुटिलतापूर्ण शिक्षा ग्रहण करते समय भी चिचेरिन संगीत और साहित्यका बड़ा प्रेमी था । 
आज दिन भी जब उसका स्वास्थ्य खराव रहता है, जब इतने बड़े राज्यके वैदेशिक विभागकी 
बागडोर उसके हाथमें है, जव समस्त पूँजीवादी देश उसके देशके शत्रु हो रहे हैँ ओर उन 
सबसे रोजमर्रके दाव-पेंचोंकी चिन्ताका भार उसपर है, तव भी थोड़ा अवकाश पाते ही 
मन बहलानेके लिए चिचेरिन पुस्तकोंका हो सहारा लेता है । सुप्रसिद्ध जमन महाकवि 
गेटे उसे बहुत प्रिय हूँ । 

शिक्षा समाप्त करनेके बाद चिचेरिन रूसके वैदेशिक विभागमें नोकर हो गया, परन्तु 
निरंकुश जारोंकी गुलामी उसकी महत्त्वाकांक्षाओंको पूरा न कर सकी । रूसके शिक्षित- 
समुदायके हृदयोंमें निरंकुश जारशाहीके विरुद्ध धीरे-धीरे क्रान्तिको जो आग सुलग रही थी, 
चिचेरिन उससे अनभिज्ञ न था । वह लोगोंके विचारों, आशाओं और आदर्शोमें सम्मिलित 
था । इन्हीं बातोंके कारण थोड़े दिन वाद उसने नौकरीपर लात मार दी, देशको खैरबाद 
कहा और विदेशका रास्ता लिया । विदेशमें रूसी क्रान्तिकारियोंकी एक संस्था रशियन 
सोशल डिमाक्रेटिक पार्टी के नामसे थी । चिचेरिन इस संस्थामें सम्मिलित हो गया और 
क्रान्तिकारी कार्योमें भाग लेने लगा । सन्‌ १९०२में “रशियन सोशल डिमाक्रेटिक पार्टी की 
कान्मेंसमें एक महत्त्वपूर्ण घटना हुई । पार्टीमै फूट पड़ गयी । पार्टीकै अधिकांश लोग 
कुछ नञ्ज विचारोंके थे, परन्तु उसमें एक छोटा-सा दल बड़े उग्र विचारोंका था । यह उम्र 
विचारोंवाली टुकडी अधिकांश (मेनशेविक) दलसे पृथक्‌ हो गयी, और 'बोल्शेविक' या 
अल्पांशके नामसे प्रसिद्ध हुई । चिचेरिन लेनिनके साथ इसी अल्पांश दलमें था । 

सन्‌ १९०३से सन्‌ १९१८ तक रूसके अन्य क्रान्तिकारियोंके साथ चिचेरिन भी अज्ञात- 
के गर्तेमें संसारके धक्के खाया किया । ये लोग विदेशोंमे भूख, प्यास, दरिद्रता, निर्वासन, 
राजदण्ड,मृत्युआदि संसारकी समस्त कठिनाइयोंका सामना करते हुए लगातार अपने 
, उद्देश्यकी प्रतिके लिए उद्योग करते रहे । अन्तमें सन्‌ १९१७मे जारशाहीके पापोंका घडा 
. फूट गया । रूसके पार्थिव ईश्वरे विरुद्ध क्रान्तिका ज्वालामुखी उब पड़ा । इस ज्वाला-, 
` मुखीकी पटे उठती देखकर रूसके समस्त निर्वासित पुनः रूसकी ओर चल पड़े । निर्वासित 
_ चिचेरिन भी, जो उस समय इंगलैण्डमें था, रूस जा पहुंचा । | 
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केवल कुछ महीनोंके अनेकों परिवतंनोंके वाद रूसमें लेनिनकी प्रधानता हुई । लेनिन- 
को सबसे पहली चिन्ता यह हुई कि यूरोपियन महायूद्धसे कैसे छुटकारा पाया जाय । वह 
अर्मनीके साथ सन्धि करनेको तैयार हो गया । इस सन्धिमें जमंनीने रूससे अपनी मनमानी 
शर्ते की थीं, मगर लेनिनकी सनझमें रूसका कल्याण इस सन्धिके करनेमें ही था; परन्तु 
लेनिनके दाहिने हाथ ट्राटस्कीने, जो उस समय परराष्ट्र-सचिव था, इस सन्धिपत्रपर दस्तखत 
करनेसे साफ इनकार कर दिया । चिचेरिन सन्धिमेँ जमंनीकी ज्यादती स्वीकार करते हुए 
भी सन्धि को माननेके लिए तैयार हो गया, और उसंने तीसरी मार्च सन्‌ १९१८ के दिन रूसकी 
ओरसे इस सन्धिपत्रपर हस्ताक्षर किये । इसके वादसे चिचेरिन लेनिनके साथ प्रत्येक वातमें 
सहयोग देता रहा । 

जिस समय चिचेरिनने परराष्ट्र-विभागका भार ग्रहण किया, उस समय रूसका ओर 
वाह्री संसारका सम्वन्ध एकदम गड़वड़ीकी दशामें था । यूरोपके साम्राज्यवादी मित्र- 
राष्ट्र रूसके साम्नाज्यवादियोंको गुप्त सहायता देकर रूसमें पुनः जारशाही करनेकी चेष्टामें 
थे । ट्राटस्की इन रूसी साम्राज्यवादियोंका सामना करनेके लिए देशकी फौजोंको संगठित 
कर रहा था । उस समय चिचेरिनने मित्र-राष्ट्रोके हस्तक्षेपके विरुद्ध प्रतिवाद किया । 
पहले यह प्रतिवाद नम्नतापूर्ण था, परन्तु उत्तरोत्तर वह अधिक उग्र होता गया । अमेरिका- 
के प्रेसीडेण्ट विल्सनने रूसी जनताके प्रति खुलमबुल्ला सहानुभूति प्रकट की थी, अतः चिचे- 
रिनको उनसे कुछ आशा थी, इसलिए उसने विल्सनको इस हस्तक्षेपको रोकनेके लिए 
बहुत गरमागरम पत्र लिखे थे । 

सन्‌ १९१८ में पेरिसमें यूरोपके लड़ाकू राष्ट्रोंकी सन्धि सभा एकत्रित हुई । इस सभामें 
युरोपके तमाम हारे हुए राष्ट्रोंके भाग्यका निपटारा और जीतके माळका हिस्सा बाँट 
आदि हुआ, परन्तु इस कान्फेंसमें भी रूसका प्रश्‍न हल न हो सका । स्वार्थी मित्र-राष्ट्रोंने 
रूसकी बोल्शेविक सरकारको रूसका शासक माननेसे इनकार कर दिया । उन्होंने केवल 
यह स्वीकार किया कि रूसके राजनीतिक क्षेत्रमें कई दल हुँ और वोल्शेविक भी उन्हीं दलों- 
मेंसे एक दल है । उन्होंने रूसके प्रश्नका निपटारा करनेके लिए प्रिन्सेज माइलैण्डमें एक 
सभा बुलायी, जिसमें बोल्शेविकोंके साथ-साथ अन्य रूसी दलोंको भी निमन्त्रित किया गया 
था । चिचेरिनने इस बातका पक्का इरादा कर लिया था कि जैसे वने वैसे रूसको अन्तर्रा- 
पट्रीय मैदानमे लाना ही होगा, अतः उसने इस कान्फ्रैसका निमन्त्रण स्वीकार कर लिया । 
परन्तु अन्य रूसी दलोंने इस कान्मफरेंसमें शामिल होनेसे इनकार कर दिया । लिहाजा कान्फेस 
विफल हो गयी। इधर मित्र-राष्ट्रोंको बोल्शेविक विचारोंके प्रचारका 'हौआ' खाये जाता 
था, इसलिए उन्होंने रूसकी समस्त सीमाओंपर ऐसा कड़ा घेरा डाल दिया, जिससे रूसका 
वाहरी संसारसे किसी तरहका राजनीतिक अथवा आथिक सम्बन्ध न हो सके । 

अब चिचेरिनको बड़ी दिक्कतका सामना करना पड़ा । उसका सबसे पहला और 

, मुदिकल काम था आथिक घेरेको तोइना और दूसरा काम था राजनीतिक बायकाटको 

मिंटाना । ळेनिनकी नीतिके अनुसार चिचेरिनने संसारका ध्यान रूसके आथिक महत्त्वको 
ओर दिलाया । उसने संसारके देशोंको रूसके कच्चे माल और उसके वाजारोंका महत्त्व 
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समझाया । उसने मित्र-राष्ट्रोसे व्यापारीके रूपमें लिखा-पढ़ी आरम्भ की, और उनसे 
कहा कि वे लोग केवल व्यापार ही जारी रखें तथा उसके लिए राजनीतिक झगड़ोंको 
स्थगित कर दें । यरोपके समस्त राष्ट्र गत महायुद्धकी भयंकर आथिक कठिनाइयांसे 
संभलनेको चेष्टा कर रहे थे, इसलिए उन्हें चिचेरिसका प्रस्ताव उचित जान पड़ा । 
सन्‌ १९२० में मित्र-राष्ट्रोने कैनेस नामक स्थानमें यह निएचय किया कि रूसका व्यापारिक 
वायकाट हटा लिया जाय । इस निर्णयके वाद ही सभी देशोंमें सोवियट रूससे व्यापारी 
सन्धियाँ करनेके लिए बातचीत शुरू हो गयो । 

मगर सोवियट सरकार केवल व्यापारी वातचीतसे सन्तुष्ट नहीं हुई । वह तो कुछ 
और ही चाहती थी । उसका मतलव था कि सब देशोसे उसका साधारण राजनीतिक 
सम्बन्ध हो जाय, जिससे रूसको माल उधार मिलने लगे । इस समय रूसको साखकी „ “ 
सख्त जरूरत थी । झ्सके इन दावोंको प्रकट करनेमें चिचेरिन उसका प्रधान वक्ता था । 
हर एक स्थानमें वह अपने इस दावेको घोषित किया करता था । छूसेन और जेनोआकी 
सभाओं (सन्‌ १९२२) में वह रूसका प्रतिनिधि बनकर गया था । वहाँ उसने ऐसा व्यवहार 
किया, मानों वह किसी महान्‌ शक्तिका प्रतिनिधि हो । चिचेरिनको अन्तर्राष्ट्रीय आर्थिक 
समस्याओंका बड़ा अच्छा ज्ञान है । उसकी राजनीति इस आथिक नींवपर स्थिर है, इसी 
कारण जेनोवा और लूसेनकी सभाओंमें, लाडे कर्जन और लायड जाजंके समान चतुर 
प्रतिद्वन्द्वी राजनीतिज्ञोंके मुकाविलेमें भी वह तगड़ा पड़ता था । 


चिचेरिनकी सवसे बड़ी विजय सन्‌ १९२२में रूस और जर्मनीके वीचमें सन्धि करनेमें 
हुई । यह सन्धि रेपाल्लो नामक स्थानमें हुई थी । चिचेरिनके अथक परिश्रम और 
बुद्धिमत्ताका ही यह नतीजा है कि आज रूसकी बोल्शेविक सरकारको संसारके प्राथ: 
दो दर्जन देशोंने स्वीकार कर लिया है । 

इंरळैण्डके अनुदार लोगोंको वोल्शेविकोंका 'हौआ' सबसे अधिक सताता है । उसका 
नाम सुनकर वे चिढ़ जाते हुँ, इसलिए इंगलैण्डने अबतक रूसकी सरकारको स्वीकार नहीं 
किया था । मि० मँकडानल्डकी पहली मजदूर-सरकारने रूससे सम्वन्ध जोड़नेकी चेष्टा 
की थी, मगर वह असफल हुई । इस वार मि० मैकडानल्डकी इस दूसरी मजदूर-सरकारने 
रूससे पुन: राजनीतिक सम्वन्ध स्थापित करनेका श्रीगणेश किया है । देखें, बह कहाँतक 
सफल होता है । 
कक चिचेरिनकी राहमें सवसे बड़ी कठिनाई कम्यूनिस्ट इण्टरनेशनलकी कार्रवाइयाँ हँ । 
विदेशोमें इस इण्टरनेशनलके उद्देश्यों और हरकतोंसे अकसर सोवियट सरकारके हितोंको 
धक्का पहुंचता है । चिचेरिनने थर्ड इण्टरनेशनलसे उसका कोई सम्बन्ध न होनेकी घोषणा 


दे; भी को, परन्तु इसमें अवतक वह पुरी तौरसे सफल नहीं हुआ है । 


कह चिचेरिनकी वैदेशिक नीति क्या है, वह भी उसीके शब्दों मे सुन लीजिये। वह कहता हैं 
। कि रूसका उद्देश्य है---अपनी सीमाओंकी रक्षा करना तथा अपनी उपजका विकास करना |? 
इस नीतिको सफल करनेके लिए यह आवश्यक है कि रूसमें वाहरी और भीतरी दोनों तरह- 
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की शान्ति स्थापित रहे । इस प्रकार चिचेरिनके नेतृत्वमें रूस इस समय 
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निरस्त्रीकरणका शान्ति गर 
नरस्त्रीक सवसे वडा पोषक है । मित्र-राष्ट्रोंकी निरस्त्रीकरण-कास्फेंसमें रूर टक 
निरस्त्रीकरणका जो प्रस्ताव उपस्थित किया था, उसे देखकर तपसा रूसने _ 
दंग रह गये थे। ° ` 


गत मास समाचार-पत्राम समाचार निकला था कि बीमारी और 
कारण चिचेरिनने वैदेशिक सचिवके पदसे इस्तीफा दे दिया ह । 
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१ २२९ 
बर्मी बर्माकी राजधानी माण्डले 


माण्डले जानेके लिए रंगून स्टेशनपर पहुँचनेपर मालूम हुआ कि वर्माके बदकिस्मत 
वादिन्दोंको रेलकी दुनियामें भी तीन चीजोंके दर्शन मयस्सर नहीं--एक तो कम्पनीकी० 
रेलवे, क्योंकि समूचे वर्माकी रेलवे लाइन सरकारी है, दूसरे बड़ी लाइन (ब्राड गेज) की 
गाड़ियाँ, वयोंकि सारे बर्मामें सिफ मीटर गेजकी वचकानी लाइन है, तीसरे इण्टर क्लास, 
क्योंकि वर्माकी रेलोंमें थर्ड और सेकेण्डके वीच यह खच्चर दर्जा नहीं होता । 

वर्मी थर्ड क्लासका एक विचित्र दस्तूर पहले ही सुन रखा था, वह यह कि आप पहलेसे 
पहुंचकर जिस सीटपर विस्तर बिछा लें, उसपर आपका पुद्तेनी कब्जा हो जायगा-- 
ठीक वैसे, जैसे हिन्दुस्तानपर अंग्रेजोंका । फिर जवतक आप उसका पिण्ड न छोड़ें, तवतक 
सीट आपकी । पीछे आनेवाले मुसाफिर न तो आपसे विस्तर समेटनेको कहेंगे, न बैठनेको 
जगह माँगेंगे । वास्तवमें यह कोई कानूनी नियम नहीं है, लेकिन कभी-कभी यार लोगोंके 
चलाये दस्तुर भी तो कानूनसे कम कूवत नहीं रखते । गोकि इस दस्तूरसे पहले पहुँचनेवाले 
मुसाफिरको काफी आराम मिलता है, लेकिन इससे थर्ड क्लासकी यात्राकी सारी चहरू-पूहलू- 
ही गायब हो जाती है । इस दस्तूरने वर्मी थर्ड क्लासको एक मनहुस चीज वना दिया है । 
हमारे हिन्दुस्तानमे थर्ड क्लासमें जगह पानेके लिए जो तू-तू, मैं-में, खींचा-तानी, गाली- 
गुफ्ता, धक्का-मुक्की और तरह-तरहकी राग-रागनियाँ दीख और सुन पड़ती हुँ, वर्माकी 
रेलोंमे वे सब दिलचस्पियाँ नदारद रहती हुँ। नतीजा यह होता है कि 'रश” होनेपर 
भी वर्मी थर्ड क्लासमें मुहुरंमी सन्नाटा ही रहता है । 

रंगूनसे माण्डले एक्सप्रेस दो वजे दिनको चलती है । जगह पानेके लिए कुछ पहले ही 
में स्टेदनपर पहुँच गया । श्री धर्मचन्द खेमका, श्री पटेश्वरी प्रसाद तथा श्री रामसिहासन 
पाण्डे आदि बन्धु स्टेशनतक पहुँचाने आये थे । उन्होंने थडं क्लासके एक डब्बेपर वाकायदा 
हमला करके उस सीटपर दखल जमाया और विस्तरा विछाकर उसपर बाजान्ता मेरा 
कब्जा घोषित कर दिया । 

थर्ड क्लासकी गाड़ियाँ बाहरसे साफ-सुथरी नजर आती हुँ, लेकिन भीतर जाकर जो 
देखा, तो दीवारें, बचें और टाँड सभी 'काली-कलूटी बैगन लूटी-सी बदसूरत, विसूरती 
नजर आयी । जान पड़ता था कि राजा थीबाके जमानेसे कभी उनपर रंग-रोगन ही नहीं 
किया गया । | पहले तो समझमें न आया कि इन गाड़ियोंको वाहरसे ऐसी लकदक चमांचम 

और भीतरसे ऐसी काली-कलूठी--तनकी उजली मनकी मैली'--रखनेमें क्या मसलहत 
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है, लेकिन माण्डलेमें एक जानकारने बताया कि ये गाड़ियाँ सागौन लकड़ीकी बनी हुँ और 
भीतर उनपर रंगके वजाय मिट्टीका कच्चा तेल (2६ 07]), जो काळे-काले कीचड़- 
की शक्लका होता है, चुपड़ा जाता है, क्योंकि इससे सागौनकी उम्र बढ़ती है । 

सवा दो वजे गाड़ी चली । धीरे-धीरे रंगून शहर और उसके दूरतक फैले हुए उपकूल 
छूटने लगे । अव मैंने डब्बेके मुसाफिरोंपर नजर दौड़ाकर उनकी जन्मपत्री जो मिळायी, 
तो देखा कि यहाँ भी वारह मसाले इकट्ठे हैं । मेरे ही डब्बेमें वर्मी, चीनी, पंजाबी, तमिल, 
तेलगु, हिन्दुस्तानी, नेपाळी, गुजराती, कचीन और शान--दस विभिन्न जातियों और 
भाषाओंके प्रतिनिधि मौजूद हूँ । साथ ही यह वात भी दीख पड़ी कि छोटे-से-छोटे और 
गरीबःसे-गरीव वर्मीके कपड़े-लत्ते और वदन उसी हैसियतके हिन्दुस्तानियोंकी बनिस्वत 
कम-से-कम दस गुना ज्यादा साफ-सुथरे हुँ । 

छोटी लाइन होनेपर भी गाड़ी काफी तेज चलती है और रंगूनसे माण्डलेतकका 
३८६ मीलका फासला १५। घण्टेमें तै कर लेती है । दोनों तरफ धानके खेत फैले है । 
पेड़ तो शायद ही कहीं दीख पड़े जहाँतक नजर जाती है, डहडहा धानी फर्श बिछा 
दीखता है। बीच-वीचमें जो दो-चार गाँव दीख पड़ते है, उनके पगोडोंकी सुनहरी चोटियाँ 
धूपमें चमचमा रही थीं । पेगू स्टेशनसे आगे बढ़ते ही सुदूर क्षितिजपर काले वादलोंकी 
दाक्लमें पहाड़ी सिलसिला दिखाई देने लगा । यह पर्वत-श्रेणी लगातार माण्डलेतक चली 
गयी है । रेल पहाड़की घाटीमें होकर ही दौड़ती है । चिराग जले धानके खेत खत्म हो 
गये और खूब घना जंगल मिला । वादमें अंधेरा हो जानेसे कुछ दीख न पड़ा । 

मैने यह जाननेको कोशिश की कि रास्तेमें स्टेशनोंपर खाने-पीनेका भी कुछ सामान 
मिळता हे या नहीं । देखा, हर स्टेशनपर वर्मी भोजन बिक रहा है । वाँसकी बहेगीपर 
दोनों ओर चावल, गोइत, मछली, 'नप्पी' आदि चीजें लादे वर्मी पुरुष और उनके आगे उन्हे 
वेचनेवाली वर्मी सित्रियाँ--साफ-सुथरी, वनी-उनी--प्लेटफार्मपर दौड़ रही हैँ । बाँसके 
खूब हरे पत्तोंमें वंधे वर्मी भोजनके पैकेट बहुत विकते दीख पड़े । एक वर्मी औरतसे मैने 
इशारेसे पुछा कि इन पैकेटोंमें क्या है ? उसने मुंह बनाकर अपनी जबानमें कुछ कहा-- 
जिसका मतलब मैंने यही समझा कि यह तुम्हारे खानेकी चीज नहीं है । हाँ, हर स्टेशनपर 
तमिल मुसलमान 'कॉफी-कॉफी की आवाज लगाते दीख पड़े । हिन्दुस्तानी भोजनकी 
अगर कोई चीज नजर आयी, तो वह थी प्याजू । अधिकांश स्टेशनोंपर मुसलमान खोमचेवाले 
तेळमें तळी हुई बेसन और प्याजकी पकौड़ियोंको 'प्याजू-प्याजू'के चीत्कारके साथ बेचते थे। 
सिर्फ एक स्टेशनपर एक हिन्दुस्तानी हिन्दू अपनी लड़कीके साथ कुछ पूड़ियाँ और तेलकी 
वनी हुई जछेबियाँ वेचता नजर आया । हाँ, बिस्कुट पावरोटी और सोडा-रैमोनेड कई 
स्टेशनोपर दीख पड़ा । मैं अपने साथ भोजन लाया था । उसे एक गिलास कॉफीके सहारे 
गलेके नीचे उतारकर सोनेकी ठानी । डब्बोंमें पटरियाँ लम्बाईमें न होकर बेड़ी है और 
उनके एक ओर रास्ता है । फलतः वे सिफं इतनी ही लम्बी है कि उनपर सवा चार फीट 
कदका आदमी मजेमें लेट सकता है; अगर बदकिस्मतीसे आप इससे लम्बे हुए तो या तो सिर 
निकला रहेगा या पैर । : 
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नींद तो आयी नहीं । सोते-जागते रात काटी । रास्तेके अनेक कस्बोंमें विजलीकी 
रोशनी दिखायी दी । भारतके अन्य सब प्रान्तोंकी वनिस्वत वर्माके मुफस्सिलमें विजलीका 
प्रसार कहीं ज्यादा दीख पड़ा । कस्वों और छोटी वस्तियोंमें पव्लिककी विजली न भी हो, 
तो उनमें जो बड़े-बड़े पगोडे है, वे अपने निजी डायनमो रखकर विजली पैदा करते और 
जलाते. हैं । पगोडोंकी चोटीसे लेकर जड़तक विजलीकी वत्तियोंकी मालाएँ दौड़ी रहती हू । 
अमावस्याकी रात और वरसातके वादलोंके घटाटोप अन्धकारमें मीलों दूरसे प्रकाशके ये 
स्तम्भ बड़े सुहावने नजर आते हे । पौ फटनेके पहले ही माण्डले जा पहुंचा । स्टेशनपर 
ब्रहादेश'के प्रकाशक और सम्पादक श्री रामचन्द्र भारतीय, श्री रामचन्द्र विशारद और 
श्री रामेश्वर: त्रिवेदी मौजूद थे । उनके साथ आर्यसमाजको रवाना हुआ । , 

पहली ही मोड़पर हमारी घोड़ागाड़ी माण्डलेके किलेके नीचे जा पहुंची । सड़क 
किलेकी खाईंकी वगलसे होकर दौड़ती है । कुछ ही दूर आगे बढ़े थे कि अचानक-सामनेसे 
कोई तीन-चार सौ वर्मियोंकी एक भीड़ आती दीख पड़ी । पुरुष, स्त्रियां, बच्चे सभी थे । 
्त्रियोंकी तादाद पुरुषोंसे कम नहीं थी । सभीके कपड़े साफ-सुथरे थे । अधिकांश रेशमी 
लुगियाँ पहने थे । कोई आँखें मिचर्मिचाता आ रहा था, कोई जम्हाई लेता । बहुतोंकी 
बगलमें दरी या छोटे मखमली कालीन दवे थे । किसी-किसीके हाथमें तकिया लटक 
रहा था । स्त्रियाँ भी बड़े बेतकल्लुफाना ढंगसे चली आ रही थीं, कोई लुंगी सम्हालती, 
तो कोई जूड़ा लपेटती, किसीके हाथमें पंखा था, किसीके मुंहमें हाथ-भर लम्बा मोठा-सा 
'चृट्टा' (चुरुट) था और कोई अपनी सखी या सखाके साथ चुहछू करती, चट्टी सटसटाती 
हुई आ रही थी । अभी सूरज भी नहीं निकला था । इतने गजरदम इस भीड़को देखकर 
हैरत हुई । मैने कौतृहलसे पूछा--इतने तड़के यह भीड़ कहाँसे छूट पड़ी ? श्री भार- 
तीयजीने वतलाया कि रातमें कहीं नाच था । ये लोग रात-भर नाच देखकर वापस 
लौट रहे हे । 

बमियोकी रंगीन मिजाजी और ऐशपसन्दीकी यह एक झलक थी । वादमें पूछ-ताछ- 
से मालूम हुआ कि जव नाच होता है, तो नाचके शौकीन अपनी-अपनी हैसियतके मुताविक 
मखमली कालीन, सूती दरी, बाँसकी चटाई या फटा बोरिया बगलमें दवाकर, जन-बच्चों 
समेत, आ मोजूद होते है । महफिलमें बाकायदा अपना-अपना विछावन विछाकर, उसपर 
वीवी-वच्चों या यार-दोस्तोंके साथ बैठते-लेटते और आरामसे नाच देखते है । 'चरीदन- 
खुरदन (खानपान) का इन्तजाम भी रहता है । नाचके वीच-बीचमें दोस्त-अहबाव मिल- 
कर खाते-पीते है, कभी-कभी 'बोतलकी परी! के साथ भी गर्मजोशी हो जाती है और 'लपची' 
ह (नमकीन वर्मी चाय)के दौर तो मुतवातिर चलते रहते हुँ । चूँकि वर्मामें स्त्रियोंको हर 
हतम पुरुषोंकी समानता प्राप्त है, बल्कि अक्सर स्त्रियोंकी ही प्रधानता है, इसलिए इन 
__ महफिलोमें औरतें भी उतनी ही आजादी और वरावरीसे भाग लेती हैं । रात-भर इसी 
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ह हा i कोर भलीमानसिन जम्हाई लेती, आँखें मिल-मिलाती घरोंको वापस आती है । 
वा आएडछ आयसमाजकी अधपवकी,. अधलकड़ीकी इमारत किले और बड़ा बाजारके 
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नजदीक है । ऊपरके तल्लेमें पाँच-छे कोठरियाँ हे, जो मसाफिरोंके लिए धमंशालाका काम 
देती हैं । उन्हींमे एक कोठरीमें मैंने भी अड्डा जमाया । | 
र अब माण्डले घूमने निकला । शहर खूब साफ-सुथरा और फँलारा है । और हो क्यों 
नहीं ? | कोई पुराना शहर तो है नहीं । सन्‌ १८५७ में--गदरके साल--बर्मी राजा 
भिण्डनने इसे वसाकर पुरानी राजधानी अमरापुराको यहाँ स्थानान्तरित किया था । 
इस प्रकार यह शहर वनकर वसा हे, न कि वसकर वना है । इरावदी नदी और मेमियोकी 
पहाड़ियोंके वीच एक मँदानमें माण्डले आवाद है । कुछ सरकारी इमारतों और नये मकानों- 
को छोड़कर ज्यादातर मकान लकडीके है । उन्हें देखकर मालूम हो जाता है कि वर्मा 
सचमुच सागौन (टीक) का मुल्क है । इसी सागौनकी वदौलत ही वर्माको अपनी आजादी 


१ खोनी पड़ी थी । 
प्र 


रंगून वर्माकी राजधानी है, और आजकल शिक्षा तथा व्यापारका केन्द्र भी है । 
किन्तु रंगूनको वर्मी शहर कहना गलत होगा, क्योंकि उसकी आवादीमें वाहरवाळे इतनी 
वी छा वर्ण शहर या जत रर  म 
शहर है भांति ठेठ वर्मा भी देहातोंमें ही रहता है, 
फिर भी वर्माकी शहराती संस्कृति, सभ्यता, शिष्टाचार और रहन-सहन माण्डलेमें देखा 
जा सकता है । सन्‌ १८६०से लेकर १८८६ तक इसे स्वतन्त्र वर्माकी अन्तिम राजधानी 
होनेका गौरव प्राप्त रहा था । = 
माण्डलेका किला शह्रकी एक खास चीज है । आयंसमाजके बिलकुल नजदीक 
होनेके कारण मैं उसे देखनेके लिए पैदल ही चल निकला, पर भीतर पहुँचनेपर देखा कि “वह 
डेढ़ मील लम्बा और इतना ही चौड़ा है ! किळेके चारों तरफ २०० फीटसे अधिक चौड़ी 
खाई है, जिसमें कमल फूल रहे थे । कभी-कभी इसमें नावोंकी दौड भी होती है. किळेके 
भीतर पचासों इमारतें हूँ, जिनमें किसी जमानेमें वर्मी वादशाहोंके अनुचर और अहलकार 
रहते थे, मगर अब उनमें. सरकार इंर्लिशियाके विभिन्न महकमोंके दफ्तर आवाद्र. हैँ । 
इसी किलेमें वह जेल है, जिसमें बैठकर लोकमान्य तिलकने “गीता-रहस्य' लिखा था । 
ओर इसीमें वह बंगला है, जिसमें लाला लाजपतराय निर्वासित करके रखे गये थे । बीचमें 
वर्मी राजाओंका महल है । महर दस-पन्द्रह फीट ऊँची कुर्सीपर बना है । फाटकपर 
दोनों ओर तोपें रखी हैं, जिनमें कभी गोला-वारूद पड़ती होगी, पर आजकल तो उनमें 
चिड़ियोंके घोंसले और कीड़े-मकोड़ोंके उपनिवेश आवाद हैं । कुसीकी सीढ़ियाँ चढ़कर 
चौड़ा सहन मिलता है, जिसके वाद महल है । महल एकतल्ला होनेपर भी काफी ऊंचा है 
और नीचेसे ऊपरतक लकडीका बना है । लकड़ीपर बढ़िया नक्काशी है और दीवारों, 
खम्भों, दरवाजों, छतों और कड़ियोंतकपर सोना चढ़ा हुआ है । वर्षोंकी उपेक्षा और 
धूप-पानीसे सोना जगह-जगह मैला पड़ गया है, लेकिन जिस वक्‍त यह नया होगा, उस वक्‍त 
तो उसपर आँख न ठहरती होगी--उस वक्त तो वह अळादीनके तिलिस्मी चिरागवाले 
महलको मात करता होगा । कहते हैं कि इस महलको राजा मिनने सन्‌ १८४५ में पुरानी 


राजधानी अमरापुरामें बनवाया था, जहाँसे यह ज्यों-का-त्यों उठाकर यहाँ लाकर रखा 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotr i २ 
= | iS >>. २” 


Tx SR हो. 4 शं १ ज्या । लि Y 
hy: No च 3 है है 
RELY se 0 


१४० साहित्य सौरभ 


गया था । महलमें एक छोटा संग्रहालय भी है, जिसमें बर्माके अन्तिम राजा, रानियों, 
मन्त्रियो और ओहदेदारोंकी दरवारी पोशाक तथा राजाके व्यवहारकी कुछ अन्य चीजें 
रखी हैं, जो समयके प्रभावसे जर्जर हो रही हे । 

माण्डलेकी सबसे मनोरम जगह है माण्डलेकी पहाड़ी यद्यपि माण्डले मैदानमें वसा 
है और पहाडी सिलसिला उससे दस-पन्द्रह मील दूर है, किन्तु एक पर भटककर 
शहरके ठीक उत्तरी भागमें आ निकली है । दूरतक फैले हुए शहरके सिरेपर ९५४ फीट 
ऊँची यह पहाड़ी ऐसी जान पड़ती है, मानो इरावदी-तटपर सोये हुए नगरके सिरहाने कोई 
दैत्य सन्तरी पहरा दे रहा हो । पहाड़ीके ऊपर कई मन्दिर-पगोडे हैं । वर्माके अन्य सभी 
पगोडोंकी भाँति यहाँ भी ऊपर जानेके लिए पहाड़ीकी चारों दिशाओंमें टीन्से ढको हुई 
चार सीढ़ियाँ हैं । मुख्य द्वारके दोनों ओर दो अत्यन्त विशालकाय सिंह-मूतियाँ हैं । पहाड़ी- 
के शिखरतक पहुँचनेके लिए करीव एक हजार सीढ़ियाँ चढ़नी पड़ती है । श्री रामेश्वर 
त्रिवेदीके साथ मैंने भी चढ़ाई शुरू की । जेसे-जेसे ऊपर चढ़ने लगा, वैसे-वेसे माण्डलेका 
सारा शहर नजर आने लगा ।, 


कोई ढाई सौ सीढ़ियाँ चढ़ चुकनेपर एक मन्दिर मिला । यह बिलकुल नया वना है । 
यद्यपि यह पहाडी और उसका पगोडा प्राचीन कालसे पवित्र स्थान माना जाता है, किन्तु 
पिछले कुछ वर्षसे ऊ खांटी नामक एक बौद्ध भिक्षू इसके जीर्णोद्धारके लिए हाथ धोकर 
पीछे पड़ा है । उसने धीरे-धीरे आठ-दस लाख रुपये एकत्रित करके पहाड़ीके मन्दिरोंका 
जीर्णोद्धार किया और चार नये मन्दिर वनवाये हैं । इमारतें बनानेका काम अवतक जारी 
है । हजार-आठ सौ सीढ़ियोंके ऊपर इंट, चूना, पत्थर वगरह पहुँचाकर इमारत बनाना 
कोई मजाक नहीं है । पानीके लिए ऊ खांटीने ऊपरतक नल लगाकर अपना पम्पिंग इंजन 
बेठा रखा है । रोशनीके लिए भी उसका निजी डायनेमो है । ऊ खांटी एक विचित्र 
रचनात्मक प्रतिभावाला व्यक्ति है। अकेले दम इतना बड़ा काम कर डालनेके कारण 
वर्मी जनतामें उसके वारेमें अनेक करामाती किस्से फैल गये हैँ । 


हम जिस नये मन्दिरमें पहुंचे, वह भी ऊ खांटी का बनवाया हुआ है । इसमें चारों 
ओर खम्भोंवाला बहुत चौड़ा दालान है और बीचमें एक कोठरी । कोठरीके भीतर 
एक ऊँचे सिहासनपर काँचके डोमके भीतर सोनेके प्यालेमें भगवान्‌ बुद्धकी धातु (अस्थि- 
खण्ड) रखी है । कोठरीके दरवाजोंमें मोटे-मोटे सीखचोंके एकके बाद एक तीन दरवाजे 
है, ताकि कोई अस्थि-खण्डको चुरा न ले जाय । यह्‌ अस्थि-खण्ड वही है, जो पुरातत्व- 
विभागके डॉ० स्पूनरको पेशावरकी खुदाईमें मिला था और जिसे सन्‌ १९१० में भारत- 
सरकारने वर्मा-निवासियोंको भेंट कर दिया था। दालानके मोटे-मोटे खम्भे चौकोर 
हैं, और उनके हर एक पक्खेपर भीतिचित्र (फ्रेस्को) बनाये गये हैं । ये चित्र भी नये है 
और यूरोपियन शेलीमें वने हैं। हाँ, उनके विषय जरूर धामिक या स्थानीय हैँ । कुछमें 
जातक-कथाए चित्रित की गयी हैं और कुछमें प्राचीन वर्मी राजा-रानियों, मन्त्रियों-सेना- 
पतियों आदिके किस्से दिखलाये गये है । सब मिलाकर ढाई-तीन सौके लगभग चित्र 
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होंगे । कोठरीके आगे दान-पात्र, पुष्प-पात्र, मोमवत्ती-पात्र, धूपवत्ती-पात्र आदि रखे हैं । 
दान-पात्रमं पैसा डालनेपर पास बैठा हुआ बुड्ढा वर्मी जल्दी-जल्दी रटा हुआ मन्त्र 
वड़वड़ाकर आशीर्वाद देता है। 

इस मन्दिरसे थोड़ा ऊपर चढ्नेपर बुद्धकी एक खड़ी प्रतिमा मिली । वर्मियोंको 
हाहाहूती विशालकाय प्रतिमाएँ वनानेका खब्त है । मृतियोंमे कला तो कम दीख पडती 
है, पर उनका विशाल आकार बहुत प्रभावोत्पादक है । यह मूति भी लम्बाईमें कमसे नन 
३५ फीट होगी । सोना चढ़ा होनेके कारण यह न जान सका कि मूति वनी किस चीजकी 
है । वहां वैठे हुए वर्मी रक्षकने कहा कि वह लकड़ीके एक ही कुन्देकी है । यदि ऐसा है, 
तो जिस पेड़से वह तराशी गयी होगी, उसका व्यास १२ फीट और तना ४० फीटसे कम 
जन रहा होगा । 

थोड़ा और ऊपर चढ़नेपर एक और भव्य मन्दिर मिला । यह स्थान सबसे बड़ा और 
अच्छा है । यहींपर चारों दिशाओंसे आनेवाली सीढ़ियाँ मिलती हैं । सामने ही देखा 
कि भिक्षु ऊ खांटी बैठे भोजन कर रहे हैं । शक्ल-सुरतसे बड़े गम्भीर और इन्तजामकार 
दीख पड़े । एक मेजपर कुछ सम्मति-वहियाँ पड़ी थीं'। उन्होंने मुझसे इशारेसे उनपर 
कुछ लिखनेको कहा । मैने उसके पन्ने जो उल्टे, तो सामने हिन्दी अक्षरोंमें 'भूगोल'के 
सम्पादक श्री रामनारायण मिश्रके हस्ताक्षर नजर आये । 

वहाँसे और ऊपर चढ़कर हमलोग पहाड़ीकी चोटीपर जा पहुँचे । चोटीपर बीचोबीच 
एक स्तूप है । स्तूपमें चारों ओर चार आले (ताक) वने हूँ, जिनमें बुद्धकी एक-एक 
बैठी हुई प्रतिमा है । बैठी हुई अवस्थामें भी इन प्रतिमाओंकी उचाई आदमीके कदसे 
दुगुर्न होगी । इधर-उधर लोहेकी कुछ खर्बाकार मृतियाँ रखी हुँ, जो वौद्धधर्मके आग- 
मनके पहलेके वर्मी देवताओंकी हूँ । 

मन्दिर और मूतियोंको छोड़ देनेपर भी यह पहाड़ी एक बड़ा रमणीक स्थान है । 
जैसे-जैसे ऊपर चढ़ते-जाइये, वैसे-वेसे समूचा माण्डले नगर दीखता जाता है । चोटीपर 
पहुँचनेपर अजीब दृश्य दिखायी देता है । इतनी उंचाईपर मकान पेड़ोंमें छिप जाते है, 
और समूचा शहर पेड़ोंका एक झुरमुट-सा नजर आता है । एक ओर शहर है, दूसरी ओर 
दस-वारह मीलतक फॅले हुए धानके हरे खेत हैं, तीसरी ओर मेमयोकी पर्वतमाला चली गयी 
है, जिसकी चोटियोंपर बीच-बीचमें पगोडोंके सुनहरे शिखर धूपमें चमक रहे थे और चौथी 
ओर पहाड़ीकी तलेटीमें आबाद ओबोकी वस्ती और उसके वाद ही इरावदी नदीका विशाल 
वक्ष दीख पड़ता है । उन दिनों इरावदीमें बडी भारी वाढ आयी थी, जिससे मीलोंतक सफेद 
चाँदीकी चादर फैली दीख पड़ती थी । बाढ़के बीचमें ऊपर उठे हुए वक्ष या दीले टापुओं- 
जैसे नजर आते थे । 

पहाड़ीकी तलेटीमें पास ही माण्डलेके सुप्रसिद्ध सहस्र पगोडा' हैं । यहाँ एक ही स्थान- 
पर ७२९ स्तूपोंमें संगमरमरकी शिंलाओंपर समूचा त्रिपिटक खुदा हुआ है । चोटीसे 
सहस्र पगोडा' भी बड़े सुन्दर दीख पडते थे । 
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एक ओरकी सीढ़ीसे चढ़े थे, दूसरी ओरकी सीढ़ीसे उतरना शुरू किया । इ्स ओर 
भी बद्धकी एक विज्ञाल--३०-३५ फीट ऊँची--प्रतिमा मिली । मूतिके चारों ओर छत- 
की कानिसपर फ्रेस्को चित्रोंकी कई कतारे हैं । एक पंवितमें केबल फूल-पत्ते ही अंकित 
किये गये हैं, जो बड़े सुन्दर हैं । एक ठिकानेपर लकड़ीकी वनी हुई अंजगरोंकी दो विशाल 
आक्रतियाँ रखी हँ । नय 

प्रत्येक पगोडाके शिखरपर चारों ओर घण्टियाँ लटकती रहती हैं । इन घण्टियोंके 
भीतरके लटकन पीपलके पत्तेके आकारके हैं और घण्टीके वाहर लटकते रहते हूँ । 
हवाके हल्के झोंके भी इन पत्तोंको हिला देते हैं, जिनसे घण्टियाँ अपने-आप वजती रहती हुँ। 
ऊ खांटीके स्थानपर लौटकर देखा कि कुछ यात्री इकट्ठे हैं और दस-वारह वर्षका एक 
बालक श्रमनेर अपना रटा हुआ पाठ सुना रहा है नगरके कोलाहलसे दूर इस पहाड]-° 
पर वैसे ही निस्तव्धता छायो रहती है, फिर इतनी उंचाईपर चिड़ियाँ भी नहीं आतीं, जो 
उनका कलरव ही सुन पड़े । इस गम्भीर सन्नाटेमें वालक श्रमंनेरकी कनकनाती हुई आवाज 
मन्दिरकी ढळवाँ छतसे टकराकर एक अजीव समा पैदा कर रही थी । दीपावलीकी 
रात्रिमें माण्डलेकी पहाडीपर चढ़ना-उतरना समाप्त हुआ । 

` पहाड़ीके नीचे प्रधान प्रवेश-द्वारके सामने एक नया मन्दिर वना है, जिसमें बुद्धकी 

एक लेटी हुई विशाल प्रतिमा है । इस मन्दिरमें बड़ी-बड़ी मेह्रावें हैं, जिनकी बनावट 
अजन्ताके पुराने चैत्योंके आकारको है । दिनके वक्‍त भीं भीतर कुछ अँधेरा था । लेकिन 
समूचे अभ्यन्तरमें विजलीके तार दोड़े हुए थे और जरा-जरा सी दूरपर बलव लटक रहे 
थे । रातमें जव सारे वल्ब जळते होंगे तव वड़ा अच्छा दीखता होगा । यही एक मन्दिर 
ऐसा दीख पड़ा, जिसमें दरवाजे हूँ, वाकी तो वर्माके अधिकांश मन्दिर चारों ओरसे खुले 
होते हूँ, उनमें फाटक या दरवाजे नहीं होते । 

वर्माके निम्न (दक्षिणी) भागपर मेघराजकी मेहरवानी रहती है, और वह खूब तर 
है, लेकिन ऊपरी भागमें वारिश कम होती है, इसीलिए वह खुइक है । माण्डले इसी ऊपरी 
भाग--अपर वर्मा--में है । शहरमें ट्राम, विजली, टेलीफोन, रेल और स्टीमरके स्टेशन 
आदि सुविधाएं हैं । पानीकी किल्लत है । नल हैं, मगर हर मकानमें नहीं । आर्यसमाजमें 
कुआँ है, जिसमें पास-पड़ोसके बहुत लोग पानी भरने आते हैं । 

एक दिन श्री निरंजन गलियाराके साथ मेमियोकी सैर की । माण्डलेमें श्री निरंजनजी- 
का घर भी एक तीर्थस्थान-सा है, क्योंकि उसमें महात्मा गांधी और लाला लाजपतराय 
अतिथि रह चुके हैँ । जव लोकमान्य तिलक माण्डले जेंलमें थे, तव निरंजनजीके पिता 
अक्सर भारतीय भोजन वनवाकर उन्हें जेलमें भेजा करते थे । निरंजनजी स्वयं बहुत 
संस्कृत और उच्च विचारोंके नवयुवक हैं । उनकी माताजीने वारदोलीके सत्याग्रहमें 
बहुत काम किया था । मेमियो वर्माकी पहाड़ी राजधानी है । गर्मीमें बर्माके गवर्नर वहीं 
रहते हैं । माण्डलेसे मेमियोका फासला ४० मील है । रेल भी जाती है । हमलोग मोटरसे 
गये थे । शह्रसे वारह-चौदह मील निकल जानेपर जंगल और पहाडियाँ शुरू हो जाती हैं । 


_ आगेका रास्ता साँपकी तरह वर खाता हुआ जाता है । एक तरफ पहाड़, दूसरी तरफ 
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खड, बीचमें जिगजैग' सड़क । कोई बीस-वाईस मीलपर निरंजनजीने सहसा मोटर 
रोककर नीचे उतरनेको कहा । शायद मोटर खराब हो गयी है, यह समझकर मैंने र 
क्या हुआ ? निरंजनजीने हाथ थामकर मुझे घुमा दिया और कहा--इस तरफ देखिये । 
देखा, अजीब नज्जारा था । बीस मीलकी दूरीपर माण्डलेका समूचा शहर, इरा 
पाट, उसके उस पार मिगूनका प्रसिद्ध घण्टा और सगाईकी पहाड़ियोंपर बन दा पगोडे 
सभी चीजें चित्रमें अंकित-से दीख पड़ते थे । मेमियोकी चढ़ाईमें यह स्थान सबसे ऊँचा है 
और यहाँसे बीस-पचीस मील दूरतकका दृश्य दीख पड़ता है, इसलिए छत नाम Ne 


= 


है । 'व्यूप्वांइट' नामका एक साइनवोडं भी यहाँ लगा हुआ था । 


| मेमियो वहुत खूबसूरत जगह है । वह समुद्रतलसे ४,००० फीटकी उँचाईपर है । 
१, वह कूक दूत उगत है। सड़कके दोनों ओरके मकानों--वॅगलोंके--अहाते रंग-विरंगे 


फूछोंसे लहऊहा रहे थे । वर्मी लोग फूलोंके वहुत शौकीन होते हैं । घरोंको सजाने और _ 


देवताओंपर चढ़ानेके अतिरिक्त वर्मी स्त्रियाँ अपने वालोंमें फूलोंके गुच्छे खोसती हैँ, इसलिए 
वसाम फूलाका राजगार भी काफी है। मेमियोके फूल विकनेके लिए रोजाना ४०० मील 
दूर रंगून भेजे जाते हँ । मेमियोमें एक खूबसूरत कृत्रिम झील भी देखी । बतलाया गया 
कि गत महायुद्धम गिरफ्तार किये हुए तुर्क सैनिक मेमियो लाकर रखे गये थे, ओर उन्हींसे 
यह झील खुदवाई गयी थी । दिन-भर मेमियो घूमकर शामको माण्डले वापस आया। 

माण्डलेका अराकान पगोडा बहुत मशहूर है । इस पगोडेतक ट्राम जाती है और 
रेलका शांजू स्टेशन भी इसके नजदीक है । इस पगोडेके भीतर अच्छा खासा मीना बाजार 
आवाद है । पटी हुई सीढ़ियोंपर दोनों तरफ फूल और मोमवत्तियोंकी दुकानोंके अलावा, 
खिलोने, छाते, वर्मी कपड़े, मनिहारी, वांस और लूकका सामान, गहना, मिठाई, चाय 
आदि--दुनिया भरकी दूकाने हैं । इन दूकानोंपर सजी-वजी वर्मी स्त्रियां सौदा बेंचती हैं । 
मोळ-भाव करने और गाहक पटानेमें वे मरदोके कान काटती हैं । यहाँ बाँसकी वनी हुई 
तश्तरियाँ, प्याले, डिब्बे, पानदान, तरत वगैरह देखकर वर्मियोंकी कारीगरी और कला- 
दक्षताकी सराहना करनी पड़ती है । 


इस मन्दिरकी प्रधान प्रतिमा, जो 'महामुनि प्रतिमा' कहलाती है, किसी धालुकी 
वनी हुई है । चेहरा तो साफ सोनेका दीख पड़ता है । कहते हैं कि इस प्रतिमाको सन्‌ 
१४६ में अराकानके राजा चण्डसूर्यने उस समय ढलवाया था, जव बौद्धधर्म नया-नया 
अराकानमें पहुँचा था । यह मूर्ति अराकानके एक मन्दिरमे थी । सन्‌ १७८४ में जव 
वर्भियोंने अराकानपर हमला करके उसे फतह किया, तो वे इस पवित्र मूतिको म्रोहांगसे यहाँ 
उठा राये । इसलिए इस मृतिका वड़ा माहात्म्य है । भक्त लोग इसपर सोना चढ़ाया करते 
हैं । अपनी अपनी हैसियतके अनुसार भक्तगण सोनेका वरक खरीदकर मूतिके शरीरपर 
चिपका देते है । मूतिके शरीरपर गोंदकी तरहका कोई चिपकनेवाला तरल पदार्थ लगा रहता 
है। मुखको छोड़कर आप जहाँ चाहें सोना चिपका दें । नतीजा यह है कि मूतिके शरीर- 
पर कई इंच मोटी सोनेकी तह जम गयी है, जो कहीं ऊँची कहीं नीची है । हिन्दु, मुसलमान, 
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` ईसाई--कोई भी मूतिके सिहासनपर चढ़कर सोना लगा सकता है । सिहासनभें अनेक 
नग जड़े हैं । बैठी हुई मूतिकी ऊँचाई १२।। फीट, कमरका घेरा ९॥ फीट और भुजाओंका . 

घेरा ५ फीट है || 

इस मन्दिरमें काँसेकी बनी हुई आदमियोंकी दो छोटी प्रतिमाएँ, सिहकी तीन मूर्तियाँ 

` और तीन सिरवाले हाथीकी एक प्रतिमा है । ये सव प्रतिमाएँ खण्डित हैं, परन्तु कलाकी 

ये अत्यन्त उत्कृष्ट हैं। ये भी अराकानकी छूटमें प्राप्त हुई थीं । 

एक सप्ताह माण्डलेकी खूब सैर करके एक दिन बड़े सवेरे में इरावदी नदी में स्टीमरसे 


लिए रवाना हो गया । 


मह... ~“ 
4 





; २३: 


रोरिककी शान्ति-पताका 


संसारमे सरदारों, राजाओं, सम्राटों और राष्ट्रोमे आदि कालसे ही युद्ध होते चले 
-आत है । हन युद्धाम अमानुषिकता, क्रूरता, नृशंसता और ध्वंसके जो भयंकर ताण्डव 


| 
होते हैं, उन्हें देखकर यह विस्मय होता है कि क्या यह सचमुच 'अशरफुल मखलकात' 


~ 


हजरते इन्सानकी करतूत है । क्या मनुष्य भी इतना पतित, इतना नीच, इतना सर्वनाशी 
हो सकता है ! 

शान्तिकालमें मनीषी, कलाकार, वैज्ञानिक और उदारचेता लोग सर्वसाधारणके 
कल्याणके लिए, मानव-हृदयके आन्तरिक सौन्दर्यके विकासके लिए और मानव-जातिके 
ज्ञानवर्धनके लिए नाना प्रकारकी उपयोगी वस्तुओं, संस्थाओं और कलाके रत्नोंकी सृष्टि 
करते हैं । ये वस्तुएँ किसी स्थान-विशेषमें या किसी जाति अथवा व्यक्ति-विशेषके पास 
होनेपर भी एक प्रकारसे समस्त मानव-जातिकी सम्पत्ति हैं; परन्तु युद्धकालमें विजयमदसे 
मत्त और घृणासे ज्ञानशून्य होकर मनुष्य उन्हें भी बुरी तरह नष्ट कर देते हुँ । 

इन सत्यानाशी कार्योंको रोकना, उन्हें बुरा बताना तो दूरकी वात है, उलटे यह कहकर 
उनकी समर्थन किया जाता है कि “7७७ ६॥i ng is fair in love and 
४ अर्थात्‌--प्रेम और युद्धमें सव कुछ उचित है । 

युद्धके इन प्रळयकारी हाथोसे मानव-जातिका कितना नुकसान हो चुका है, इसका 
अनुमान भी कठिन है । युद्धके नशेमें चूर होकर सेनापतियोंने सैकड़ों प्रकारकी विद्याओं, 
कलाओं, कारीगरियों तथा विज्ञानोंको सदाके लिए नष्ट कर दिया । कमसे कम उनकी 
नष्ट की हुई वस्तुएं और कलाएँ अबतक पुनर्जीवित न हो सकी, भविष्यमें कभी होंगी या 
नहीं, इसमें सन्देह है [ 

रेखागणितके आविष्कारक यूकलिडने बारह भागोंमें रेखागणित लिखा था । ये 
वारहों भाग स्कन्दरियाके बृहत्‌ पुस्तकालयमें थे । एक बर्बर विजेताने इस बृहत्‌ पुस्तकालयको 
जलाकर्‌ राख कर दिया । फल यह हुआ कि रेखागणित पुस्तकके बीचके कुछ भाग सदाके 
लिए लुप्त हो गये । उन भागोंमें गणितशास्त्रका जो ज्ञान भरा था, वह आजतक ज्ञात न 
हो सका । इसी प्रकार ममी बनानेकी वह विद्या, जिससे मिरी लोग शवोंको सहस्रो वर्ष- 
तेक सुरक्षित रखते थे; धातु ढालनेकी वह कारीगरी, जिसके द्वारा दिल्लीका लौह-स्तम्भ 
था कालोससकी मूर्ति बनायी गयी थी तथा पत्थरपर पालिश करनेकी वह कला, जिससे 


भौयकालीन मूतियोपर वञ्चलेप किया गया था, आदि न-जाने कितनी कलाएँ और विद्याएँ_ पे 


१० 
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१४६ साहित्य सौरभ 


ऐसी नष्ट हुईं कि इस बीसवीं शताव्दीमें भी उनका उद्धार न हो सका । स्थापत्य-कलाके 
कितने अमूल्य नमूने नष्ट किये गये, इसका कोई हिसाव नहीं । विजयनगर, नालन्दा, 
पासिपोलिस, बैविलन आदिके सहस्रों भग्नावशेष आज भी अपनी मूक भापाम युद्धकी 
ऋरताका इतिहास गा रहे हैं । 

सभ्यताके प्रसार और समयके साथ-साथ मानव-जातिने अनेक दिशाओंमें बड़ी 
उन्नति की है; परन्तु युद्धके इन ध्वंसकारी कृत्योंमें कोई विशेष कमी नजर नहीं आती । 
गदरमें विजयी अंग्रेजोंने झाँसीके किलेका एक अत्यन्त मूल्यवान्‌ पुस्तकालय जलाकर 
खाक कर दिया था । चीनके वाक्सर-युद्धमें यूरोपियन लोगोंने पीकिगके सुप्रसिद्ध ग्रीष्म 
प्रासाद और वेधशालाको बुरी तरह छूट-खसोटकर नष्ट कर दिया । गत जर्मन महायुद्धमें 
भी बेल्जियम और फ्रांसकी अनेक अनमोल इमारतें, गिरजे, पुस्तकालय आदि नष्ट 
हो गये । 

उन्नीसवीं शताब्दीके अन्तिम भागमें यूरोपियन जातियोंने मनुष्यताके नामपर युद्धके 
कुछ अन्तर्राष्ट्रीय नियम बनाये । इन नियमोंको प्राय: सभी राष्ट्रोने स्वीकार किया । 
इन नियमोंमें एक नियम यह भी बनाया गया कि लड़नेवाले दल दुश्मनोंके मरीजों ओर 
घायलोंकी रक्षा करें । इसके लिए 'रेड-क्रास सोसाइटी'का संगठन किया गया, जिसका 
काम घायलों और बीमारोंकी सेवा-शुश्रूषा करना है । यह निश्चित हुआ कि अस्पतालों 
और मरीज ले जानेवाले जहाजोंपर रेड-क्रासका झण्डा फहराया जाय, और घायलोंकी 
गाड़ियों, डोलियों तथा उनकी शुश्रूषा करनेवाले व्यक्तियोंकी वर्दियोंपर रेड-क्रासका झण्डा 
फहराता हो, अथवा जिस चीजपर रेड-क्रासका चिह्न वना हो, वह पवित्र मानी जाय और 
उसपर किसी तरहका हमला या गोलावारी न की जाय । यद्यपि गत महायुद्धम अक्सर 
फौजोंने इस नियमका उल्लंघन करके कूरताका परिचयं दिया, फिर भी इस नियमसे 
किसी हृदतक घायलों और मरीजोंकी रक्षाका प्रवन्ध हुआ; लेकिन युद्धके क्रूर हाथोंसे 
मानव-जातिकी कीमती विरासतकी--स्थापत्यके अनूठे नमूने तथा अजायवघर, पुस्तकालय, 
विज्ञाशाला आदि--जन-उपयोगी संस्थाओंकी--रक्षाका अवतक कोई प्रवन्ध नहीं 


हुआ । 


पिछले कुछ वर्षसे सुप्रसिद्ध रूसी मनीपी और कलाकार निकोलस रोरिक इन चीजोंकी 
रक्षाके लिए प्रयत्न कर रहे हैँ । रेड-क्रासके झण्डेकी भाँति उन्होंने एक झण्डा बनाया हैं, 
जो रोरिककी शान्ति-पताकाके नामसे प्रसिद्ध है । उनका कथन है कि यह झण्डा 
कला और ज्ञानके भण्डारांपर, धामिक और सांस्कृतिक स्मारक-चिह्लोंपर तथा मानव- 


 जातिकी अन्य मूल्यवान्‌ निधियोंपर फहराया जाय । जिन स्थानों या बस्तुओंपर यह 


शान्ति-पताका छहराती हो, वे स्थान वैसे ही पवित्र और सुरक्षित माने जागें, जैसे रेड-क्रासके 


ES झण्डेवारे स्थान, और उनपर हाथ डालना, या उन्हें नष्ट करना एक अन्तर्राष्ट्रीय 
अपराध माना जाय। यदि संसारके सम्पूर्ण राष्ट्र भावी युद्धोंमें इस नियमका पालन 
करें, तो मातव-प्रतिभाके बहुमूल्य रत्नोंकी अनायास ही रक्षा हो सकती है । 


गरी 
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रोरिककी शान्ति-पताका १४७ 


आगामी १७ नवम्बरको अमेरिकाकी राजधानी वाशिंगटन नगरमें रोरिककी शान्ति- 
पताका तथा शान्ति-पैक्टका अखिल विश्व-सम्मेलन होगा । 


रोरिक महाशयने पहले-पहळू सन्‌ १९०४ में इस विषयको उठाया था । उनका 
मुख्य उद्देश्य संसार-भरकी प्राचीन, ऐतिहासिक, धामिक और सांस्कृतिक निधियों 
तथा भाण्डारोकी रक्षा करना है । अतः किसी विचारशील आदमीको इसमें आपत्ति 
नहीं हो सकती, इसीलिए रोरिक महाशायको अपने इस प्रयत्नमें बहुत उत्साहवद्धेक 
समर्थन और सहयोग प्राप्त हुआ । अमेरिकाकी ३०,००,००० महिलाओंकी प्रतिनिधि 
श्रीमती डब्ल्यू० डी० स्पोरवर्गने इस पताकाके समर्थनकी प्रतिज्ञा की । जिन संस्थाओं, 


समितियों, पुस्तकाल्यों, अजायवघरां, स्कूलों और राजनीतिज्ञोंने इस पताकाका समर्थन 
किया, उनकी संख्या बहुत अधिक है । अनेक संस्थाओंने इस शान्ति-पताकाको अपनी 


इमारतोपर फहराना भी शुरू कर दिया है । जेनेवाकी लीग ऑफ नेशन्सके म्यजियम 
कमीशनने एकमतसे इस प्रयत्नका समर्थन किया हे । 

शान्ति-पताकाका पहला सम्मेलन सन्‌ १९३१ में वेल्जियमके ब्रजेस (Bruges) 
नगरमे मिस्टर सी० टुरूपिककी अध्यक्षतामें और अन्तर्राष्ट्रीय न्यायकी स्थायी अदालतके 
सभापति मारविवस अडाचीकी संरक्षतामें हुआ । 


_ दुसरा सम्मेलन भी सन्‌ १९३२में ब्रजेसमें ही हुआ । यह सम्मेलन पहले वर्षकी 
अपेक्षा बहुत उत्साहपूर्ण और सफल हुआ । शान्ति-पताकाका समस्त संसारम प्रचार 
करनेके लिए अनेक योजनाएँ स्वीकार की गयी । ब्रजेस नगरकी ओरसे 'शान्ति, कला, 
विज्नान ओर परिश्रमका रोरिक-संघ'के लिए एक पृथक्‌ भवन भेंट किया गया । इस भवनके 
संग्रहाळयके लिए पेरिस नगरने तथा और वहुतसे सज्जनोंने अनेक मूल्यवान्‌ चीजें भेंट कीं । 
इस सम्मेलनमै फ्रेञ्च गवनेमेंटके प्रतिनिधिके रूपमें आनरेबिल लियो गेरमोप्रे, पेरिस 
नगरके प्रतिनिधिके रूपमें कौन्सिळर ब्रनेसो, ग्रेट-ब्रिटेनके प्रतिनिधि ड्यूक ऑफ अगिल और 
प्रोफेसर मरे तथा अन्य उच्चीस राष्टरोंके प्रतिनिधि उपस्थित थे । बेल्जियमके बादशाहके 
नामपर सम्मेळनके प्रतिनिधियोंका स्वागत किया गया था । साहनुभूतिके सन्देश भेजने- 
वाछोंमें न्यूयाकेके सेनेटर कोपलैण्ड, बेल्जियमके प्रसिद्ध कवि मारिस मेटाररिक तथा 
फ्रांसके मार्शल लियोते आदि थे । भारतवर्षसे डॉक्टर रवीन्द्रनाथ ठाकुर, सर जगदीश- 
चन्द्र बोस, सर सी०वी० रमन, श्री असित हाल्दार तथा महाबोधि सोसायटीने सहानुभूति 
और सहयोगंके पत्र भेजे थे । निकट-भविष्यके लिए अनेक व्यावहारिक प्रस्ताव पास करके 
यह्‌ सम्मेलन समाप्त हुआ था | 


इस वर्ष, इसी १७ नवम्वरको इस झान्ति-पताकाका अखिल विइव-सम्मेलन वाशिग- 
टनमें होगा । अमेरिकाके वर्तमान राष्ट्रपति मि० रूजवेल्टकी पत्नी श्रीमती रूजबेल्टने इस 
सुम्बन्धमें लिखा है--जो लोग यह समझते हैँ कि अतीतमें जो कुछ भी अच्छा था, भावी 
पौधोंके मार्ग-प्रदर्शन और उपयोगके लिए उसकी रक्षा की जाय, ऐसे लोग मेरी समझमें 
रोरिक-पैक्टके आदर्शोसे प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकते ।' 
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रोरिक महाशय कहते है--'अज्ञानका अन्धकार दूर होनेपर मानव-जातिको सभ्यताका 
प्रकाश दीख पड़ता है, फिर धीरे-धीरे वह शिक्षा प्राप्त करती है । उ सके बाद समझ आती 
है, फिर सुरुचि आती है, और इन सबका सम्मिश्रण उच्च संस्कृतिका द्वार खोलता है । 
सर्वोच्च आनन्द, सर्वोच्च सौन्दर्यं और सर्वोच्च ज्ञानका घनीभूत रूप संस्कृति है । विना 
संस्कृतिके इकट्ठा हुए किसी प्रकारका विकास सम्भव नहीं । जहाँ संस्कृति होगी, वहां 
शान्ति होगी, सफलता होगी और जटिल सामाजिक समस्याओंका समाधान होगा । 
इसलिए अपनी नवीन पौधके लिए हमें पुरानी सांस्कृतिक परम्परा तथा संस्कृतिक प्राचीन 
भण्डारों और स्मारकोको सुरक्षित रखना चाहिये । 

“हमारे कला और विज्ञानके अनमोल रत्न कितने हूँ, और कहाँ-कहाँ हूं, इसकी भी 
कोई सूची संसारमें मौजूद नहीं है । इस शान्ति-पताकासे इन सावंभोमिक निधियोके " 
लिए लोगोके मनमें श्रद्धा और सम्मान उपजेगा। उनकी रक्षाका विचार उत्पन्न होगा । 
शान्ति-पताकाका उद्देश्य केवल युद्धकालमे हा इन निधियो ओर ररन।की रक्षा करना 
नहीं है, वरन्‌ शान्तिकालमें भी उन्हें बचाना हे, ब्योकि शान्तिके समय भी अनेक प्राचीन 
इमारतों आदिको लोगोंने जान-वूझकर या उपक्षास नष्ट कर दिया है। 

'वास्तवमें तोइ-फोड़, नाश ओर विध्वंसके कामोसे मनुष्यता ऊव उठी है । उपयोगी 
रचनात्मक कार्य मानव-आत्माका एक मोलिक गुण हे। जा वस्तु हमारा आत्माको ऊपर 
उठाती हो, उसे उच्च भावनाओंसे परिपूरित करता हो, उस वस्तुका हमारे जीवनमे प्रधान 
स्थान होना चाहिये । 

“सारा संसार शान्तिके लिए तरस रहा है । प्रत्येक व्यक्ति अपनी-अपनी भाषामें 
और अपनी सामथ्यं-भर शान्तिके लिए इच्छुक है, वयोंकि शान्ति ही मनुष्यको सम्पूर्णदाकी 
ओर ले जाती है । 

“सभी चीजें एक साथ नहीं हो जाती । अतः शान्ति भी एक साथ स्थापित न हो सके, 
तो कोई आइचर्य नहीं, परन्तु कम-से-कम शान्तिका आह्वान तो सारे संसारमै गूँज उठे । 
हम इतना तो करें, जिससे हमारे युगमें रचनात्मक परिश्रम और सच्चे सहयोगका मोहर 
लगी हो । 

'राष्ट्रोने घायलों, बीमारों और अस्पतालोंका सम्मान करना सीख लिया है । अब 
उन्हें कला और ज्ञान-विज्ञानके भण्डारों, धामिक स्मारकों और सांस्कृतिक निधियोंका 


सम्मान करना सीखने दो । इस प्रकार हमलोग नाशकारी वातोसे हटते हुए शान्तिकी 
ओर अग्रसर होंगे। 


'रेड-क्रासका झण्डा शारीरिक स्वाथ्यका रक्षक है । भगवान्‌ करे, हमारी झार्ति- 
पताका मानव-जातिके आध्यात्मिक स्वास्थ्यकी रक्षा करे ।' | 
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EN €२ 
आजादीका सिपाही 
भारतवासी बहुत दिनोंसे किश्तीदार टोपी पहनते आते हैं। ये टोपियाँ कीमती 


- रेशम, पदंमीने और मखमलसे लेकर सस्ते-से-सस्ते गजी-गाढ़े और छालटीनतककी वनती 
थीं । - बरेली-रामपुरके अंचलकी ओर इसका अधिक प्रचार था, इसलिए कोई-कोई 


इसे रामयुरी टोपी भी कहते थे, मगर जवसे महात्मा गांधीने सस्ती समझकर गाढ़ेकी 
किइतीदार टोपीका इस्तेमाल शुरू किया, तवसे लोगोंने उसे गांघी-टोपी या 'गांधी-कैप'का 
लक्कव दे डाला । उसके वाद जवसे गांघीजीने असहयोग-आन्दोलन शुरू किया, तबसे इस 
टोपीका एक अपना विशाल इतिहास तैयार हो गया है । इस टोपीसे भारतके अंग्रेज शासक 
ऐसे भड़कते हूँ, जैसे लाल कपड़ेसे सांड--वल्कि उससे भी ज्यादा । इस टोपीकी बदौलत 
अनेक वाबुओंको अपनी नौकरीसे हाथ धोना पड़ा, या टोपी छोड़नी पड़ी । पुलिसके 
न जाने कितने डण्डे इस टोपीपर वरसे होंगे। मद्रासमें एक अंग्रेज पादरी साहवको भी 
यह टोपी पहननेके कारण डण्डोंका मजा चखना पड़ा था । बहुतसे अंग्रेज तो उसे राज- 
द्रोहका चलता-फिरता संस्करण समझते हैं। 


अंग्रेजोंको अपने सुविस्तृत साम्राज्यपर गं है, अपने साम्राज्यकी राजधानी लन्दन 
हानगरीपर गर्व है; और अपने महामहिम सम्राट्पर गर्व है । लन्दन महानगरीमें 
बकिघम पैलेस नामक विशाल राजप्रासाद है, जिसमें सम्राट्‌ निवास करते हैं । 


सन्‌ १९२७में एक दिन लन्दन-निवासियोंने आइचर्यसे देखा कि इसी सफेद राजद्रोही 
गांधी टोपीसे ढकी हुई एक सफेद दाढ़ी कुछ अजीब शानसे वर्किघम-पैलेसकी सीढियोपर 
चढ़ रही हे । इस दाढ़ीने राजमहलमें प्रवेश करके हिज मैजेस्टी किग जाज दि फिपथ 
किग ऑफ ग्रेट-ब्रिटेन, आयरलैण्ड एण्ड डोमीनियन्स बियाण्ड दि सीज एण्ड इम्परर ऑफ 
इण्डियासे भेंट की, और इस वातचीतमें सम्राट्‌ महोदयको बताया कि कांग्रेसकी आवाज 
समस्त भारतकी आवाज है, अगर ग्रेट-ब्रिटेन भारतसे सद्भाव वनाये रखना चाहता है, 
तो उसे कांग्रेसको सन्तुष्ट करना चाहिये । राजद्रोही गांधी-टोपीमें सम्राटसे भेंट करने- 
वाली यह दाढ़ी भारतीय पालंमेण्ट (लेजिस्लेटिव एसेम्बली)के सभापति स्वर्गीय 
विदूठलभाई पटेलकी थी । 

स्वर्गीय विदुळभाई पटेलका सारा जीवन केवल एक राव्दमें बताया जा सकता है । 

वह्‌ है 'संग्राम' । हिन्दुस्तानकी आजादीके इस वीर सिपाहीको सारी जिन्दगी युद्ध करते 

बीती । वह छड़ते-लड़ते जिया और लड़ते-लड़ते मरा । 


॥ 
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गुजरातकी पेटलाद तहसीलके कमरसद ग्राममें एक कुरमी किसान परिवार रहता 
था । परिवारकी माली हालत बहुत मामूली थी । उसका धन अपने हल-बैल और 
अपना बाहुवल था । उन्नीसवीं शताव्दीमें इस परिवारमें एक व्यवित जवेरभाई (जवाहिर 
भाई) पटेल थे । जवेरभाई गुजरातके उन वीर किसानोंमेंसे थे, जो शान्तिकालमें जिस 
योग्यतासे हल चला सकते थे, तो जरूरत पड़नेपर उसी योग्यतासे तलवार भी चला सकते 
थे । खेत काटना उनका काम था--चाहे वे अनाजकी फसलोंके हों, या लड़ाइयोंके । 
बादलोंका गरजना सुनकर उनका मन प्रसन्न हो उठता था, तो युद्धका डंका और कड़खोंकी 
आवाज उन्हें मस्त कर देती थी । सन्‌ १८५७ के तूफानी दिनोंमें जव वागियोंने आजादीका 
झण्डा उठाया, तो जवेरभाईने भी हलकी मुटिया छोड़कर तलवारकी मूठ पकड़ी; और तीन 
वर्षतक घरसे लापता रहे । बादमें पता लगा कि वे झाँसीकी महारानी लक्ष्मीबाईके साथ, ० 
तथा इधर-उधर युद्ध-क्षेत्रोमे विचरण करते फिरते थे । इन्हीं जवेरभाईने तीन पुत्रोंको 
जन्म दिया । इनमेंसे एक पुत्र छोटी अवस्थामें ही परलोकवासी हो गये । बाकी दो पुत्नोंने 
-र्‍विठट्टुलभाई पटेल और वल्लभभाई पटेलने जो आम तौरपर प्रेसिडेण्ट पटेल और सरदार 
पटेलके नामसे प्रसिद्ध हं--देशके वर्तमान स्वाधीनता-संग्राममें जो भाग लिया है, वह 
भारतके किन्ही अन्य दो भाइयोंको नसीव नहीं हुआ । 2 
विट्टलभाई पटेल पेदायशी सिपाही थे । उनकी रग-रगमें राजनीतिक योद्धा और सेना- 
पतिके गुण भरे थे । विठ्ठलभाई और वल्लभभाई दोनोने कानूनका अध्ययन करके प्रैक्टिस 
शुरू की- विट्टुलभाईने बोरसदमें और वल्लभभाईने गोधरामें। वल्लभभाईकी इच्छा वैरि- 
सटर वननेकी थी, लेकिन घरकी आथिक अवस्थाके कारण वे कालेजतक भी न पहुँच सके, और 
उस समय मुख्तारी पास करके ही उन्हें सन्तोष करना पड़ा । उन्होंने मुख्तारी शुरू की, 
और वह खूब चली । जव उनके पास कुछ पूँजी जमा हो गयी, तो उन्होंने विछांयत जाकर 
बरिस्टर बननेकी ठानी । वल्लभभाई कामके आदमी हैं, वातोंके नहीं । वे जो कुछ 
करना होता है, करते हैं, उसे गाते नहीं फिरते । उनकी विलायत-यात्राके सम्बन्धमें 
भी यही वात हुई। उन्होंने एक जहाजी कम्पनीसे लिखा-पढ़ी करके जानेका भी ठीक कर 
छिया; लेकिन वड़े भाई--विठ्ठलभाई--तकको इसका पता न था । लेकिन अंग्रेजीमे 
. दोतों भाई वी० जे० पटेल लिखे जाते थे। इससे इत्तफाकसे जहाजी कम्पनीकीं एक चिट्ठी 
i: वल्ठभभाईके बजाय विद्वुलभाईके हाथमें पड़ गयी। इससे उन्हें पूरा हाल मालूम हुआ । 
2 दि कह बढ़ा भाई है, इसलिए पहले मुझे बैरिस्टर बनने दो, बादमे 
न छ [न ली, और पन्द्रह दिनके भीतर ही विठ्ठलभाई 
किक रक लिए रवाना हो गये। विट्ठुलभाईके बैरिस्टर वनकर लौटनेपर, तीन वर्ष बाद, 
.. वल्लभभाई बैरिस्टरीके लिए गये ।! मी 
ह डक य एन देखनेका उन्हें काफी मौका मिला । इससे उन्हें लोगोंका- 
९१, वीर वछमभाई-युजरात्ीमें--लेख़क : श्री महादेव इरभाई देसाई। | 
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अच्छा अनुभव प्राप्त हुआ । एसा अवसर देशके हजारों आदमियोंकों मिलता है; लेकिन 
इन अवसरोंका अध्ययन करके उससे अनुभव और ज्ञान कितने आदमी प्राप्त करते हुँ? 
विदुलभाईने 'माल-मिण्टो रिफामं'के अनसार वनी हुई वम्वईकी प्रान्तीय कौंसिलमें 
प्रवेश करके सार्वजनिक जीवनका “श्वीगणेश किया । वादमें वे दिल्लीकी इम्पीरियल 
छेजिस्लेटिव कोंसिलके मेम्बर चुने गये । सामाजिक सुधारोंके सम्वन्धमें पटेल महाशयने 
जो अन्तर्जातीय विवाह-विल पेश किया था, उससे एक जमानेमें देशके तमाम रूढि-प्रिय 
लोगोमें काइमीरसे कन्याकुमारीतक आग लग गयी थी । यह विल यद्यपि उस समय पास 
न हो सका; मगर इससे दो वाते प्रत्यक्ष होती है । एक वात तो यह कि विट्टुलभाईका 
कार्यक्षत्र सिफ राजनीतितक ही परिमित न था, वल्कि जीवनके अनेक क्षेत्रोंमें उनकी शक्ति 
“लगती थी । दूसरी वात यह कि वे अत्यन्त दूरदर्शी थे । 
निर्भीकता, तेजस्विता, दृढ़ता, लगन, जिद्दी स्वभाव आदि वातें पटेल वन्धुओंने अपने 
पितासे पायी हैं, और ये गुण ऐसे हुँ, जो नेता वननेके लिए अनिवार्य हैँ । स्वर्गीय एनी बेसेन्ट- 
के होमरूल-आन्दोळनके समय विट्टलभाईके उम्र राष्ट्रीय विचार पहले-पहल दिखाई दिये. । 
रोलट-विलके सम्बन्धमें विट्टलभाईने इम्पीरियल काँसिलमें जो विरोध किया था, वह चिर- 
स्मरणीय रहेगा । सन्‌ १९१९ के मांटेग्यू-चेम्सफोडं सुधारोंपर देशके बहुतसे नरमदलीय 
नेता सन्तुष्ट हो गये थे । कांग्रेसमें भी वहुतसे लोग सुधारोंके पक्षमें थे; परन्तु इस दूरदर्शी 
राजनीतिज्ञने यह भलीभांति समझ लिया था कि ओस चाटनेसे प्यास नहीं वुझती । 
इन ओछे सुधारोंसे कुछ होना-जाना नहीं, अतः पुरानी इम्पीरियल कौंसिलने माण्टेग्यू-चेम्स- 
फोड सुधार देनेके लिए जिस समय सरकारके प्रति कृतज्ञताका प्रस्ताव पास किया, जिसका 
समर्थन बंगालके बेताजके वादशाह स्वर्गीय सुरेन्द्रनाथ बनर्जीतकने किया था, उस समय 
कॉसिलमें सिर्फ दो ही व्यक्ति ऐसे थे, जिन्होंने सुधारोंकी निस्सारता वताते हुए उस प्रस्ताव- 
का विरोध किया था । इन दो व्यक्तियोंमें एक विटुलभाई थे । 
सन्‌ १९१६ की वम्बईकी स्पेशल कांग्रेसके स्वागताध्यक्ष विट्टुलभाई थे । उसके बाद 
वे कांग्रेसके मन्त्री रहे । वम्बईकी म्यूनिसिपैलिटीके वे कई वर्षतक. चेयरमैन भी रहे । 
अपनी चेयरमेनीके जमानेमें चारों ओरसे विरोध और पार्टीवन्दीके झगड़े होते हुए . भी 


उन्होंने, छोक-निन्दाकी परवा न करके, नगर-शासनमें जो सुधार किये थे, आजतक बम्वई- 
निवासी उनका आदरसे स्मरण करते हुँ । 


महात्मा गांधीके असहयोग-आन्दोलनमें विट्ुलभाईने कोई प्रमुख भाग नहीं लिया । 
यद्यपि वे सदा कांग्रेसके साथ रहे, परन्तु उनकी नीतिपर लोकमान्य तिलकका प्रभाव 
महात्माजीके प्रभावसे कहीं अधिक था । जब स्वर्गीय पं० मोतीलाल नेहरू और देशबन्धु 
दासने स्वराज्य-पार्टीका संगठन शुरू किया, तव विठ्ठलभाई फिर क्षेत्रमें आये । वे ब्रम्बई 
नगरसे एसेम्बलीके सदस्य चुने गये, और स्वराज्य-पार्टीने उन्हें अपना उपनेता बनाया । 
एसेम्बलीके वाद-विवादमें उनके तीखे व्यंग्यों और आक्रमणोंसे सरकारी पक्षवालोंके छक्के 
छूट जाते थे । सरकारी पक्षके एक उच्च-पदाधिकारीने उन्हें 'कट्भाषी' और "बंड 
चोळनेवाला' (2]];/४।४७) कहा था । i 


2 
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सन्‌ १९२५में एसेम्बलीके प्रथम गैर-सरकारी सभापतिका चुनाव हुआ । सरकारी 
पक्षवालोने श्रीयुत रंगाचारियरको उम्मेदवार वनाया और स्वराज्य-पार्टीने विठ्ठलभाईको । 
यह संघर्ष बड़ा विकटं था । दोनों ओरसे सारी शक्ति लग रही थी । अन्तमें केवल दो 
वोटोंके बहुमतसे विट्टुलभाई सभापति निर्वाचित हुए । 

एसेम्बलीके सभापति बनकर विट्टुलभाईने जो इतिहास निर्माण किया, उसपर भारत- 
को नहीं, सारे संसारके वैधशासनके समर्थकोंको गवं हो सकता है। एक तो माण्टेग्यू-चेम्सफोडं 
सुधारोंके नियम पहलेसे ही ऐसे संकुचित वनाये गये थे, जिसमें आजादीकी बू-तक न 
थी, दूसरे सरकारी पक्षके सदस्य पग-पगपर रुकावटें और उलझनें पैदा करते थे । ऐसी 
दशामें चारों ओरसे नियमोसे जकडे और विरोधियोंसे घिरे रहकर भी विटुलभाईने जिस 
स्वाधीनता, जिस दबंगी, जिस साहस और जिस योग्यताका परिचय दिया था, बह संसारके” 
इतिहासमें अपना सानी नहीं रखता । सभापतिके अधिकारोंकी रक्षा और व्यवस्थापिका- 
की स्वाधीनताकी रक्षाका इतना बड़ा हामी संसारकी वर्तमान व्यवस्थापिकाओंमें शायद 
ही कोई हो। विठ्ठलभाई सभापतिके कार्यका परिचालन विना किसी पक्षपातके करते 
थे । एसेम्बलीके नियमोंकी उपेक्षा करनेवाला कोई भी व्यक्ति--चाहे वे महामना 
मारूवीयजी हों, या भारतके कमाण्डर-इन-चीफ हों, या भारत-सरकारके होम मेम्बर हों-- 
सभापतिसे डाँट खाये बिना नहीं वचता था । 

उस समयकी एसेम्बली भी एक देखने-योग्य चीज थी । एक ओर सरकारने आई० 
सी०एस के मेम्वरोंमेसे चुन-चुनकर सवसे योग्य और वाद-विवादपट्‌ व्यकितियोंको सरकारी 
मेम्बर बनाया था, दूसरी ओर गैर-सरकारी सीटोंमें देशके प्रमुख नेता नेहरूजी#, माल- 
वीयजी, लालाजी, जिन्ना आदि जगमगाते थे । विट्टुलभाईकी अदम्य निर्भीकता,और 
स्वाधीनतासे नौकरशाही मन-ही-मन कुड़मुड़ाकर रह जाती थी । उनकी 'रूिंग' अकसर 
सरकारी पक्षवालोंपर बमके धड़ाकेको तरह उतरती थी । विठ्ठलभाई किसी बातका 
एकाएक निश्चय नहीं करते थे। वे अत्यन्त परिश्रमसे प्रत्येक बातको हरएक पहळूसे 
देखते, उसे मनन करते, उसमें पूरा वक्‍त लगाते, फिर उसपर अपनी राय कायम करते 
थे । साधारण छोगोंको इन वातोंका पता तो न रहता था, इसलिए उनके लिए पटेल 
साहबकी रूकिंग सहसा आकस्मिक दुर्घटनाके रूपमें उतरती जान पड़ती थी । 

' सरकारके विरोधपर भी जव विठ्ठलभाई एसेम्बलीके सभापति चुन लिये गये, तव 
सरकार पक्षवालोंने अपने मनमें समझा कि यद्यपि उनका उम्मीदवार सभापति नहीं 
चुना गया, फिर भी विरोधी पक्षके सबसे कटु-वक्ताका मुँह तो वन्द हो गया, क्योंकि 
ओ। सभापति वनकर विट्टलभाई किसी विषयपर कुछ कह नहीं सकते थे । मगर जब विट्टल- 

भाईने एसेम्बळीका शासन शुरू किया, तव शीघ्र ही सरकारको मालूम हुआ कि कटु- 
वक्ता पटेलकी अपेक्षा मौन सभापति पटेल कहीं अधिक विकट विरोधी हें । 
i को जा पदाधिकारीने (विद्ठकमाईके कठोर शासनसे जलकर कहा था 
णा partially unfai” अर्थातू--'उनका वर्ताव पक्षपातरंहित रूपसे 
. % पण्डित मोतीलाल नेहरू । 
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सभीके लिए अन्यायपूर्ण है ।' विट्वलभाईकी निष्पक्षताका इससे बड़ा सबूत नहीं हो 


सकता । पब्लिक सेफ्टी विल, एसेम्वली वम-केस रिजर्व-वैंक विल आदिके सम्बन्धमें 


विट्वुलभाईकी रूलिंग इतिहासमें स्वर्णाक्षरोंमें लिखी जायगी । पटेल-जैसा महान्‌ व्यक्तित्व 
न रखनेवाला कोई अन्य सभापति इस प्रकारकी रूलिंग दे सकेगा, इसमें बहुत सन्देह है । 

बात यह हे कि विट्टलभाईने संसारके समस्त देशोंके विधानोंका अध्ययन किया 
था । भारतमें माण्टेग्यू-चेम्सफोडं सुधारोंमें जो विधान वनाया गया था, उसका 
उद्देश्य यह था कि वाहरसे देखनेमें भारतका विधान उत्तरदायी लोकतान्त्रिक विधान- 
सा दीख पड़े; परन्तु वास्तवमें सारी शक्ति नौकरशाहीके हाथमें वनी रहे । लेकिन 
विधान आखिरकार मनुष्योंका वनाया हुआ होता है और यह असम्भव है कि मनष्यकी 
बनायी हुई चीज सर्वागपूर्ण हो । विचक्षण बुद्धि पटेलने इस शासन-विधानकी सारी 


_ कमजोरियोंको अच्छी तरह समझ लिया था, और एक चतुर सेनापतिकी भाँति वे 


जानते थे कि छात्रुके कमजोर स्थानोंपर ही आक्रमण करना चाहिये। अतः वे इन्हीं 
कमजोरियोंपर प्रहार करके देशकी स्वाधीनताकी लड़ाई चलाते थे । उनके प्रहार 
एसे नपे-तुले ओर ऐसे स्थानोंपर होते थे, जहाँ उनकी जीत निश्चित होती थी । उनका 
कार्य देखकर इंगलेण्डकी कंजरवेटिव पार्टीके नेता और ग्रेट-ब्रिटेनके भूतपूर्व प्रधान-भन्त्री 
मि० वाल्डविनको भी यह कहना पड़ा था--“मि० पटेलका एसेम्बलीका शासन देखकर 
लाडे डल्सवाटरकी याद आ जाती है ।” 


विठ्ठलभाई सन्‌ १९३० तक एसेम्वलीके सभापति रहे । सन्‌ १९३०में एसेम्बलीसे 
स्वराजी सदस्योने इस्तीफा दे दिया । इधर देशमें सत्याग्रह-आन्दोलन जोरसे चलने 
लेगा । अन्तमें विट्टुलभाईने भी एसेम्बलीसे सभापतिके पदसे इस्तीफा दे दिया । 
इस्तीफा देते समय उन्होंने वायसरायको जो पत्र लिखा था, वह भारतमें नौकरशाही- 
राज्यके इतिहासकी एक मुख्य चीज होगा । 

एसेम्बलीसे इस्तीफा देनेके बाद विट्टलभाईने पेशावर-जाँच कमेटीके सभापति 
वनकर पेशावर-काण्डकी जाँच की थी । इस कमेटीको रिपोर्टको सरकारने जब्त कर 
लिया । जब कांग्रेसकी वकिग कमेटी इस रिपोर्टपर विचार करनेके लिए बेठी, तो 
समूची -वकिंग कमेटी गिरफ्तार कर ली गयी । उसमें विठ्ठलभाई भी गिरफ्तार हुए, 
और उन्हें भी सजा हुई । 

जेलमें रहते समय वे बीमार पड़ गये, और इलाजके लिए पंजावसे कोयम्बट्र 
जेलमें भेजे गये । अन्तमें वे बीमारीके कारण मियादसे पहले ही छोड़ दिये गये । 
उनका स्वास्थ्य इतना बिगड़ गया कि उन्हें इलाजके लिए वीयना जाना पड़ा । वहाँ 
आपरेशन करानेके वाद स्वास्थ्य कुछ सुधरा; परन्तु वे फिर पूर्ण स्वस्थ न हो सके । 
इस बीचमें उन्होंने यूरोप और अमेरिकाकी यात्रा करके भारतकी स्वतन्त्रताके लिए 
बड़ा आन्दोलन किया । इस यात्रामें उनका स्वास्थ्य और भी बिगड़ गया, और महीनों- 
तक वीमारोमे युद्ध रके वे गत २२ अक्वूबरको जेनेवामें महाप्रस्थान कर गये । उनकी 
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अन्तिम इच्छा भारतवर्षमें मरने की थी, जो पूरी न हो सकी; परन्तु उनका शव भारत 
लाया जा रहा है। 

विट्वलभाईकी मृत्युसे भारतकी आजादीका वीर सिपाही चल वसा । यह .पहले ही 
कहा जा चुका है कि उनका सारा जीवन लड़ते-लड़ते ही वीता। वे सामाजिक कुरी- 
तियोंसे लडे, देशकी आजादीके विरोधियोंसे लड़े और अन्तमें बीमारीसे कठोर युद्ध 
करके वीरगति पायी । 

हिन्दुस्तानमें विटुळभाईका सानी कोई नजर नहीं आता । वे बोलते थे, तो खूब 
बोलते थे; लेकिन एक चतुर राजनीतिज्ञकी भाँति वे जानते थे कि कब बोलना उचित 


है और कब चूप रहना अधिक प्रभावोत्पादक है । उनके व्यंग्य इतने तीक्ष्ण होते थे कि 


उनसे लोग तिलमिला उठते थे । लाडे इरविनको लोग साधु-स्वभावका धामिक 
ईसाई कहते थे । आडिनेन्स जारी करनेके वाद विट्ठलभाईने उनके लिए कहा था-- | 
४५०० ००६8५ saintly-faced Christian, tho पणाला .of. eleven 
ordinances.” अर्थात्‌-- बह सन्त-आङ्कतिवाला ईसाई, जो ग्यारह आडिनेन्सोंका 
पिता है ।' 
विलायतमें पालमेटका सभापति (स्पीकर) जव अवकाश ग्रहण करता. है, तो उसे 
लाडकी पदवी और पेंशन मिलती है । एसेम्वलीके सभापतिके पदसे . इस्तीफा देनेके 
बाद उन्हें सजा हुई, तब उन्होंने कहा था-- मुझे भी पीयरेज (लाडकी पदवी) और 
पेंशन मिल गयी । 
आज विदुलभाईके लिए सारा देश रो रहा है 
मरनेवालोंके लिए भाई-वहन रोते हुँ, 
मौत उसकी है कि सव अहलेवतन रोते i 


न हा 
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“आप कहाँ जायेगे ?” 
वम्बईसे मासेल जानेवाले जहाजपर फस्टै क्लास केविनमें एक यात्रीने अपने साथ फर्स्ट 
` क्लासम यात्रा करनेवाले नवयुवक भारतीय विद्यार्थीसि पुछा । 
यह्‌ तो नह! जानता कि में कहाँ जाऊंगा, हाँ, इतना जानता हूँ कि मासेलमें' उंतरूंगा ।' 
--विद्यार्थोने उत्तर दिया । 
यह अजीव वात है । आप विदेश जा रहे है, और स्वयं यह नहीं जानते कि कहाँ 
जायेंगे. ? “--यात्रीने आइचयंसे पूछा । 
वात यह हे, --विद्यार्थीने उत्तर दिया--“कि मै अध्ययनके लिए .अमेरिका 
जाना चाहता हू, लेकिन जितना पैसा पासमें था, उससे सिर्फ मार्सेलतकका. टिकट ही 
मिल सका । अब फ्रांस पहुँचकर देखें भाग्य कहाँ ले जाता है ।” क्या 
यात्रीको यह्‌ सुनकर और भी अधिक कौतूहल हुआ । उसने विद्यार्थीका: पुरा हाल 
पूछा। विद्यार्थीने वतलाया कि उसका नाम हरिगोविन्द गोविल है। उसके पिता अलीगढ़के 
रहनेवालेः हैं, लेकिन उसका जन्म वीकानेरमें हुआ था । काशी-विश्‍वविद्यालयमें बी० 
एस-सी ० तक पढ़कर उसने पढ़ना छोड़ दिया । अब अमेरिका जाकर विजलीकी इंजी- 
निर्यारग पास करनेका विचार है । पासमें पैसा नहीं था । दौड़-धूपकर १००५) रु० 
का इन्तजाम किया, और बम्बईको रवाना हो गया । सन्‌ १९२०का जमाना था । 
महायुद्धक बाद तमाम यूरोपियन वर्षों वाद अपने-अपने घर वापस जा रहे थे । ' जहाजोंमें 
सेकेण्ड ओर थर्ड क्लासकी सीटें आगामी डेढ़ वर्षतकके लिए बुक हो चुकी.थी:।..सेकेण्ड 
और थर्ड. क्लासके टिकटके लिए इतने दिनोंतक इन्तजार करना असह्य था; इसलिए 
वह ९९०) रु०में मा्सेलतकका टिकट लेकर ही चल पड़ा । आगे जो होगा, देखा जायगा । 
| विद्यार्थीकी राम कहानी सुनकर यात्री महाशयपर बड़ा प्रभाव पड़ा ।, वे बम्बईके 
| एक धनी व्यापारी थे । उन्होंने गोविलजीको लन्दनका टिकट खरीद दिया और .राह-खर्चके 
| लिए दो पौंड अलग दिये । लन्दन पहुँचकर गोविलजीने श्री अम्बालाल साराभाईकी 
| कृपासे न्यूयार्कका थर्ड क्लासका टिकट प्राप्त किया । श्री अम्बालाल साराभाईने उन्हें 
| राह-खर्चके लिए भी कुछ पैसा देना चाहा; मगर उन्होंने सधन्यवाद इनकार कर दिया । 
जिस समय गोविलजी न्यूयार्कके लिए जहाजपर चढे, उस समय उनके पास कुल 
दो पैनी-(दो आते) पूँजी थी । जहाजपर दो भारतीय विद्यार्थी और मिले | वे विद्या- > 
ध्ययनके लिए अमेरिका जा रहे थे । जब उन्हें मालूम हुआ कि गोविलजीके पास कौड़ी | 
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भी नहीं है, तो उन्होंने कहा-- तुम्हारे पास ५० डालर नकद न होंगे, तो तुम अमेरिकाकी 
जमीनपर कदम न रख सकोगे ।” 

अब गोविलजीको अमेरिकाके इस नियमका ध्यान आया । लेकिन जहाज चल 
चुका था । अब क्या हो? उन्होंने एक विद्यार्थीसे कहा-- आप कृपा करके मुझे ५० 
डालर दे दीजिये । मै इमीग्रेशन आफिसरको दिखाकर जैसे ही बाहर निकलूंगा, आपको 
लोटा दूंगा ।” 

उसने कहा--“मै तुम्हें जानता-पहचानता नहीं । बादमें तुम नट जाओ, तो में 
क्या करूँगा ?” 

यह सुनकर गोविलजी चुप हो गये । चिन्ताके मारे प्राण सूखने लगे । क्या इतनी 
दूर आकर भी बैरेंग वापस कर दिये जायेगे ? क्या इतनी मेहनत अकारथ जायेंगी । " 
यह सोच्ते-विचारते दो-तीन दिन गुजर गये । जहाज न्यूयार्कके बन्दरपर जा लगा । 
यात्री उतरकर इमीग्रेशन आफिसरके सामने जानेके लिए एक कतारमें खड़े हुए । जब 
गोविलजीकी वारी आयी, उसी समय वही भारतीय विद्यार्थी दौड़ता हुआ आया ओर 
इनको एक लिफाफा देकर बोला-- लो, इसमें ५० पौंड हैँ । इमीग्रेशन आफिसरको 
दिखलाकर वापस कर देना ।” 

आफिसरने इनका पासपोर्ट आदि देखकर, विना रुपये देखे ही इन्हें अनुमति दे दी । 
बाहर निकलकर इन्होंने बन्दका बन्द लिफाफा उस विद्यार्थीको लौटा दिया । गोविलजी 
का कहना है--मुझे आजतक यह नहीं मालूम कि उस लिफाफेमें दरअसल रुपये थे या 
नहीं ।' 

अमेरिकामें पदार्पण करनेके वाद गोविलके सामने सबसे पहला सवाल था जीविका- 
का । उन्होंने सव प्रकारकी मेहनत-मजदूरीके काम किये । दिन-भर मेहनत करते थे 
और शामको. कालेज जाते थे । लेकिन थोड़े दिन वाद कालेज छोड़ दिया, और किसी 
अन्य व्यवसायमें व्यावहारिक शिक्षा ग्रहण करनेकी ठानी । इसी समय उन्हें एक अप- 
टू-डेट प्रेसमें काम मिल गया । उन्हें यह काम बहुत पसन्द आया, और उन्होंने सब प्रकारके 
प्रेसके कामोंको बड़ी दिलचस्पीसे सीखा । लेकिन वे प्रेसमें नौसिखुएकी भाँति काम करते 
थे, इसलिए. वेतनके रूपमें जो कुछ मिलता था, उससे पूरा न पड़ता था । इसलिए उन्होंने 
शामके वक्‍त चौराहों और पार्कोमें लेक्चर देने शुरू किये । उन दिनों महात्मा गांधीके 
असहयोग-आन्दोलनकी सारे संसारमें चर्चा थी । गोविलजीने भी अमेरिकन ्रोताओंको 
इसी विषयपर व्याख्यान देने आरम्भ किये । इन व्याख्यानोंकी बदौलत बहुतसे लोगोंसे 
| उनकी जान-पहचान हो गयी । उन्होंने देखा कि बहुतसे अमेरिकन भारतके वारेमें जाननेके 
लिए इच्छुक हैं । अमेरिकामें कोई ऐसा पत्र नहीं है, जो उनकी इस जिज्ञासाको तृप्त कर 
सके । 
ह गोविलजीने ३० डालरमें एक टूटा-फूटा पुराना प्रेस खरीदा, अपने हाथों उसकी. 

रम्सतकी और 'ओरियण्ट' नामक एक मासिक पत्र निकाला । पत्रका कलापूर्ण गेट-अप, 

सुन्दर छपाई और उत्तम लेखोंकी समस्त अमेरिकन पत्रोंने प्रशंसा की । 
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सन्‌ १९२४में उन्होंने न्यूयाकंमें इण्डिया सोसायटी ऑफ अमेरिका'की स्थापना की । 
इसका उद्देश्य अमेरिका और भारतके बीच सद्भाव उत्पन्न करना और अमेरिकनोंको 
भारतीय कला-विद्या और संस्कृतिसे परिचित कराना था। कविवर रवीन्द्रनाथके 
अमेरिका जानेपर इस सोसायटीके प्रयत्नसे उनका विराट स्वागत किया गया था । 
गोविलजीके प्रयत्नसे कवीन्द्रके स्वागतमें अमेरिकाके बड़े-से-वड़े लोग शामिल हुए थे, 

जिनमें अमेरिकाके वर्तमान राष्ट्रपति रूजवेल्ट भी थे । 
ल सन्‌ १९२६मे गोविलजी भारत आये थे, लेकिन थोड़े दिन ठहरकर पुनः अमेरिका 

लोट गये । 

दूसरी राउण्ड-टेविळू कानफ्रेसमें महात्मा गांधीके लन्दन जानेपर गोविलजी उन्हें 


अमेरिका आनेका निमन्त्रण देनेके लिए लन्दन पहुंचे । परन्तु महात्माजीके इनकार करने- 
पर उन्हें निराश होकर अमेरिका लोटना पड़ा । 


अमेरिका लोटनेके एक दिन पहले वे ळन्दनमें इण्डिया आफिसके स्टेशनरी-विभागमें 
एक पुस्तक खरीदनेके लिए गये । बाह्र निकलनेपर देखा कि पानी वरसने लगा । 
सोचा कि मेह वन्द हो, तो चलें । सामने, सड़कके दूसरे फुटपाथपर एक बड़ी भारी 
दुकान थी, जिसमें मोटे-मोटे अक्षरोंमें लिखा था 'लाइनोटाइप ।' 

गोविलजी उसी दूकानमें घुस गये । मशीनें देखीं, फिर मेनेजरसे मुलाकात करके 
कहा-- आपलोग देवनागरीका लाइनोटाइप क्यों नहीं बनाते ?' मैनेजरने कहा-- 
यदि देवनागरीका लाइनोटाइप बन सके, तो हमें बड़ी प्रसन्नता होगी । हमलोगोंने 
इसके लिए बड़ी कोशिश भी की । अनेक विरोषज्ञोंसे परामश लिया, लेकिन सवने एकमतसे 
कहा कि देवनागरीका लाइनोटाइप बनना असम्भव है ।' 

“कौन कहता है असम्भव है ।”--गोविलजीने कहा 
हँ । मेरे पास उसके पूरे नकश बने तैयार हैं । 

“आप बना सकते हैं ?”--मैनेजरने आइचयेसे कहा--“आप अपने नकशे लाकर 
मुझे दिखाइये ।” सटी 

“खेद है कि मेरे पास समय नहीं है ।/--गोविलजीने उत्तर दिया--"मै. कल ही 
अमेरिका जा रहा हूँ ।” | 

“तव तो और भी अच्छा है ।”--मैनेजरने कहा--“अमेरिकामें हमारी कम्पनीका 
हेड अःफिस है । आप वहाँ हमारे मैनेजरको अपनी योजना दिखलाइये । . में यहाँसे 
चिट्ठी लिखे देता हूं । 

अमेरिका पहुँचकर गोविलजीने अपनी योजना और नकशे लाइनोटाइप कम्पनीके 
मैनेजरको दिखलाये । कम्पनीने उनपर सहसा विश्वास नहीं किया । उसने उन्हें 
प्रिन्सटन और पेनसिलवेत्िया विश्‍वविद्यालयोंके दो संस्कृत प्रोफेसरोंके पास राय लेनेक 
लिए भेजा । जब उन दोनोंने गोविलजीकी योजनाको व्यावहारिक बताया, तब कम्पनीने 


44 


पं बनाकर दिखा सकता 


'गोविलूजीको मशीन बनानेको कहा, और उन्होंने छः मास दिन-रात परिश्रम करके 


देवनागरी छाइनोटाइपकी मशीन बनाकर तयार कर दी। 
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११८ साहित्य सौरभ 


जव गोविलजी पहली वार अमेरिका जा रहे थे, तब जहाजपर एक महाराष्ट्र यात्रीसे 
लोकमान्य तिलकके वारेमें बातचीत हुई थी । महाराष्ट्र यात्रीने अन्य बातोंके साथ- 
साथ यह भी कहा था कि लोकमान्यने देवनागरी लाइनोटाइप बनानेका प्रयत्न भी किया 
था, लेकिन वह सफल न हो सका । उसी समय गोविलजीके दिमागमे देवनागरी 
लाइनोटाइप बनानेका विचार उठा । अमेरिकामें प्रेसमें काम करते समय वे वरावर 
इसी उद्योगमें गे रहे । सतत उद्योगसे सन्‌ १९२२में उन्होंने वे मूल सिद्धान्त निकाल 
लिये थे, जिनपर यह मशीन वनी है, किन्तु उन्हें कार्यमें परिणत करनेका अवसर दस वर्ष 
बाद आया । 

जिन पाठकोंको कभी प्रेससे सावका नहीं पड़ा, वे यह न जानते होंगे कि छाइनोटाइप 
क्या चीज होती है । छाइनोटाइपका अर्थ है टाइपकी एक लाइन । साधारण छपाई ह 
इस प्रकार होती है कि कम्पोजीटर प्रत्येक अक्ष रका टाइप हाथसे उठाकर, एक-एक करके 
जोड़ता है, फिर ये टाइप फमेमें कसे जाते हैं और छपाई हो चुकनेके वाद उन्हें अलग-अलग 
-डिस्ट्रीब्यूट--करके पुनः केसके खानोंमें भर दिया जाता है । 

लाइनोटाइप एक बिजलीसे चलनेवाली मशीन है । इसमें एक ओर शीज्या भरा 
रहता है और दूसरी ओर टाइपराइटरकी भाँति अक्षरोंकी चावियाँ रहती हैं। 
कम्पोजीटर इन चावियोंको दवाता है, जिससे एक पूरी लाइनका सांचा कम्पोज हो जाता 
है । मशीन अपने-आप लाइनोंको 'जस्टीफाई' भी कर देती है, और खटका दवाते ही 
समूची लाइन शीशेकी (जो विजलीकी गर्मीसे पिघल जाती है) ढलकर अपने ठिकानेपर 
जा लगती है । छप चुकनेपर यही लाइनें पिघलकर दूसरी ढलाईका काम देती हैँ । 

इस मशीनमें एक कम्पोजीटर इतना काम कर सकता है, जितना हाथसे कम्पोज 
करनेवाले आठ-दस कम्पोजीटर । इसमें टाइपकी जरूरत नहीं, केसोंकी आवश्यकता 
नहीं । इसमें हर वार टाइप ढलनेसे टाइप हमेशा नया रहता है, इसलिए छपाई हमेशा 
बढ़िया होती है । हाथके टाइपमें कभी-कभी कोई टाइप कम पड़ जाता है तो बड़ी 
दिक्कत होती है। मगर इस मशीनमें इस तरहकी दिक्कत होना असम्भव है । हाथके 
टाइपमें कभी-कभी फर्मा वाँधते वक्‍त टाइप हाथसे छूटकर 'पाई' हो जाता है, और सारी 
मेहनत बेकार जाती है। इस मशीन द्वारा कम्पोज करनेमें इसका खतरा नहीं; क्योंकि 
यदि मैटर गिर भी पड़े तो ढली हुई लाइनोंको उठाकर फिर यथास्थानं रख दीजिये । 
इसमें लेड', 'क्वाड', स्पेस” आदि भी अलगसे नहीं लगाने पड़ते । ये सब भी लाइनके 
साथ ही ढल जाते हैं। 'डिस्ट्रीव्यूशान'का वखेडा तो इसमें है ही नहीं । सबसे बडी वात 
यह है कि देवनागरी लाइनोटाइप मशीनमें अंग्रेजीका काम भी हो सकेगा । यदि 
आप चाहें, तो एक ही लाइनमें हिन्दी और अंग्रेजी कम्पोज कर सकते हैँ । 

गोविलजीको इस मशीनके आविष्कारमें किन-किन दिक्कतोंका सामना करना 


पड़ा होगा, इसका अनुमान भी कठिन है । हाथके टाइपमें अंग्रेजी कम्पोज करनेमें कुछ 
११ दो सोसे कुछ अधिक चिह्नोंसे काम चल जाता है । जवकि हिन्दीमें सात सौसे अधिक 
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चिल्ल आवश्यक होते हैं । अंग्रेजीमें प्रत्येक अक्षर अलग होता हैं, परन्तु हिन्दीमें संयुक्ता- 
क्षरों और विभक्तियोंकी भरमार है । इससे हिन्दीकी छपाई बहुत जटिल वन गयी 
हे । कहीं-कहीं एक-एक अक्षरके ऊपर तीन-तीन चिह्न लगाने पडते हैं । अंग्रेजी लाइनो- 
टाइपके 'की-बोडं में कुल नब्बे 'कीज' (खूँटियाँ) होती है । गोविलजीने नब्बे खूंटियोंकी 
सहायतासे ही सात सौ चिह्नोंका काम निकाला है । 

मर्गेन्थालर छाइनोटाइप कम्पनीने गोविलजीसे यह मशीन वनवायी है । कम्पनीके 
इंजीनियर तथा कारीगरोंने गोविलजीको सव प्रकारकी सहायता दी, लेकिन बड़ी 
मुसीवतकी बात यह थी कि उन सवके लिए हिन्दीके 'काले अक्षर भैंस वरावर थे।' 
इन सब दिवकतोंका सामना करके भी गोविलजीने जो आविष्कार किया है, उससे केवल 
हिन्दी ही नहीं, वरन्‌ भारतवर्षकी प्रत्येक भाषाकी मुद्रण-प्रणाळीमें युगान्तर हो जायगा, 
क्योंकि अगले कुछ महीनोंहीमें वे गुजराती और बंगलाकी मशीनें भी तैयार कर देंगे । 

ये मशीनें भारतमें आ गयी हैं और कलकत्तेमें छाइनोटाइप कम्पनीके दफ्तरमें देखी 
जा सकती हैं । इन मशीनोंके द्वारा किस प्रकारकी छपाई होगी, इसका प्रत्यक्ष उदाहरण 
यह है कि 'विशाल-भारत'का यह समूचा लेख इसी मशीन द्वारा कम्पोज हुआ है ।# 





# यह निबन्ध विशाल भारत'से उद्धृत हैँ । 
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 रोरिक और 'रोरिककी शञान्ति-पताका' नामक निवन्ध । 


१२६; 
उरुस्वती-विज्ञान-मन्दिर 


पहिचिमकी ओर भारतका उत्तरी-परिचिमी सीमान्त है। उत्तरकी ओर काएमीरक 
खड़े पहाड़ हैं, जिनके दरोंसे न मालूम किस अज्ञात कालसे भारतीय व्यापारी और यात्री 
चीनी तुकिस्तानके दुर्गम प्रदेशमें जाते रहे हैं । पूर्वकी ओर, हजार मीलसे अधिकतक, 
हिमालयकी दुर्भेद् श्रेणियाँ दौड़ती हैं, और दक्षिणमें हिन्दुस्तानका विशाल मदान फेला ट 
है । इन सबके बीच, कुलकी फलोंसे लदी हुई घाटीमें, जिसके वक्षस्थलपर व्यास नदी 
बल खाती हुई बहती है, नगर नामका एक छोटा कस्वा है । इसी पहाड़ी कस्बेमें 'उरुस्वती 
हिमालय रिसर्च इंस्टीट्यूट'का विज्ञान-मन्दिर है । | 

'नगर'के दक्षिणकी ओर देवदार तथा अन्य वृक्षोंसे लदी हुई पहाड़ियोंपर पहाडिया 
चली गयी हैं, और उत्तरकी ओर दृष्टिकी सीमातक चमचमाती वर्फसे ढकी हुई चोटियां 
सिर उठाये नक्षत्रोंसे काना-फूसी करती दिखायी देती हैँ । नगरतक पहुँचनेका सिलसिला 
यह है कि अमृतसरसे एन० डब्ल्यू" रेलवेकी शाखा पठानकोटतक जाती है । पठानकोटसे 
लाइट रेलवे मण्डी-रियासतकी राजधानी जोगेन्द्रनगरतक पहुँचा देती है । जोगेन्द्र- 
नगरसे कूलूतक मोटर-वस सविस है । कुलूकी घाटी अपने फलोंके लिए भारत-भरमें 
प्रसिद्ध है । कूलूका रास्ता खूबसूरत पहाड़ी रास्ता है, जो व्यासके किनारे-किनारे, 
पानीकी धारके साथ, घूमता-फिरता, बल खाता हुआ जाता है । मण्डीसे चलकर पतले 
दरेंको पार करके जैसे-जैसे कूलूकी घाटी और बर्फीली चोटियोंके पास पहुँचते जाइये, 
बैसे-बैसे हवा ज्यादा साफ ओर ठण्डी होती जाती है । कुछूसे नगर पन्द्रह मील और 
आगे है । इन पन्द्रह मीलोंमें बारह मीलतक तो मोटर जा सकती है, आगेके तीन मील 
पैदल या घोडेपर तै करने पड़ते हैं । वैसे तो नगर भारतका ही एक भाग है; परन्तु 
वास्त॒वमें वह हिमालयका एक द्वार है, जिसे पार करके तिब्बत और मध्य-एशियामें 
पहुँचा जा सकता है । 

सन्‌ १९२३मे संसारःप्रसिद्ध रूसी कलाकार और मनीषी प्रोफेसर निकोलस दे 
रोरिक अपने साथ श्रीमती रोरिक, पुरातत्त्वेत्ता जाजंज दे रोरिक तथा कुछ अन्य वैज्ञाति- 


कोंका एक दल लेकर .साइवेरिया, मंचूरिया, मंगोलिया, मध्य-एशिया, तिब्बत 
और हिमाळयके दुर्गम प्रदेशोके अनुसंधानके लिए निकले ।! यह यात्रा उन्होंने पाँच 
` वर्षमे पूरी की, और इसमें उन्हें वारह हजार मीलका सफर करना पड़ा । बीसवीं सदीके 


१. रोरिक महाशयके सम्बन्धे अधिक जाननेके लिए देखिये प्रस्तुत पुस्तकमे प्रकाशित निकोलस 
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इस वायुयान, रेल और मोटरके युगमें भी मध्य-एशिया और तिब्बत अत्यन्त अल्पज्ञात 
दश है । संसारको उनका बहुत थोड़ा ज्ञान है । हिमालय तो संसारके लिए एक रह्स्य 
मय वस्तु हैं ही । उसकी उच्च दुभ श्रेणियोंमें प्रकृतिके क्या-क्या विचित्र भण्डार छिपे 
पड़ हू, मनुष्योंको इसका पता नहीं । जमानेकी गदिश, सभ्यताकी घुड़दौड़ और राजनीतिक 
उथल-पुथलने प्रत्येक देश ओर उसके निवासियोंके रहन-सहन, आचार-विचार, 
ज्ञान-संस्कृति तथा धमं इत्यादि वातोंमें इतना अधिक परिवर्तन कर दिया है कि पुराने 
समयके लोग किस प्रकार रहते थे, उनकी सभ्यता और संस्कृति किस ढंगकी थी आदि 
वातं आज कल ऐतिहासिक और पुरातत्वकी खोजके विषय वन गये है; परन्तु तिब्बत 
ओर मध्य-एशियाके कुछ अंचलोंमें समयके इन क्रान्तिकारी और विनाशक परिवतंनोंका 
बहुत कम प्रभाव पड़ा है । वहांके लोगोंका जीवन हजारों वसे प्रायः एक-सी निर्वाध 
गतिसे चल रहा है, इसलिए इस भू-भागके अध्ययनसे मानव-इतिहासकी बहुत-सी 
गृत्थियां सुलझ सकती हूँ, ऑर संसारका ज्ञान बहुत-कुछ वढ़ सकता है । रोरिक-दल 
अपनी यात्रामें इन देशोंके इतिहास, कला-कौशल, आचार-विचार आदिकी वहुत-सी 
सामग्री अपने साथ लाया, जिससे संसारको अपना ज्ञान वढ़ानेमें काफी सहायता 
मिलेगी । 
इससे पहले कुछ अन्य अन्वेपकगण भी इस प्रकारकी यात्रा कर चुके हैं, जिनसे 
संसारको अनेक नयी बातें ज्ञात हुई थीं । अपनी लम्बी यात्रासे फोफेसर रोरिक इस 
परिणामपर पहुँचे कि इन अल्पज्ञात अंचलोका वैज्ञानिक ढंगसे अध्ययन करनेके लिए 
कोई स्थायी केन्द्र और संस्था होनी चाहिये । इसीके परिणाम-स्वरूप नगरमे जुलाई 
१५२८में 'उरुस्वती हिमालय रिसर्च इस्टीट्यूट'का जन्म हुआ । अपनी इस संस्थाका 
स्थान चुननेमें रोरिक महाशयने काफी बुद्धिमानीसे काम लिया है । पहली वात तो यह 
है कि नगरकी आबहवा स्वास्थ्यप्रद होनेके साथ ही एसी है, जहाँ पूरे वर्ष-भर लोग मजेसे 
काम कर सकते हुँ । नगरका औसत टेम्परेचर वारहों महीने प्रायः न्यूयार्कके टेम्परेचरके 
समान रहता है । फिर कुलकी घाटी एक ऐसे स्थानपर स्थित है, जहाँ काश्मीर 
राहूल, तिब्बत और चीनी तुकिस्तानकी सीमाएँ आकर मिलती हूँ । नगरकी भूमि 


“अत्यन्त उपजाऊ तो है ही, साथ ही हिमालयपर होनेके कारण वहाँ ऊँचे पहाडोपर उगने- 


वाली समस्त जड़ी-बूटियां आसानीसे पर्याप्त मात्रामें उपजाई जा सकती हुं । भेषज- 
झास्त्रके अध्ययनके लिए यह सबसे बड़ी सुविधा है, क्योंकि ओषधियोंके गुणोंका पक्का 

अध्ययन उनके उत्पत्ति-स्थानमें ही हो सकता है । 
इस संस्थाका उद्देश्य मध्य-पूर्वेका--भारतवर्ष, तिब्बत, चीनी और रूसी तुकिस्तान, 
मध्य-एशिया आदि देशोका--अध्ययन करना है । प्रकृतिने जो कुछ भी उत्पन्न किया 
है, और मनुष्यने जो कुछ भी बनाया है, वह सव उरुस्वतीकी अध्ययन-सूचीमें शामिल 
है । पुरातत्व तथा तत्सम्बन्धी अन्य विज्ञान उरुस्वतीकी अध्ययन-सूचीमें एक विशिष्ट 
स्थान रखते हे । चीनी तुकिस्तानके जंगलों और बालूके ढेरोंके नीचे पाचीन कालके 
११ न 


CC-0. Mumukshu Bhawan Vardnasi Collection. Digitized by eGangotri | र र 
३ ब्र च: ८४८” >” RIO NE FIST ०००२० पप eee 





१६२ साहित्य सौरभ 


अनेक अज्ञात नगर दबे पड़े हैं। हिमालय तथा उत्तरी भारतमें भी पुरातत्व-सम्वन्धी 
अपार सामग्री अन्वेषकोंकी बाट जोह रही है । उरुस्वतीके द्वारा, समय-समयपर भिन्न- 
भिन्न स्थानोंकी यात्रा करके, पृथ्वीके गर्भमें छिपी हुई इस ज्ञान-राशिका पता लगाया 
जायगा । तिब्वतके कला-कौशल तथा हस्त-लिपियोंका एक बड़ा भण्डार प्रो० रोरिकने 
न्यूयाकंके 'रोरिक-म्यूजियम'में संग्रह किया है, ओर दूसरा उरुस्वतीमें संगृहीत है । 
उरुस्वतीमँ तिब्बती पण्डितोंकी सहायतासे तिव्वती भापाका अध्ययन किया जा रहा 
है । कुलकी घाटीमें भी तिब्बती प्रभाव बहुत काफी है, इसलिए उरुस्वती तिव्वतके 
अध्ययनका एक महान्‌ केन्द्र होगी । 

मध्य-एशिया, तिव्वत तथा हिमालय-प्रदेशके लोग एक स्थानपर बहुत दिनतक नहीं 
रहते; फिर कुलकी घाटी तो ऐसे स्थानपर स्थित है, जहाँ कई एक सीमान्त आकर मिलते ^ 
हूँ । फलस्वरूप यहाँ जातियों, नस्लों, धर्मों, भाषाओं, पोशाकों और आचार-विचारोंका 
एक विचित्र संगम है, इसलिए यहाँ जाति-विज्ञानके अध्ययनका भी बड़ा सुभीता है । 
कुलूमें ठण्डे देशों तथा अल्प गर्म देशोंके सभी फल खूब पैदा होते हैं । परीक्षाके लिए 
यूरोपके पचासों प्रकारके पौधे मँगाकर लगाये गये । उनमेंसे एक भी ऐसा न निकला, 
जो कुलकी जमीनमें मजेमें फला-फूला न हो । कुलूके वगीचोंमें केवल सेव ही प्राय: साठ 
से अधिक किस्मोंका पैदा होता है । इस प्रकार उरुस्वतीमें वनस्पति-शास्त्रके अध्ययनका 
काफी मसाला और काफी इन्तजाम है । 

हिमालय पर्वत आम तौरपर और कुलकी घाटी खास तौरपर जड़ी-वूटियोंका भण्डार 
मानी जाती है । सातवीं शताब्दीमें चीनी यात्री हुएन सांगने भी कुलकी जड़ी-बूटियोंकी 
असिद्धिका उल्लेख किया था; परन्तु इन जड़ी-बूटियोंमें वहुतोंके आयुर्वेदिक गुणोंका 
ज्ञान मनुष्योको है हो नहीं, और जिनका थोडा-वहुत ज्ञान है भी, सो भी कुछ स्थानौय 
वंद्यो तक ही सीमित है । संसारको उससे कोई लाभ नहीं होता । उरुस्वतीमें अप-ट-डेट 
वेज्ञानिक तरीकेसे इन जड़ी-वूटियोंकी परीक्षा करके उनके आयुर्वेदिक गुणोंका पता 
लगाया जाता है । नगरमें इंस्टीट्यूटने अपनी एक उद्भिजशाला वना रखी है, जिसमें 
लगभग दो हजार भिन्न-भिन्न किस्मोंकी जड़ी-बूटियाँ संगृहीत हैँ । इतना ही नहीं, वल्कि 
इस विषयका ज्ञान वढ़ानेके और अनुसन्धान करनेके लिए उरुस्वती-ईंस्टीट्यूटने १५०० 
0 00 ३७५ ७ पौधे मिशन अमेरिका ) यूनिवसिटीकी उद्भिजशालामें और 

प्रकारको स्थानीय चिकित्सा-प्रणाली 

प्रचलित है । कहते है कि क्षय रोग और कैंसर फोड़ेकी ओपधि तिब्बती चिकित्सा शास्त्रम 
मौजूद हे । कम-से-कम यह तो प्रत्यक्ष ही है कि तिब्बत, लाहूल, कुलू आदि अंचल इन 
भयंकर रोगोसे प्रायः मुक्त हैं, इसलिए तिव्वती भाषा सीखकर, स्थानीय आयर्वेदाचायोकी 
सहायतासे, तिब्बतके चिकित्सा तथा भैषज्य शास्त्रके अध्ययनका विशेष प्रवन्ध उरुस्वतीने 
किया है । तिब्बती आयुर्वेदके दो ग्रन्थोंका अनुवाद भी कराया जा चका है, जो टिबेटिका" 
ग्रन्थके अंशके रूपमें प्रकाशित होंगे । ठर 
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उरुस्वती-इंस्टीट्यूटका प्रधान कार्यालय एक सुन्दर दोतल्र्ले बँगलेमै है, जिसके 
साथ कई एकड़ भूमि भी संलग्न है। इस वेगले तथा भमिको प्रोफेसर निकोलस रोरिकने 
उरुस्वतीको भेंट-स्वरूप दिया था । इसमें आफिस, लाइब्रेरी आदिके अतिरिक्त छै 
वज्ञानिकोंके रहनेका स्थान है । इस वातका प्रवन्ध किया गया है कि प्रत्येक विषयका 
अध्ययन और खोज उस विषयके अप-टू-डेट वैज्ञानिकोंके द्वारा ही हो । इसके लिए 
इंस्टीट्यूटने विदेशोमे भी अनेक वैज्ञानिकों तथा विज्ञानशालाओंका सहयोग प्राप्त किया 
| 
उरुस्वती-ईस्टीट्यूटकी स्थापना सन्‌ १९२८में हई थी परन्तु उसका कार्य सन 
१९२९-३०म आरम्भ हुआ । सन्‌ १९२९के अन्तमें रोरिक महाशयने पाण्डिचेरीमें 
*पुरातत्व-सम्वन्धी खुदाई करके प्रस्तर-युगकी बहुत-सी वस्तुएँ निकाली । जलाई सन्‌ 
१९३०म रोथगक दरसे एक दल डॉक्टर कोइल्जकी अध्यक्षतामें लाहल प्रदेशमें भेजा 
गया, जिसने वहाँकी वनस्पतियो और पशु-पक्षियोंका एक मल्यवान्‌ संग्रह किया । 
यह दल छाहूरू प्रदेशके १३००से अधिक प्रकारकी वनस्पतियोंके १०,००० नमने, पहाडी 
पक्षियोंके ३०० नमूने तथा एक विशेष जातिके वकरोंके कुछ नमूने अपने साथ लाया था । 
नगरमे इन सव चीजोका वैज्ञानिक अध्ययन हो रहा है । 
सन्‌ १९३०से इस्टीट्यूटका कार्य वरावर वढ़ रहा है । सन्‌ १९३२ में उरुस्वतीने 
लाहूल प्रदेशके भाषातत्व और जाति-विज्ञानका अध्ययन शुरू किया । लाहली बोलीका 
विस्तृत अध्ययन किया गया । इंस्टीट्यूट एक तिव्वती-अंग्रेजी कोश निर्माण कर रही है । 
तिब्बती भाषाके सम्वन्धर्मे टिबेटिका (0९६८३) नामक एक वृहद्‌ ग्रन्थका प्रकाशन 
किया जा रहा है जिसका प्रथम खण्ड प्रकाशित हो चुका है । इसमें तिव्वत और उसके 
समीपवर्ती अंचलोंकी समस्त वोलियोंका समावेश होगा । इस ग्रन्थके निर्माणमें इस्टीटयट- 


= = 


को लामा रोबजाँग मिग्यूर दोजंसे बहुत सहायता मिल रही है । 
जड़ी-वूटी आदिके अध्ययनके लिए यह आवश्यक है कि नवीनतम ओजारों और 


यन्त्रोंसे सुसज्जित एक प्रयोगशाला हो । इंस्टीट्यूटने अपने हेड क्वार्टरके समीप 
एक प्रयोगशाला वना ली है । इस प्रयोगशालाका निर्माण आधुनिक बैज्ञानिकोके 
मतानुसार ही किया गया है । नगर कांगड़ा जिलेमें है, जहाँ अकसर भूचाल आते हैं, 
इसलिए यह इमारत 'धज्जी-दीवार' प्रणालीसे वनायी गयी, जिससे भूचाल आनेपर 
उसे हानि नहीं पहुँच सकती । 'धज्जी-दीवार' प्रणाली यह है कि पहले लकड़ीके बोटोंका 
ढाँचा बनाकर ऊपरसे चूना-पलस्तर किया जाता है । आजकल बड़े नगरोंकी ऊँची 
इमारतें भी भीतर लोहेके गडंरका ढाँचा खड़ा करके वनायी जाती हूँ । 'धज्जी-दीवार' 
प्रणाली भी इसी भाँतिकी है; विशेषता केवल यह है कि लोहेके गडेर केवल सीधे ही खड़े 
किये जाते हूँ, और 'धज्जी-दीवार की कड़ियाँ कर्णरूपमें भी लगायी जाती हुँ । 
प्रयोगशाला और हेड क्वाटेरमँ विजलीका प्रवन्ध किया जा रहा है । इसके लिए 
नंगरके पास एक झरनेसे विजली पैदा की जायगी । यद्यपि भारतवर्षमें देहरादुन, 
कलकत्ता आदि स्थानोंमें वनस्पतियोंकी रासायनिक परीक्षाके लिए कई प्रयोगशालाएँ 
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हैं; परन्तु एकदम अपू-ट-डेट वैज्ञानिक ढंगको प्रयोगशाला केवल उरुस्वती-इंस्टीट्यूट 
ही की हूँ । 

उरुस्वती-इंस्टीटयट न्ययारकके रोरिक-म्यजियमकी एक शाखा है । रोरिक-म्यूजियम 
उसके परिचालनफा इतना व्यय वहन करता है, जिससे उसका काय चालू रहे, वन्द 
न होने पावे । वाकी व्यय जनसाधारण द्वारा प्राप्त चन्देसे चलता है । 

उरुस्वती-इंस्टीट्यूटका सम्बन्ध संसारके अनेक देशोंकी वैज्ञानिक संस्थाओसे है । 
अमेरिका और यूरोपके तीन सौके लगभग विश्वविद्यालय और वैज्ञानिक संस्थाएं उर्स्वतीके 
साथ अपने प्रकाशित ग्रन्थोंका परिवर्तन करती हुँ । | 

हिन्दुओंकी धारणाके अनुसार हिमालयकी कन्दराएँ सहस्रों महाज्ञानी तत्दवेत्ता 
ऋषियोंका निवास-स्थान रही हैँ । संसारका न-जाने कितना ज्ञान, इन्हीं कन्दराओसे ८ 
निकला है । आज फिर एक यूरोपियन मनीषीने उसे विज्ञानका केन्द्र वनाया.है, और इस 
बातकी पूर्ण आशा है कि निकट भविष्यमें लोकोपकारी ज्ञानका एक वड़ा भण्डार उद्स्वतीसे 
प्रकाशित होगा । प्रोफेसर रोरिकके शब्दोंमें-- 

“Ihe more we understand or'gins and development of peoples, 

the more we understand, ourselves, as individuals and nations, in the 


present. ‘Thus may archaeology and its. attendant sciences pay rich: 
dividends by unearthing for us the guideposts of the past.” 

अर्थात्‌ --जातियोंकी उत्पत्ति और उनके विकासका जितना अधिक ज्ञान हमें 
होगा, उतना ही अधिक हम स्वयं अपनेको--वर्तमान राष्ट्रों और व्यवितयोंके रूपमें--- 
समझ सकग । इस प्रकार पुरातत्व तथा तत्सम्बन्धी विज्ञान अतीतके पथ-प्रदर्शक चिह्नों- 


~ आ. 3 


को भूगर्भसे निकालकर हमें गहरा मुनाफा देते हैं । 
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काया-करप 


मन्की-ग्लैन्ड-आपरेशन 


ञ एक उदू शायरने किस व्यथा, किस दुःख और किस हसरतसे कहा है :-- 


'जो जाके न आये वह जवानी देखी , 
र जो आके न जाये वह बुढ़ापा देखा ।' 

यौवन जाकर फिर कभी वापस नहीं आता और जरा--वृद्धावस्था-एक बार आकर 
फिर कभी नहीं जाती । 

सृष्टिके आदिसे उदू शायरके उपर्युक्त कथनको उलटनेकी कोशिश हो रही है । कहते 
हैं कि हमारे देवताओंके डॉक्टर धन्वतरि महाराजको वह युक्ति ज्ञात थी, जिससे वद्धावस्था- 
को धता बतायी जा सकती थी और धौले वाल और झुलझुल खालवाले बूढ़े लकड़दादा- 
को पुनः हट्टा-कट्टा नौजवान वनाया जा सकता था। हमारे पुराणोंमें इसकी कई कथाएँ 
हैं, मगर किस युक्तिसे यह काया-कल्प होता था, वह किसीको भी ज्ञात नहीं है । उसका 
नुसुत़ा स्वर्गमें धन्वन्तरिहीके पास होगा, और आजकल दुष्यन्त या अर्जुनके समान कोई 
पुरुष भी नंहीं है, जो स्वर्ग जाकर देवताओं के डॉक्टरसे वह नुस्खा पूछ आवे । अतः उसका 
जिक्र करना ही व्यर्थ है । 

यूरोपक डॉक्टर और वैद्य भी सदासे इस काया-कल्पके नुस्खेकी खोजमें रहे है । 
मध्य-युगर्मे जव छोगोंको जादुगरी और उसी प्रकारकी बातोंमें विश्वास था, तब वे 
समझते थे. कि पृथ्वीमें कही-न-कहीं यौवनदायक झरना अवश्य है, जिसका पानी पीते ही 
वुढापा दुम दबाकर भाग जाता है और जवानी मौरूसी पट्टा लिखाकर आ बैठती है। ` 

इसके' बाद सन्देहवाद और शरीर-विज्ञान सम्बन्धी खोजका युग आया । हजरते 
डारविनने अपने पूर्व पुरुषोंको ढूँढ निकाला, और विकासवादका सिद्धान्त पैदा हुआ । 
इस जमानेमें, मनुष्यकी निर्धारित आयुसे अधिक जिन्दा रहनेकी कोशिश करना निरर्थक 
समझा जाने लगा, फिर भी दो-चार लोगोंने दवाओं और जड़ी-बूटियोंके प्रयोगसे जीवनको 
लम्बा ' करनेका प्रयत्न किया, किन्तु वे वेचारे बुरी तरह असफल हुए । लेकिन शरीर- 
विज्ञान सम्बन्धी खोजसे शरीरके भीतरके प्रत्येक अंग, उनकी बनावट और उनके 
कतंव्योंका पूरा-पूरा पता लग गया । इस खोजसे यह मालूम हुआ कि शरीरमें बहुतसे 
ग्रन्थि-कोष या गिल्टियाँ होती हैं, जिनका शरीरके अवयवोंसे बहुत घना सम्बन्ध है। | 
इन गिल्टियोंमें एक प्रकारका रस छिपा रहता है और इस रसका शरीरके परिचालनसे | 


~ 
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निकट सम्बन्ध है । यहाँतक ज्ञात हुआ कि मनुष्यके दिमागमें जो विचार उत्पन्न होते 
हैं, वे तभीतक नियमित रूपसे उत्पन्न होंगे, जबतक कि गलेकी गिल्टी (घाँटी [700 
ठा%]0)का रासायनिक रस ठीक तौरसे दिमागमें पहुँचता रहेगा । इस रसके 
पहुँचनेमें यदि गड़बड़ी हुई, तो आदमी झवकी, कम अक्ल और सिडी हो जाता है । परीक्षाके 
द्वारा यह सिद्ध हो चुका है कि यदि किसी जानवरके गलेकी यह गिल्टी वचपनहीमें काट 
ली जाय, तो वह मुश्किलसे बढ्ता है और अपनी आयुवाले अन्य साथियोंकी अपेक्षा 
बहुत छोटा और कमजोर रह जाता है । 


ऐसा भी देखा जाता है कि जब ये गिल्टियाँ साधारण आकारसे अधिक बढ़ जाती 
हैं, तव भी आदमीके दिमागमें गड़बड़ी और कभी-कभी तो पागलपनतक हो जाता है । 
अजी जनाव, छोटीसे छोटी गिल्टी भी गजव ढाती है । किसी जानवरके गलेकी, 
इस गिल्टी ( 00 ९४70 )के अगल-वगलकी चार नन्ही-नन्ही गिल्टियो 
Parafhy70id को निकाल डालिये, फिर देखिये कि परिणाम कंसा भयंकर होता है । 
जानवरको अत्यधिक सनसनी होगी, उसकी तमाम रगें बुरी तरह सिकुड़ेंगी, बदनमें 
रह-रहकर भयंकर आन्दोलन (\/0]6n& ७०४ए०४०॥ ) होगा, और वह बहुत 
थोड़े समयमें मर जायगा । | 
इस बातका काफी प्रमाण मिल चुका है कि जनन-गिल्टियाँ (5९४ ०।३708) 
मनुष्योंके मानसिक और शारीरिक विकासमें बड़ा प्रभाव रखती हूँ । इन गिल्टियोंका 
असर समस्त शरीरपर पड़ता है । हि 
इन्हीं गिल्टियोंकी कलम लगाकर सुप्रसिद्ध फ्रेंच डॉक्टर वेरोनाफ आजकल काया- 
कल्पकी परीक्षाएं कर रहे हैं। जिस प्रकार प्रसिद्ध अमेरिकन विद्वान्‌ लूथर वरबैंकने 
फलोंको निर्बीज करनेका बीड़ा उठाया था, उसी प्रकार डॉक्टर वेरोनाफने बढापेके 
खिलाफ जेहाद बोल दिया है । ल 
_ यह वात गत शताब्दीहीमें सिद्ध हो चुकी है कि मनुष्यों और जानवरोंकी गिल्टियोंमें 
एक ही प्रकारका रस होता है । यह रस जिस प्रकारके शरीरमें प्रवेश करता है, उसी 
प्रकारका असर दिखलाता है । मनुष्यकी गिल्टीका रस यदि भेडके शरीरमें पहुँचेगा, 
तो वह उसके दिमागमें मनुष्य-सुलभ बुद्धि नहीं उत्पन्न कर सकता । इसी प्रकार भेड़की 
गिल्टीका रस मनुष्यको भेड़के समान वेवकूफ नहीं बना सकता । | 
डॉक्टर वेरोनाफ आदमियों और जानवरोंके आपरेशन करके नयी ु गिल्टियाँ 
लगाते हुँ । उनका यह गिल्टी लगानेका तरीका बिलकुल वैसा ही है, जैसा पेड़ोंकी कलम 
छगानेका । डाक्टर साहव कहते हैं कि जिन आदमियोंके गिल्टी लगायी गयी है) कुछ 
दिनोंके बाद उन्होने बतलाया कि उनकी याददाइत बहुत वढ़ गयी, उनके शरीरमें अधिक 
शक्ति मालूम पड़ने लगी, उनकी रंगत बदल गयी, आँखोंमें चमक आ गयी, रगोंमें 
रुचक आ गयी और वे हर बातमें विलकुल जवान हो गये । र कन 
. डॉक्टर वेरोनाफने इस काया-कल्पकी बहुत-सी परीक्षाएं जानवरोपर की हुँ । 
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आपका कथन हे कि यदि किसी जवान मेढेके एक अतिरिक्त गिल्टी लगा दी जाय, तो 
उसका ऊन बहुत घना और अधिक होता है । 

मेढेकी औसत आयु वारह वर्षसे लेकर चौदह वर्षतक होती है । इससे अधिक आय- 
तक मेढे या भेड़ें कभी जीवित नहीं रहतीं । डॉक्टर वेरोनाफने एक बड़ढे मेढेको 
लिया । उसकी आयु वारह वर्षकी हो चकी थी । वढापेके मारे वह विना लड़लखड़ाये 

हुए चल भी न सकता था । अब न तो वह ऊन उत्पन्न करनेके कामका रह गया था 

आर न बच्चे उत्पन्न करनेके कामका । 

डाक्टर वे रोनाफने एक दो वर्षके मेढ़ेकी गिल्टी निकालकर इस बड़ढ मेढे के लगा दी । 
गिल्टी लगानेके तीन मास वाद यह वबृढ्ञ देखनेमे शानदार और चञ्चल तथा आक्रमण- 
शार वन गयं । और आठ मास वाद उनकी साथिनके मेमना भी पैदा हुआ । 

डाक्टर वंरोनाफने इस बृड्ढे मेढेको रूगायी हुई गिल्टी फिर निकाल ली, और तीन 
मासके भीतर वह पुनः वैसा ही मरियल, कमजोर और बुड्ढा हो गया, जैसा पहले था । 
डॉक्टर साहूवने फिर एक नयी गिल्टी रूगायी और मेढ़ेराम फिरसे शक्ति और वल 
प्राप्त करके जवान हो गये । 


यह वीस वर्षकी आयुतक जिन्दा रहा, और वरावर प्रत्येक वष अच्छेसे अच्छा ऊन 


उत्पन्न करता रहा । उसने इस बीचमें कई मेमने भी उत्पन्न किये । 

डॉक्टर साहवने तीन मेढ़ोंपर अपना प्रयोग किया । उन्होंने सबसे छोटेको एक 
अतिरिक्त गिल्टी लगा दी, उस समय यह मेढा तीन महीनेका था और उस समय उसका 
वजन ३६ पौंड था । दूसरे मेढ़ेका वजन ४६ पौंड था और वह चार मासका था, उसे 
यन ही छोड़ दिया गया । तीसरा मेढा पाँच मासका था और उसका वजन ६० पौंड था 
उसी दिन इस मेढ़ेकी जनन-गिल्टियाँ निकाल डाली गयीं । एक वर्षके वाद सबसे छोटा 
मेढा, जिसके गिल्टी लगायी गयी थी, बढ़कर वजनमें ७२ पौंड हो गया । दूसरा मेढ़ा भी, 
जो अपनी साधारण हालतमें छोड़ दिया गया था, वढ़कर ७२ पौंड हो गया, और तीसरा, 
जो आयुमें सबसे वड़ा था, परन्तु जिसकी गिल्टी निकाल डाली गयी थी, कुल ६९ पौंड ही 
हुआ । इस प्रकार नयी गिल्टीवाले मेढ़ेका वजन साळ-भरमें ३६ पौंड बढ़ा, साधारणका 
२६ पाँड और गिल्टी निकाले हुए का केवल ९ पौंड ही बढ़ा । 

डाक्टर वेरोनाफके गिल्टी लगाये हुए मेढे २० वर्षको आयुत जीवित रहे और 
उसके वाद एकाएक पाँच दिनके अन्दर मर गये, मगर इन सब वर्षोर्में उनमें जवान मेंढ़ोके 
सदुश ही बल और शक्ति रही । इस प्रकार मेढ़ोंके बुढ़ापेका काल चार-पाँच वर्षसे घटकर 
केवल पाँच दिन ही रह गया । 

मनुष्योंकी काया-कल्पके लिए डाक्टर साहब बन्दरकी जनन-गिल्टियाँ लगाते हूँ । 
आपका कथन है कि यह गिल्टियां एक प्रकारकी बेटरी हैं, जिनसे समस्त शरीरको 


„ शक्ति मिलती है । यदि किसी व्यक्तिमें किसी खास चीजकी कमी हो, तो उसके दुसरी 


गिल्टियाँ भी लगायी जा सकती हैं । 


32 ० 
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मनुष्योंके लिए अभी अनेक प्रयोगोकी आवश्यकता है। एक आदमीके जीवन कालमें 
यह सब प्रयोग हो भी नहीं सकते । उसके लिए कुछ समयतक प्रयोग करने होंगे । आपके 
कथनानुसार मनुष्यकी आयु प्रायः २५ प्रति सँकड़ा बढ़ाई जा सकती है । दूसरी सबसे 
बड़ी बात यह है कि इस इलाजसे मनुष्य मरते दमतक बलवान और शक्तिशाली बना रह 
सकता है । वहुतसे मनुष्य बुढ़ापेमें केवल इसीलिए मर जाते हैं कि उनमें रोगोंका 
प्रतिरोध करनेकी शक्ति नहीं रह जाती । इस 'मंकी-ग्ल॑ण्ड-आपरेशन'से उनमें योवनके 
समान शक्ति रहती है, जिससे वे सफलतापूर्वक रोगोंका सामना कर सकते हूँ । 

डाक्टर साहवने कई पुश्तोंतक नयी गिल्टियाँ लगाकर मेढ़ोंकी असाधारण बड़ी 
नस्ल पैदा कर दी है । आपका कथन है कि इसी प्रकार शायद किसी दिन मनुष्योंकी भी 
अतिकाय जाति पैदा हो सकेगी । | 

गत यूरोपियन युद्धके समय डाक्टर वेरोनाफ एक फौजी अस्पतालके इंचाज थे । 
वहाँ आपने कई घायलोंके क्षत अंगोंके स्थानमें वन्दरके अंग लगाकर उन्हें चंगा कर दिया 
था । एक सैनिककी टखनेकी हट्टी बिलकुल चूर-चूर हो गयी थी, आपने उसके स्थानमें 
वन्दरका टखना लगाकर उसे एकदम चंगा कर दिया । इसलिए आपका कथन है कि 
बन्दरका शरीर मनुष्योंके अतिरिक्त अंगों (527० 7६5) का गोदाम है । जिस 
प्रकार जगह-जगहपर मोटरके अतिरिक्त पुरजोंके विकनेकी दुकाने हैं, उसी प्रकार भविष्यमें 
स्थान-स्थानपर वन्दरोके फार्म होंगे, जहाँ मनुष्य-शरीरके अतिरिक्त कल-पुरजे मिलेंगे । 
` डाक्टर साहब कहते हुँ कि वन्दरोंकी रक्षाका कुछ उपाय होना चाहिये, क्‍योंकि 
जंगलोंमें उन्हें प्राय: सालमें ६ मासके लिए ही खानेको मिलता है, इसलिए वे सहस्नोंकी 
संख्यामें भूखसे मरा करते हैं, और कहीं-कहीं शिकारी लोग उन्हें अपनी वन्दूकका निशाज़ा 
भी बनाया करते है । डाक्टर वेरोनाफके प्रयोगोंकी सफलता देखकर फ्रेंच गवर्नमेण्टने 
अपने समस्त उपनिवेशोंमें वन्दरका शिकार वर्जित कर दिया है। स्पेन और बेल्जियमके 
राजाओने भी अपने राज्यमें ऐसा ही करनेकी प्रतिज्ञा की है । 

डाक्टर महोदयने अपने मरीजोंके लिए इटलीके रिवेरा प्रान्तमें एक 'मंकी-फार्म' 
खोल रखा है । यहाँ दूर देशोंसे लाकर बन्दर रखे जाते हुँ । यह फार्म” मेडीटरेनियन 
समुद्रके किनारे एक बड़े सुन्दर वागमें है । इस वागमें ग्रिमात्डीका प्राचीन शानदार 
दे जच्चाखाना वन रहा है । 

यहाँसे मरीजोंके लिए बन्दर पेरिस भेजे जाते हैं। डाक्टर महोदय पेरिसमें भी अपनी 


| प्रयोगश्ालामें पचास बन्दरोका स्टाक रखते हे । कोई-कोई मरीज आपरेशनके पूर्व यहाँ 
_ आकर स्वयं अपने लिये बन्दर चुनते हैं । | 


डाक्टर वरोनाफने स्त्रियोंका आपरेशन करके उनका भी काया-कल्प किया है, मगर 


जी उनका व शरीर-यन्त्र पुरुषोंकी अपेक्षा बहुत जटिल है, इसलिए उनका आपरेशन थोड़ा 
मुश्किल और बड़ा आपरेशन ( Major operation ) है, इसलिए यह अभीतक 


अधिक चालू नहीं हुआ है । 
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काया-कल्प १६९ 


जिन खोयोंके एक वार नयी गिल्टी लगा दी जाती है उनके फिर दुवारा भी आपरेशन 
करके नयी गिल्टी लगायी जा सकती है । अभीतक यह निर्चित नहीं हो सका है कि 
मनुष्यकी अधिक-से-अधिक आयु कितनी हो सकती है । फ्रान्समें एक आदमी ११० वर्षकी 
अवस्थामें मरा । अभी हालमें स्काटलंडमें एक आदमीने १४० वर्षकी आयु पायी । 
भारतवषंमे भी सवा सौ वर्षतककी आयूके लोग देखे गये हैँ । गिल्टीका इलाज अभी 
बिलकुल नया है, इसलिए बिना प्रयोगों और अनुभवोंके यह नहीं कहा जा सकता कि 
इसके सहारे मनुष्यकी आयु कहाँतक बढ़ायी जा सकती है । 

वीयनाके प्रोफेसर यूजेन स्टेनाक ( £०९० 9६9720]; ) भी इस गिल्टी-इलाजके 
सम्बन्धरमें बहुतसे प्रयोग कर रहे हैं । वे वन्दरकी गिल्टीको मनुष्यकी गिल्टीसे बाँध देते हैं। 
उनके इळाजसे वूढ़ोंमें भी पुनः यौवन आ जाता है, उनकी झुर्रीदार खाल फिरसे चुस्त हो 
जाती है, भूख बढ़ती है, मानसिक और शारीरिक शक्तियाँ फिरसे पुरा काम करने लगती 
और वजन बढ्ता है । सिरके वाल भी अधिक बढ़ते हे और उनका रंग गहरा हो जाता 
। उनके इलाजका प्रभाव तीन वर्षसे दस वर्षतक रहता है, मगर इसके बाद भी 
अबसर इन मरीजोंके, फिर आपरेशन करके नयी गिल्टी बाँधी जा सकती है । 


A प ५ 


fol’ 


` ७ १ ५० है 
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सम्पादकका विवाह 


वनारसकी गाड़ी आनेमें कुछ देर थी । गुजराती पीयूष के सम्पादक श्री प्यारेलाल 
मुंशीने अपनी माँको ले जाकर इण्टर क्लासके वेटिंग रूममे विठलाया । वेटिंग रूमके 
मुसाफिरोंमें सहसा उनकी नजर एक कोनेमें जाकर अटक गयी । एक कुर्सीपर एक 
अत्यन्त सुन्दरी नवुवती बैठी थी । शरीरपर पारसी ढंगकी साडी थी, उम्र संत्रह-अठारह 
वषं, अंग-अंगसे सौन्दर्य और चेहरेसे वु विमानी टपक रही थी । वह 'रिव्यू आफ ररिव्यूज 
की एक कापी लिये पढ़ रही थी । प्यारेलाल मुंशी पहले तो प्लेटफामंपर टहलनेके लिए 
जाना चाहते थे; मगर अव ठिठककर वहीं खड़े रह गये । वे अपनी माँसे बातें करते 
रहे; परन्तु उनकी दृष्टि रह-रहकर उसी कोनेमें जाकर अटकती थी । 

गाड़ी आनेकी घण्टी वजी । कोनेवाली मूर्ति चौंककर खड़ी हो गयी । उसने अपना 
हुँडवैग सँभाला, कुलीसे असवाव उठवाया और चल दी । मुंशी महाशय भी अपनी माताके 
साथ उसके पीछे-पीछे चले । अनजान युवती जाकर एक लेडीज इण्टर क्लासमें बैठी । 
प्यारेछाळने अपनी माताको भी ले जाकर उसी जनाने डब्बेमें विठाया तथा स्वयं बगलवाले 
इन्वेमें जा वेठे । वे प्रत्येक स्टेशनपर अपनी माँके पास आकर उस युवतीके दर्शन कर जाते 
थे । उन्होंने चुपकेसे अपनी माँसे कहा कि वातचीत करके इस युवतीका परिचय पूछो । 
मालूम हुआ कि वह वनारस हिन्दू यूनिवसिटीके एक प्रोफेसरकी अविवाहिता कन्या है 
और वहीं इण्टरमीडिएटमें पढ़ती है । 


विवि २ य 


श्री प्यारेलाल मुंशीकी आयु अव ३५ के लगभग है । अवसे सोलह-सत्रह वर्ष पहले 
उनका विवाह एक भोली-भाली, हसमुख स्वभावकी लड़कीसे हुआ था । उस समय 
चढ़ता यौवन था, हृदयोंमें आकांक्षाओं और आशाओंके स्वण-जाल फैले हुए थे । 
नवीन परिचयके प्रथम मिलनमें पति-पत्नीमें खूब प्रेम था । जीवन एक सुन्दर स्वप्नके 
समान जान पड्ता था; परन्तु यह सुखमय स्वप्न अधिक कालतक स्थिर न रह सका । 
दो-तीन वषंके वाद ही सहसा एक संक्षिप्त वीमारीमें पत्नीका देहान्त हो गया । प्यारेलाल- 
पर सहसा वजा-सा गिरा । उनका सोनेका संसार नष्ट हो गया । उन्हें जीवन निस्सार, 
रसहीन जान पड़ने लगा । पढ़नेमें जी न लगता था । अन्तमें उन्होंने कालेज जाना भो 
छोड़ दिया । अव वे साहित्यके अध्ययनहीमें अपना समय विताने लगे । 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


seme 


सम्पादकका विवाह १७१ 


इस चोटकी पहली कठोरता कुछ कम होनेपर माता-पिताने. दूसरे विवाहकी चर्चा 
चलायी; परन्तु प्यारेछालने साफ-साफ कह दिया कि वे कभी भी दूसरा विवाह नहीं 
करेंगे। इतना ही नहीं, वल्कि उन्होंने अपनी पत्नीकी स्मृति-रक्षाके लिए उसके नामपर 
एक पुस्तक सीरीज निकाली और उसके कुछ दिन वाद 'पीयूप'को जन्म दिया। 'पीयष'ने 
गुजराती मासिक पत्रोंमें एक नवीनता पैदा कर दी, जिससे शीघ्र ही प्यारेलाल मंशीका 
नाम साहित्य-जगत्‌ में मशहूर हो गया, यद्यपि जाननेवाले जानते हैँ कि 'पीयष'के सम्पादनमें 
वास्तविक हाथ दूसरे ही छोगोंका है । 

आठ-दस वर्षतक प्यारेलाल अपनी प्रतिज्ञापर दृढ़ रहे । परन्तु समय सबसे बड़ा 
डाक्टर हू । वह गहरे-से-गहरे घावोंको प्र देता है । उसने प्यारेलालकी प्रतिज्ञापर 
भी धीरे-धीरे विस्मृतिकी यवनिका डालनी शुरू की । अव जब वे अपने साहित्य-सेवी 
मित्रोको उनकी पढ़ी-लिखी अप-टू-डेट पत्नियोंके साथ देखते हँ, तो उनके हृदयमें कोई 
सुप्त आकांक्षा सहसा जाग उठती है । नवयूतियों और कुमारियोंसे मिलनेमें उन्ह 
विशेष आनन्द आने लगा । अब वे जब कभी कांग्रेस, कानफरेन्स अथवा किसी साहित्य- 
सम्मेलनमें जाते हैं, तो उनका पहला काम होता है स्वयंसेविकाओकी कैप्टन तथा स्वयं- 
सेविकाओंसे मिलना । वे अपने पत्रमें भी स्त्रियों और युवतियोंके चित्र बहुतायतसे 
छापने लगे । 

धीरे-धीरे उनके मनमें विवाहकी इच्छा अत्यन्त बलवती हो उठी । उन्होंने इस वातकी 
अपने इष्ट-मित्रोंमें भी चर्चा की । इधर-उधर लोगोंसे कहा । दो-एक स्थानोंसे कुछ बातचीत 
भी आयी; परन्तु अव एक नयी अड्चन उठ खड़ी हुई । अव वे जिस किसी भी लड़कीसे 
वियाह करना नहीं चाहते थे । वे चाहते थे कि उनकी स्त्री अत्यन्त सुन्दरी हो, जिसे 
साथ लेकर दे अपने सभ्य' मित्रोंमें गवसे आ-जा सके । और सभ्य समाजमें आने-जानेके 
लिए यह भी जरूरी है कि लड़की सुशिक्षिता हो, सुधार-प्रेमी हो, अंग्रेजी भाषापर उसका 
अधिकार हो, विलायती तौर-तरीकोंसे परिचित हो और नवीन फँशनकी बातोंसे जानकारी 
रखती हो । प्यारेलालके समाजमें इस प्रकारकी लड़की मिलना असम्भवसे कुछ,ही कम 
है । एक तो प्रकृतिने उनके समाजको सौन्दर्य प्रदान करनेमें कोई उदारता नहीं दिखलायी, 
दूसरे स्त्री-शिक्षाका अभीतक उनके समाजमें इतना जोर नहीं है कि उन्हे मनचाही पत्नी 
मिल सके । उनके समाजमें केवल एक ही लड़कीने एष्ट्रेस पास किया है, सो भी कुरूपा 
है । बहुत सोच-विचारकर वे इस बातके लिए तैयार हो गये कि वे जात-पाँतके बन्धन 
तोड़कर दसरी जातिकी लड़कीसे भी विवाह कर लेंगे, यदि उसमें अन्य सब गुण मिल सके । 
इस प्रकार उन्हें अपनी इच्छा-पूर्तिक साथ-साथ समाज-सुधारकी वाहवाही मुफ्त ही मिल 
जायगी । 


परे 


* रेलके परिचयके सहारे प्यारेलालने काशी पहुंचकर दो-तीन बार अपनी माताको 


प्रोफेसरके घर भिजवाया । और उन्हें पहुँचाने और लिवाने जाकर अपने नंत्रोंको भी 


श्र 
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१७२ साहित्य सौरभ 


तृप्त क्रिया. । काशीसे चलनेके पहले उन्होंने अपनी माताके द्वारा प्रोफेसर साहबसे 
उनकी लड़कीके साथ विवाहका सन्देश भी भिजवाया । बेचारे प्रोफेसर इस अप्रत्याशित 
प्रस्तावको सुनकर अवाक्‌ रह गये । उन्होंने यह कहकर अपना पिण्ड छुड़ाया कि उनकी 
लड़कीका विवाह एक नवयुवक इंजीनियरके साथ होना निश्चित हो चुका है । 
गुजरातीके सुप्रसिद्ध कवि श्रीयुत पाठककी लड्कीने एम० ए० किया था । वह देखनेमें 
भी सुश्री थी । प्यारेलालने उनके पास भी सन्देश भेजा; परन्तु उन्होंने भी अत्यन्त उपेक्षाके 
साथ उसे ठुकरा दिया । 
संगमूसाके राजासे मुंशीजीसे मित्रता थी । उन्होंने राजा साहवसे अपनी आकांक्षा 
प्रकट की तथा बताया कि वे केसी पत्नी चाहते हैं । उन्होंने कहा-- आप तो जानते ही 
हैं कि मेरी अभिरुचि केसी कलापूर्ण है । सौन्दर्यके विषयमें भी मेरी रुचि बड़ी परि: 
माजित है ।” | 
संगमूसाक राजाने थोड़ी देरतक सोचकर कहा--“मेरी नजरमे तो बस आपके योग्य 
केवल एक ही लड़की दिखायी देती है ।” 
'मुंशीजीने उत्सुकतासे पूछा--कौन ?” 
राजा वोले- “कुमारी श्यामा वेन ।” 
“कौन इयामा वेन ?'” 
“सुप्रसिद्ध देश-नेता प॑० रतनलालकी वहन ।” 
मुंशीने क्षणभर सोचकर कहा--“हाँ, है तो वह अच्छी; लेकिन उसकी गर्दन वैसी 
मुन्दर सुराहीदार नहीं है । फिर भी वह स्वयं इतनी प्रसिद्ध है तथा इतने प्रसिद्ध देशभकतकी 
वहन है, इसलिए यह दोष मार्जित हो जाता है ।” 
“बस, तो फिर पंडितजीसे कहिये ।” 
“पंडितजीसे आप कह दें ।'-_मुंशीजी बोले । 
' राजा साहव बोले--बापरे ! पंडितजीसे मैं नहीं कहनेका । आप ही कहें । 
प नभा भी क करते हे । आपको जैसी पत्नी चाहिये, वैसा एक विज्ञापन 
» कही-न-कहीं मिल ही जायगी । आप तो विज्ञापन-कलाके उस्तादजी 


आर 000 
द्‌! 


ei > र 
पह जापन अच्छा वतलाया। इसका अवतक मुझे खयाल ही न था।”--यह कहकर 
प्यारेलाल उछल पड़े । 


, बै अपने मनमें कहने लगे कि मं भी कैसा वेवकूफ हे, जो अबतक बिज्ञापन देनेकी बात 
ही नहीं सुझी । अपने हाथमें ही इतनी बड़ी शक्ति रहते हुए भी अवतक यह वात क्यों 
नहीं सूझी। 

आ Se उ मुंशी विज्ञापनबाजीकी कलामें पारंगत थे । 
पी जस ए मिली है, वह विज्ञापन-कलाकी ही बदौलत । यहाँ- 
0 हमझत्रम भी उनकी धाक, उनकी ख्याति तथा उनकी पूछ होनेमे भी 
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उनकी साहित्य योग्यताका इतना हाथ नहीं रहा, जितना विज्ञापनब्राजीका । विज्ञापनकी 
सहायतासे वे चूरन ओर दालके मसालेसे लेकर कवितातक वेच सकते थे । वे जानते 
थे कि विज्ञापन वाँचनेवाली दुनियाको कँसे हवाई-महल दिखा-दिखाकर उल्ल बनाया 
जाता है । बस, वे फौरन ही घर गये और दो घण्टेकी मेहनतके बाद निम्नलिखित विज्ञापन 


०००) 


तैयार करके 'पीयूष'में छपनेके लिए दे दिया : 





विवाह-विज्ञापन 


एक अत्यन्त गुणवान्‌ और योग्य युवकके लिए एक सद्गुणभूषिता और सुन्दरी 
कन्याको जरूरत है । वर एक धनी और प्रतिष्ठित परिवारका बहुत उच्च शिक्षा-प्राप्त, 
» सुसंस्कृत और सुरुचिसम्पन्न हिन्दू है । वह स्वस्थ एवं सुन्दर है और भारतसे लेकर लंका- 
| तक प्रख्यात है । विवाहके समय ४०,००० रुपयेकी जायदाद कन्याके नाम लिख दी 
| जायगी और उसे ३०० रुपये मासिक जेवखर्चके लिए मिला करेगा । | 
| लड़को अत्यन्त गुणवती होनी चाहिये । उसमें अन्यान्य गुणोके साथ निम्नलिखित 
| योग्यता होनी चाहिये :-- न 
| (१) वह स्वथ तथा सुन्दरी हो । 
| (२) वह सुशिक्षिता हो । 
| (३) उसका स्वभाव और चाल-ढाल हिन्दू स्त्रियोंके सर्वोच्च आदर्श के अनुकूल हो । 
| (४) उसके हूदयमें विशुद्ध भारतीय संस्कृति और देशभक्तिकी होली जलती हो । 
(५) वह किसी बड़े ऊँचे और धनी सुप्रसिद्ध घरानेकी हो । 
० (६) उसे संगीत, साहित्य और कलासे अगाध प्रेम हो तथा उनमें उसकी गति हो । 
| (७) उसकी आयु सोलह वर्षसे वाईस वर्षतक हो । | 
(८) लड़की हिन्दू हो । वह भारतके किसी भी प्रान्त और हिन्दुओंकी किसी भी 
जाति या उप-जातिकी हो सकती है । सेन्सस कमिश्नरकी परिभाषाके अनुसार जैन, 
सिख, आर्ये, ब्राह्मी, सनातनी, कोल-भील इत्यादि सभी हिन्दू शब्दके अन्तगंत समझे जायेंगे । 
समस्त पत्र-व्यवहार निम्नलिखित पतेपर होना चाहिए-- 


| श्री 'वीर्यवान' 

| c/o Editor, 

| The ‘Piyush’ 
| Ahmedabad. 
। हु 

प्यारेलाल मुंशी जानते थे कि संसारमें रुपयेकी वडी महिमा है । रुपया देखकर भारतके 


सैकड़ों माता-पिता अपनी बालिका पुत्रियोंका साठ-साठ, सत्तर-सत्तर वर्षके बूढ़ोंके साथ 
विवाह कर देते हैं । इसीलिए उन्होंने विज्ञापन में ४०,००० रुपये की जायदाद लिख 
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देने तथा ३०० रुपये मासिक जेबखर्चंके देनेका प्रलोभन लिख दिया था । उनके पास 
४०,००० की जायदाद तो थी नहीं, केवल दस-पांच हजारकी न विक सकनेवाळी पुस्तकोंका 
स्टाक तथा प्रेसकी मशीनें ही थीं । उन्होंने सोचा था कि मौका पड्नेपर में पीयूष” की 
पाडविल' लिख दूंगा । उसीका दाम ४०,००० रुपये बतला दूंगा; यह 'गुडविल' तो एक 
ऐसी चीज है, जिसकी कीमत चाहे पाँच लाख वतला दो, चाहे पांच आने, और जो 
वास्तवमें देखो, तो वह है पाँच कौड़ीकी भी नहीं । 

प्यारेलाल अभीतक खहरका कोट-पाजामा पहना करते थे । सिरपर गांधी टोपी 
लगाते थे; परन्तु अव उन्होंने रंग-ढंग बदल दिया । अव अप-टू-डेट फैशनका कोट-पतलून 
उनके शरीरकी शोभा बढ़ाता है । रेशमी रूमाल और नेकटाई एक ही कपड़े और एक ही 
रंगकी होती है । गांधी टोपीको पेन्शन हो गयी । उसके स्थानपर इटैलियन फेल्ट हैट,' 
नियुक्त हुआ है । उम्रका भेद खोलनेवाली मूंछें उस्तरेके घाट विदा कर दी गयीं । हेजेलीन 
स्नो, ब्रिलियण्टाइन और पाउडरका खर्चे कुछ बढ गया है । 

विज्ञापनका उत्तर बड़ी प्रतीक्षासे देखा जाने लगा । सारा महीना गुजर गया; 
मगर एक भी पत्र इस विषयमें नहीं आया । दूसरे महीने पुनः विज्ञापन छापा गया । 
इस बार तीन रंगोंमें छपाकर गुजराती और अंग्रेजी दोनों भाषाओंमें विज्ञापन प्रकाशित 
किया गया, सो भी टाइटिल पृष्ठपर । 


इस वार जवाब आया । तीन पत्र आये । एकमें लड़कीकी आयु वाईस वर्षकी थी, 
ओर वह स्वयं किसी गर्ल्स स्कूलमें टीचर थी । पिता नहीं थे । मातासे अनबन थी । 
दूसरेमें ऊड़की अठारह वर्षकी ही थी, मगर शिक्षामें केवल मिडिळतक पढ़ी थी । कळामें 
गुळवन्द विनना जानती थी । संगीतमें दादू दयालके भजन गा सकती थी, साहित्यमें 
उसने सरस्वती चन्द्रका अध्ययन किया था । प्यारेलालको ये दोनों सम्बन्ध ही पसन्द न 
आये । अन्तमें तीन हफ्ते बाद उन्हें यह पत्र मिला-- 
“प्रिय महाशय, 
पीयूष भें प्रकाशित आपके विज्ञापनके उत्तरमें निवेदन है कि मेरे एक वन्धुकी साली- 
के लिए वरकी आवश्यकता है । लड़की स्थानीय लोरेटो हाई स्कूलमें पढ़ती है और इसी 
माचमें मेट्रिकुलेशनकी परीक्षा देगी । वह देखनेमें अनिन्द्य सुन्दरी और स्वस्थ है । अंग्रेजी 
तथा गुजरातीके ज्ञानके अतिरिक्त बंगाली लड़कियोंके साथ रहनेके कारण वह बँगला 
भी मजेमे बोळ और समझ लेती है । गत वर्ष फोर्ट विलियममें जो लेडीज आटं 
इक्जिविशन हुआ था, उसमें रेशमपर हरद्वारकी जामा मसजिदकी तसवीर बनानेके लिए 
उसे प्राइज मिला था । 


लडकी वायलिन (\/0]/7) बजाना जानती है और आजकल बैंजो वजानेका 
अभ्यास कर रही है । उसकी उम्र सत्रह वर्ष है। उसके माता-पिता पंजाब-प्रवासी 
गुजराती है । 
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कृपा करके यह लिखिये कि वर महाशय कहाँ रहते हैँ ? वे क्या करते है? उनकी 
उम्र क्या हे? वे अविवाहित हैं या विधुर ? यदि विधुर हैं, तो कोई सन्तान है? कृपा करके 
वरका फोटो भेज दे, क्योंकि यह मामला ऐसा है, जिसमें कन्याकी स्वीकृति अत्यन्त आवश्यक 
है । आवश्यकता होनेपर कन्याका फोटो भी भेजा जायगा । 


विनीत-- 
मथुरादास मेहता, 
कलकत्ता ।” 


™ 


यह्‌ पत्र पाकर प्यारेलाल फूल गये । फौरन ही उन्होंने उत्तर लिखा-- 

“माननीय महोदय, 
* आपका कृपापत्र मिला। लड्कीके वारेमें सव वातें ज्ञात हुई । वरके विषयमें आपके 

प्रश्‍नोंके उत्तर इस प्रकार हुँ: | 

(१) वर गुजरातके एक प्रसिद्ध नगरमें रहते हैं । 

(२) वे कवि, रईस और लेखक हुँ और भारतसे लेकर लंकातक प्रसिद्ध है । 

(३) उम्र तीस वर्षमें पाँच हफ्ते कम है । 

(४) विवाहृके कुछ मास पश्चात्‌ ही स्त्रीके मर जानेपर फिर विवाह नहीं किया । 
अव समाज-सुधारके लिए जात-पाँत तोड़कर विवाह करना चाहते हैं । 

(५) सन्तान कोई नहीं है । 


नया फोटो तैयार हो रहा है । शीघ्र ही भेजेंगे । आप कन्याका फोटो फौरन भेज 
दे और यह भी लिखें कि उसके पिता क्या करते हैं ? उत्तर आनेपर वरका भी पूरा 
परिचय लिख दिया जायगा ।/ 
भवदीय 
वीर्यवान ।" 


एक सप्ताह वाद चिट्ठीका जवाब आया-- 
“प्रिय महाशय, 

कृपापत्र मिला । उम्मीद है कि समाज-सुधारक होनेके कारण वर महाशय विलायत- 
यात्राके विरोधी न होंगे, क्योंकि लड़कीके घरवाले विलायत 'रिटन्डँ' हैं । यदि वर 
विलायत-यात्राके विरोधी हुँ, तो किसी प्रकारका पत्र-व्यवहार करना फिजूल है । 


लड़कीके पिता पंजावके एक सफल रोजगारी हैं । उनके पास मकान, जमीन, 
जायदादके अतिरिक्‍त लाहौरमें एक आयल मिल और भटिण्डामें एक बड़ा फ्लोर मिल है । 
उनके तीन पुत्र और दो कन्याएं है । वे स्वयं लाहोर मिलका काम देखते हुँ । बड़े पुत्र 
भटिण्डा मिलकी निगरानी करते हैं । दूसरे पुत्र कळकत्तेमें पोर्ट कमिश्नर हैं । उनकी 
यातहतीमें दर्जनों अंग्रेज और कोड़ियों अधगोरे (एँग्लो-इण्डियन) काम करते हैँ । सबसे 
छोटे पुन्न बलिनमें रहीनिश जीटंगमें बुड्ढोके रोगोंके स्पेशलिस्ट हो रहे हैँ । लड़कीकी 
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बड़ी वहन मेरे बन्धुको व्याही है, जो विलायतम पढ्‌ हैं आर 'मेण्टल डिजीजेज के! विशेषज्ञ 
हैं। उन्होंने सैकड़ों केस अच्छे किये हैं और बड़े-बड़ोंकी अक्ल ठीक की है । 
'ब्हिटसन टाइड'के उपलक्ष्यमें गर्ल्स स्कूल कुछ दिनके लिए बन्द हो गया है । लड़को 
आवहवा वदलनेके लिए पोर्ट ब्लेयर गयी है । आते ही फोटो सेवाम भेजा जायगा! 
भवदीय-- 
मथुरादास मेहता !” 


प्यारेलालको उनकी विज्ञापनवाजीने यह सिखला दिया था कि वातोंके पकवानमे 
मोयन (घी) का टोटा न होना चाहिये । जवानी जमाखर्चमें कंजूसी क्यों को जाय £ 
वस, उन्होंने फौरन ही उत्तर लिख दिया-- 
“प्रिय माननीय महोदय, 

आपका कृपापत्र मिला । स्वयं समाज-सुधारक होते हुए वर विलायत-यात्राके 
विरोधी कैसे हो सकते हैं ? लड़कीके घरवाले जिस प्रकार विलायत हो आये हैं, वैसे ही 
वरके भी कोई १५, २० घरवाले विलायत हो आये हैं । उनके एक मित्रके मौसेरे साले 
तो विलायतहीमें बस गये है । वर महाशय खुद अपनी भावी वधूके साथ आगामी तप॑ 
विदेश यात्रा करनेका विचार रखते हैं । 

रही सोशल पोजीशनकी वात, सो वरके सगे सम्बन्धी मिल-ओनर, जमींदार, एम० 
एल० ए०, एम० एछ० सी०, बरिस्टर, वकील, शू मेकसं, आई० सी० एस०, फिश मर्चेण्ट, 
डाक्टर, आई० एम० एस० इत्यादि हैं । वर अपने परिवारके सबसे तेज व्यक्ति समझे 
जते हैं। वे स्कूल और कालेजमें सदा फस्टंसे भी आगे आते रहे है । वे कई प्रसिद्ध संस्था- 
ओके संस्थापक और मालिक हैं, जिससे उनकी निजी आमदनी दो हजार रुपये मासिक 
है । परिवारकी आमदनीसे इससे कुछ मतलव नहीं । उनका परिवार भारतसे लेकर 
अण्डमान नीकोवारतक प्रसिद्ध है । इतनी कम आयुके होते हुए भी वे काफी प्रसिद्ध हैं । 
इन सव वातोंसे उनके सोशल पोजीशनका अन्दाज लग जायगा । 


कन्या सुसंस्कृत परिवारमें पली है, यह जानकर हृदयको बड़ा सन्तोष हुआ । वर 


महाशय भी ऐसी ही कन्या चाहते हैं, क्योंकि उनका सारा परिवार उच्च दिक्षा-प्राप्त 
होनेके कारण बहुत सुसंस्कृत रुचिका है । 


अनेक नेताओं, राजा-महाराजाओं, अफसरों, विज्ञापनदाताओं, कम्पोज़ीटरों, 


लेखकों, दफ्तरियों आदि सभ्य व्यक्तियोसे वर महाशयकी मित्रता और घनिष्ठता है । 


वरके क्वालिफिकेशन यदि आपलोगोंको पसन्द हों, तो कृपया लिखियेगा कि वर 
और कन्या एक दूसरेको कहाँ देख सकेगे-चम्बईमें, अहमदाबादमें या कळकत्तेमें ? 


भवदीय-- 
वीर्यवान ।” 


2 ० है “4 < 
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2 एक सप्ताह प्रतीक्षामे कटा । सातवें दिन उत्तर आया--- ' 
प्रिय महाशय, 
_कपापत्र मिला । वरकी सोशल पोजीशनको जानकर प्रसन्नता हुई । कृपा करके 
उनक सम्बन्धमें निम्नलिखित वातोंपर प्रकाश डालनेका अनुग्रह करे-- 
(१) वरकी शिक्षा-सम्बन्धी योग्यता क्या है ? 
(२) वे किस चीजका रोजगार करते हैं ? 
(३) क्या उनके पास जमीन-जायदाद भी है? 
(४) वे स्वयं भी किसी प्रकारका म्यूजिक जानते हैं ? 
। (५) क्या उन्हें स्पोटंसूमें भी रुचि हे? 
» (६) स्त्रियोंकी स्वतन्त्रता और राजनीतिके सम्वन्धमें उनके विचार क्या हैं? 
लड्कीके माता-पिता धामिक वातोंमें बड़े उदार विचारके आदमी हैं। कृपा करके 
यह भी लिखें कि वर महाशयके धामिक विचार कैसे हूँ ? वे ज्योतिष इत्यादिमें तो विश्वास- 
नहीं रखते ? 
भवदीय-- 
प मथुरादास मेहता ।” 
मुंशीजीने फोरन उत्तर दिया-- 
“प्रिय महाशय, 


आपका पत्र मिला । आपके प्रश्नोंका उत्तर इस प्रकार है :-- 

(१) वर सदा दर्जेमे फर्स्ट आते रहे है । उन्हें कर्जन आदि अनेक स्कालरशिप और 
कई गोल्ड मेडल मिळे हैं। वे बी० ए० तक पढे हँ । असहयोगके जमानेमें आगे पढ़ना छोड- 
कर, जैसा अन्य लोगोंने किया था, वे साहित्य-सेवामें लग गये और यथेष्ट उन्नति की । 
उनके पिता उन्हें आई० एम० एस० के लिए तैयार करना चाहते थे, क्योंकि परिवारवाले 
उन्हें बड़ा अकलमन्द समझते थे । मगर उन्होंने साहित्य-सेवाको ही पसन्द किया । 
यदि आई० एम० एस० होते, तो कहीं सात-आठ सौ रुपये ही पाते होते । 

(२) वे अनेक प्रकारके रोजगार करते हैं । कई प्रसिद्ध संस्थाओके मालिक हुँ । 
उनके परिवारमें जमीन-जायदाद भी है । मगर अपनी संस्थापित संस्थाओके चे एकमात्र 
मालिक हूँ, जिससे उनकी मासिक आय २०००) २० है, जो बराबर बढ़ रही है । 

(३) म्यूजिकसे उन्हें स्वयं बहुत रुचि है । कालेज-जीवनमें हारमोनियम और 
सितार बजाना उन्होंने सीखा था । उनका गाना सुन्दर और स्वर मधुर है। जब वे 
ऋषभ स्वरमें खम्माचका दादरा गाते हुँ, तो दरो-दीवारतक सन्नाटेमें खड़े रह जाते हुँ। 
भारतके अनेक गायकोंसे उनका सम्बन्ध है । चित्रकलाके वे ऐसे शौकीन हैं कि उनकी 
चित्रशाला भारतसे लेकर टिम्बकटूतक प्रसिद्ध है। ललित कलाओंमें वे कविता बहुत 
अच्छी करते हैं । कवितापर उन्हें बादशाह पञ्चम जाजंकी मूत्ति अंकित कई ताञ्र-पदक 
पुरस्कारमें मिल चुके हुँ । 

(४) स्त्रियोंकी स्वाधीनताके पूर्ण पक्षपाती हैं । 

१२ 
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राजनीतिमें वे स्वराज्यवादी है । न 
। र टेनिस, फुटबाल और हाकी वे खेलते रहे हैं । एक बार बिना पहियेकी वाइ- 
सिकिळ चलानेपर उन्हें प्राइज मिला था । कसरतका शौक होनेसे वे खूव हृष्ट-पुष्ट ह्‌। 
(७) धामिक विचारोंमें वे पूरे उदार है । ज्योतिपमें उन्हें विश्वास नहीं है । 
भवदीय-- 
वीर्यवान ।” 
इस उत्तरको लिखनेके बाद प्यारेलालको ऐसी प्रसन्नता हुई, जसे किसी चित्रकारको 
अपना सर्वोत्कृष्ट चित्र वना चुकनेपर होती है, क्योंकि इस चिट्ठी में उन्होंने अपनी विज्ञापन- 
कलाकी पराकाष्ठा दिखला दी थी । 
—५-— 
इस प्रकारके पत्र-व्यवहारके वाद प्यारेलाल स्वयं लड़कीको देखनेके लिए गये । 
लड़की वास्तवमें बड़ी सुन्दर थी । हाँ, उम्र उसकी निश्चय ही अठारह-उन्नीससे कम न 
होगी । उन्होंने मनमें सोचा कि मैने अपनी उम्र पाँच वर्ष कम कर दी है, यदि उसने 
बरस-दो-वरस कम की, तो कुछ बेजा नहीं है । साथ ही उनके विज्ञापनकी तीसरी शर्ते 
भी पूरी नहीं होती थी । लड़की बीसवीं सदीके अप-टू-डेट फैशनकी थी । उसमें सर्वोच्च 
हिन्दू-आदशे--सीता, सावित्रीके स्वभावका आभास भी नहीं था । साथ ही उसके 
परिवारवालोंका सोशल पोजीशन जसा ऊंचा उन्हें बताया गया था, वह भी उन्हें नहीं 
दिखाई दिया । उन्होंने देखा कि इन लोगोंने अतिशयोक्तिपू्ण बातें लिखकर मुझे फंसानेका 
प्रयत्न किया है; मगर दूसरे ही क्षण यह सोचकर उनका हृदय गवसे फूल उठा कि इस 
मामलेमें वे इन नवसिखियोंसे कोसों आगे बढे हुए हैं। मगर यह सब होते हुए भी लडकी 
सुन्दरी थी, फैशने विल थी, टूटी-फूटी अंग्रेजी बोल लेती थी, और सभ्य समाजमें आने-जानेमें 
अथवा पुरुष मित्रोसे बातचीत करनेमें उसे झिझक भी न थी । उनके लिए इतना ही 
काफी था । पहले उन्होंने उसका संगीत सुननेकी इच्छा की; मगर यह सोचकर कि कहीं 
वह उन्हींसे गानेकी फर्माइश न कर बैठे, उन्होंने यह विचार त्याग दिया । 
प्यारेलाळ आर्य समाजके ढंगसे विवाह-संस्कार करना चाहते थे; परन्तु लडकी 
और उसके सम्बन्धियोंको आर्य समाजसे चिढ़ थी । इसलिए विवाह सरकारी रजिस्ट्रारके 
सम्मुख “सिविल मैरिज एक्ट' के अनुसार हुआ और मधुचन्द्र बितानेके लिए नवीन दम्पति 
सीधे काइमीरको रवाना हो गये । 
“६०५ 
ह मधुचन्द्रके तीन सप्ताह बड़े आनन्दसे कटे । प्यारेलालने हाथ खोलकर खर्च किया, 
ओर श्रीमती मुंशीने पतिकी आज्ञा मानने, उन्हें प्रसन्न करने और रिझानेमें कोई कसर 


| नहीं उठा रखी । प्यारेलाल मुंशी वास्तवमें बड़े सुखी थे । 


मगर घर लौटनेपर गड़बड़ी शुरू हुई । प्यारेछालका घर देखकर ही मिसेज मुंशीने 


नाक भौं चढायी । उन्होंने प्यारेछालसे कहा--“डियर ! आप कैसे इस वेसाज-सामानफे 


“क 
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घरमं रहते हैं, जहां फर्नीचरका एक सेटतक नहीं है सेतो ऐसे 

नहा हं । मुझसे तो ऐसे घरम नहीं 

रहा जायगा।' र डस 

उसी दिन मिसेज मुंशी अकेली गाड़ीमें बैठकर गयीं और एडलजी कम्पनीमें एक 

| बढ़िया: ड्राइंगरूम सेट, आईनेदार आलमारी, ड्रेसिंग टेबिल आदिका आडंर दे आयीं । 
म 
| 
| 





दूसरे ही दिन सव सामान प्यारेलालके घर और ८७५ ) २० का विल उनके आफिसमें जा 
पहुंचा । बिल देखकर मुंशीजी तिलमिला उठे । उन्होंने मिसेज मुंशीसे उसके लिए कुछ 
कहा, तो उन्होंने लापरवाहीसे उत्तर दिया--'देखिये, मै ऐसे गँवारू ढंगसे नहीं रह सकती । 
मुझे कमसे कम इतना फर्नीचर तो जरूर ही चाहिये। यदि आप स्वयं बिल न चकाना 
चाहे, तो आपने मुझे जो ४०,०००) ₹० देनेको कहा था, उसमेंसे विल चुका दें ॥" 
| * इस प्रकार आये दिन मिसेज मुंशी वाजारसे नेकलेस, अंगूठियाँ, ब्रोचेज, साड़ियाँ आदि 
| मेगा छेतीं और जव प्यारेलाल विल चुकानेमें आना-कानी करते, तभी वह कह देतीं कि 
| मेरे उस ४०,०००) मेंसे काट लो । 
| अगले महीनेकी पहली तारीखको मिसेज मुंशीने अपने जेव खचंके ३००) माँगे । 
प्यारेलाळचे कहा कि दो-एक दिन वाद छे लेना । आज २९०।।८) इनकम टैक्सके देने 


हँ । 
। ॥ 
मिसेज मुंशीने पुछा-- कितने दिनका इनकम-टैक्स वाकी है ? 
प्यारेछाल--- एक सालका ।” 
मिसेज मुंशी-- हूँ कहकर चुप हो रहीं । 
७ ०७ 


प्यारेलालके दाम्पत्य जीवनका सुख रुपये-पैसेके कारण कुछ किरकिरा-सा हो रहा था । 
इतनेमें एक और विघ्न आ उपस्थित हुआ । एक दिन आफिससे लौटकर उन्होंने देखा कि 
मिसेज मुंशी एक नवयुवकके साथ खिलखिलाकर वातें कर रही हैं । मिसेज मुंशीने यह 
कहकर--'यह मेरे वचपनके मित्र मि० करंजिया हैं, युवकका परिचय दिया । अब धीरे- 
धीरे युबकका आवागमन उनके घरपर बढ्ने लगा । शामको मिसेज मुंशी प्यारेलालके 
आनेक पहले ही करंजियाके साथ घूमने निकल जातीं और अकसर आठ-नौ बजेके बाद 
लोटतीं । 

महीना पन्द्रह दिनतक यही हाल चलता रहा । प्यारेछालको करंजियाका आना 
बिलकुल पसन्द न आया । एक दिन उन्होंने मिसेज मुंशीसे कहा-- मुझे मि० करंजियाका 
आना और तुम्हारा उसके साथ घूमने जाना अच्छा नहीं मालूम होता ।' 

मिसेज बोलीं--'आप भी अच्छे आदमी हैं ! क्या आप यह खयाल करते हूँ कि में 
अपने मित्रो और सहेलियोंको छोड़ दूँ ? आप शामको आठ बजेतक भूफ देखने और 
झूठे विज्ञापन लिखनेमें व्यस्त रहते हैं, यदि मैं घण्टा-आध-घण्टा टहल आती हूं, या 
सिनेमा देख आती हूँ, तो कुछ अन्धेर हो जाता है ?' 
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१८० साहित्य सौरभ हा 


उस दिनसे प्यारेलाल पाँच बजे शामको ही घर आ जाने लगे और मिसेज मुंशीको 
साथ लेकर स्वयं घमनेके लिए जाने लगे । संध्याको करंजियाका आना बन्द हो गया; 
मगर प्यारेलालको मालूम हुआ कि अब भी वह आकर मिसेज मुंशीसे मिला करता है । 


एक दिन प्यारेलाल एक जरूरी कागज घरपर ही कहीं रखा भूल गये थे। आफिसमें 
उसकी जरूरत पड़ी, इसलिए वे दोपहरको दो बजे--वेवक्त घरपर आये । ड्राइंग रूमके 
पर्देकी ओटसे उनकी नजर जो कमरेके भीतर पड़ी, तो वे सहसा ठिठक गये । देखा कि 
एडलजी कम्पतीके नये सोफेपर करंजिया बैठा है, मिसेज मुंशी उसकी गोदमे सिर रखे 
हुए लेटी हैं । उनकी दोनों बांहे करंजियाकी गर्देनमें पड़ी हुई हैं साड़ी सिरसे खिसकी 
हुई है । दोनों एक दुसरेको विचित्र दृष्टिसे देख रहे हैं । 

प्यारेलाल गुस्सेसे काँपते हुए कमरेमें घुसे और थर्राती हुए आवाजमें करंजियासे बोले 
_....निकल बदमाशके बच्चे मेरे घरसे, पाजी, सुअर ।' 

मिसेज मुंशी भड़भड़ाकर उठ बैठीं। उन्होंने लड़खड़ाती हुई जवानसे कहा--- मैं--- 
मैं--मेरे मित्रका अपमान न कीजिये ।' 

प्यारेलाल कड़ककर बोले--चुप चुड़ेल ।' 

करंजियाने आस्तीनें चढ़ाते हुए कहा-- बस, जवान संभालकर--अव अगर गाली 
निकाली, तो जबान निकालकर रख दूंगा ।' 

मिसेज मुंशीने आगे वढ़कर करंजियाका हाथ थाम लिया और यह कहते हुए उसे 
बाहरकी ओर ले गयीं--जाने दो । तुम इस गँवारके मुँह न लगो । मैं ही इसकी अक्ल 
ठिकाने लगानेको काफी हूँ ।' > 

करंजिया बाहर चला गया । 

व मिसेज मुंशीकी इस बातसे प्यारेलालका क्रोध कई गुना बढ़ गया । उन्होंने मिसेज 
मुंशीकी गर्दन पकड़कर ऐसा धक्का दिया कि वे सोफेपर जा गिरीं। वे बोले--दुराचारिणी, 
चुड़ेल, निकल मेरे घरसे ।' 2 

मिसेज मुंशी चोट खायी हुई नागिनकी तरह उठीं और गर्जकर बोलीं--'निकलूंगी 
ओर तुझे मिट्टीमें मिलाकर निकलूँगी ।' 

ना फि कक ओर झपटे; मगर उन्होंने शयनागारमें घुसकर दरवाजा 
मार आलमारीसे [। भारछे भनटक वाद प्यारेलालके होश ठिकाने हुए । उन्होंने कागजोंकी 
आलमारी आवश्यक कागज ढूंढ़ा आर उसे वैसे ही खुली छोड़कर लम्बे-लम्बे डेग रखते 
हुए आफिस चले गये । 

या य आर हा मिसेज मुंशीने शयनागारका दरवाजा खोला । 
| रहीं, जा उन्हे कुछ याद आ गया । वे झपटकर आयीं और आलमारीके कागजोको' 
दूने लगी । उन्होंने उसमेंसे ढूढकर चिट्टियोंकी एक फाइल, इनकम टैक्स आफिसको 


¢ 
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६ सम्पादकका विवाह १८१ 


रसीद तथा मुंशीजीके मैट्रिकुलेशनका सर्टीफिकेट निकाला । ये चिट्टियाँ उनके विवाहके 
सम्वन्धकी थीं, जिन्हें मथुरादास मेहताने 'बीर्यवान'को लिखा था | इन तीनों चीजोंको 
लकर उन्होंने बढी तेजीसे अपने शयनागारमें घुसकर दरवाजा बन्द कर लिया। वहाँ 
उन्होंने फुर्तीसे अपना बक्स खोला और अपने सारे गहने निकालकर शरीरपर पहन लिये- 
गलम एकपर दूसरी तीन-तीन नेकलेसें । | 

अव वे जल्दीसे वाहर निकलीं और सामने जाती हुई किरायेकी गाडीको पुकारकर 
उसपर बठकर चली गयीं । 


~= 


> जजके सामने विवाह-विच्छेद और धोखा देनेका मुकदमा उपस्थित करते हुए मुद्दई 


मिसेज मुंशीके वकीलने कहा-- 
यु हुजूर, मुद्दआले प्यारेलालने मेरे मुवक्किलको धोखा देकर उससे विवाह किया 
है। प्यारेछालने मेरे मुवविकलसे कहा कि उनकी उम्र तीस वर्षकी है; मगर उनके एण्ट्रेंसके 
इम्तहानके सर्टीफिकेटके अनुसार उन्होंने 
नुसार उनकी उम्र ३५के पार होती है । उन्होंने अपनी आमदनी 

२०००) मासिक या २४०००) वार्षिक वतलायी है; मगर इनकम टैक्सकी रसीदके 
अनुसार उनकी वापिक आमदनी कुछ ६२००) ही है। अपने देश-प्रेमको सिद्ध करनेके 
लिए प्यारेलालाने लिखा है कि उन्होंने असहयोगमें पढ़ना छोड़ा; मगर कालेजका रेकडं 
कहता ता है कि उन्होंने असहयोगके दो वर्ष पहले पढ़ना छोड़ दिया था । 

इंगलेण्डमें यदि पुरुप या स्त्री नकली दाँत, नकली वाळ या नकली आँख लगाकर 
ही--दूसरेको पहलेसे बताये विना--विवाह कर ले, तो यह धोखेबाजी समझी जाती है 
ओर विवाह-विच्छेदके साथ पूरा हर्जाना दिलाया जाता है ।. प्यारेलालने मेरे मुवक्किलको 
४०,०००) की जायदाद रिख देनेको कहा था, सो भी नहीं किया। इसलिए मेरे मुवक्किल- 
को विवाह-विच्छेदके साथ हर्जाने स्वरूप ८०,०००) २० दिलाये जायें ।” 

सबूतमें प्यारेलालके हाथकी लिखी चिट्टियाँ, इनकम टैक्सकी रसीद और प्यारेलालका 
मैट्रिकुलेशानका सर्टीफिकेट पेश किया गया । 


प्यारेलालके वकीलने यह कहा कि मिसेज मुंशीने भी अपने कवालीफिकेशनमें अति- 
शयोक्ति करके प्यारेलालको ठगा है । मगर वे अपने पक्षके समर्थनमें कोई चिट्ठी या 
प्रमाण न पेश कर सके । 

जजने विवाह-विच्छेदके साथ २०,०००) हुर्जानेकी डिग्री दे दी । 

रून टेल 

'पीयूष' बन्द हो गया, क्योंकि प्यारेलाल मुंशीकी पुस्तक सीरीज तथा प्रेस आदि सव 
चीजें डिग्रीकी अदायगीमें कुर्क हो गयीं । 

मिसेज मुंशीका पता नहीं । 
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१ २९ १ 
फलोंका विश्‍वकर्मा भिचूरिन 


'बदमाश ! पाजी ! लुटेरी ! डाकू! '- बुड्ढा मिचूरिन एक हाथसे अपने डण्डेपर 
भार दिये और दुसरेसे मालियोंवाली कँचीसे वृक्षोंकी मरी हुई पत्तियाँ काटता हुआ अपने 
वागमें घूमता फिरता है, और फलोंमें चोंच मारनेवाली चिड़ियोंकी ओर देख-देखकर 
बड़वड़ाता हुआ वकता जाता है--कमवख्त, सारे फल काटे डाल रही हैं । घबराओ 
नहीं, थोड़े ही दिनोंमें ऐसी गर्मी पड़ेगी. कि तुम सब झुलसकर रह जाओगी ।' थोड़ी देर 
बाद जव वह भोजन करने जायगा, तव स्वयं इन 'पाजी, लुटेरी' चिड़ियोंके चुगनेके लिए 
दाना देगा । साठ वर्षसे वह बुड्ढा इसी तरह--जाड़ा, गर्मी, वरसात--अपने बागमें 
काम कर रहा है, और उसने अपने कायंसे वनस्पति-जगत्‌के अनेक नियमोंको उलट- 
पलटकर धर दिया है--प्रकृतिकी पुरानी प्रगाछोमें क्रान्ति उपस्थित कर दो है । 

मिचूरिन रूसमें काजलोवके छोटे कसबेमें रहता है । झाक्ल-सूरतमें रूखा, कपड़े- 
छत्ते ढीलेढाले और वावा आदमके जमानेके, वातचीतमें चिडचिडा और दीन-दुनियाकी 
खबरसे वेखवर । इसीलिए सारा गाँव उसे साठ वर्षसे सनकी कहता आता है! लेकिन 
आज इस सनकीका शुमार संसारके महान्‌ विज्ञान-वेत्ताओंमें है । 


साइवेरिया और उत्तरी रूसमें बड़ी भयंकर सर्दी पड़ती है। काजलोवमें ही जाड़ेमें 


24 oO नीचे ५७ रो सर्दीमें ००७, धे ००५, ४५ 
थर्मामीटरका पारा शून्य से ४०० डिग्री नीचे जा पहुँचता है । ऐसी सर्दीमे पेड़-प ही नहीं 


उगते, फिर फल कहाँसे पैदा हो सकते हैं । सिर्फ शाहबलूत, भोजपत्र, ऐश” आदि कुछ 
सख्तजान पेड़ ही वहाँ जिन्दा रह सकते हैं । इसके विपरीत दक्षिणी रूसके क्रीमिया 
आन्तको आवहवा शीतोष्ण और भूमध्यसागर-जैसी है, और भूमध्यसागरके तटवर्ती 
स्थान फलोंकी उत्पत्तिके लिए सारे संसारमें प्रसिद्ध हैँ । अवसे साठ वर्ष पहले मिच्‌ रिन- 
को यह धुन सवार हुई कि साइवेरिया और उत्तरी रूसमें भी भूमध्यसागर-जैसे फ़ल पैदा 
किये जायें । 

मिचूरिनने इस सिद्धान्तपर प्रयोग शुरू किये कि यदि अपेक्षाकृत गर्म स्थानोंके 
पेड़ोंको धीरे-धीरे सदं स्थानोंकी आवहवाका आदी बनाया जाय, तो उत्तरी रूसमें भी फल 
पैदा हो सकते हैं । उसने देश-विदेशसे'बीज और कलमे मंगायीं, और उन्हें तरह-तरहकी 


| हिफाजतसे काजलोवमे पैदा करनेकी कोशिश की । वर्षोके अथक परिश्रमपर भी परिणाम 
सन्तोषजनक न हो सका । तव उसने दुसरा उपाय करनेकी ठानी । ु 


| उसने दक्षिणी फलोंके पौधोंकी कलमें उत्तरके शीत-सहिष्णु पेड़ोंपर लगायी । उसने 
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सोचा कि इस मिश्रणसे जो दुनस्ले पौधे पैदा होंगे, उनमें उत्तरी वृक्षोंकी शीतका सामना 
करनेकी शक्ति और दक्षिणी वृक्षोंका फल देनेका गुण होगा। इस सिद्धान्तपर प्रयोग करते- 
करते और भी दस वर्ष निकल गये; पर सफलता न मिली । 

अभीतक वह फलोंके पोधोंकी कलमें उन्हीसे मिलते-जुलते पेड़ोंपर वांधता था । 
अब उसने इन पोधोंकी कलमें धुर उत्तरके ऐसे पौधोंपर वाँधी, जो जातिमें और भौगोलिक 
स्थितिमें उनसे एकदम भिन्न और दूरके थे । उदाहरणके लिए, वह नाशपातीकी कलम 
ठेठ उत्तरके 'ऐश' (4) वृक्षपर वाँधने लगा । इस प्रकारके हजारों प्रयोग करके 
अन्तमें उसने सफलता प्राप्त की, और सैकड़ों नये फल देनेवाले वृक्ष पैदा कर दिये । 
| आइवन मिचूरिनका जन्म मध्य रूसमें १८५४में हुआ था । बापकी मृत्युपर उसे 
| ¬ पढ़ना छोड़कर पेटकी चिन्ता करनी पड़ी । वह सन्‌ १८७५में, इककीस वर्षकी उम्रमें, 
| 'काजलोव आया और वहाँ रियाजन-यूराल रेलवेमें साढ़े वारह रूबल (लगभग २५२०) 
| महीनेपर कलक हो गया । काजलोव मास्कोसे लगभग ३५० मील दूर एक बहुत छोटा 
| 
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कसबा है। छोटी जगह होनेसे ही इस छोटी तनख्वाहपर किसी तरह गुजर होना मुमकिन 
हो सका था । काजलोवमें एक विना पढ़ी-लिखी देहाती लड़कीसे विवाह करके वह वस 
गया । उसने तीन रुपये महीनेपर जमीनका एक छोटा टुकड़ा भाड़ेपर लिया और उसमें 
बागवानी करने लगा । दिनका आधा हिस्सा तो वह रेलवे दफ्तरमें हिसाब-कितावके 
रजिस्टर उलटनेमें व्यय करता और वाकी हिस्सा--दिन छिपेतक--अपने पेड़-पौधोंके 
साथ काटता था । मुश्किल यह थी कि वागवानी ऐसी चीज है, जो दिन छिपनेके बाद 
नहीं हो सकती । 

५ कुछ वर्ष बाद इत्तिफाकसे रेलवेका एक इन्स्पेक्टर काजलोव आया । उसे मालूम 
हुआ कि मिचूरिन शरीफ खानदानका है । उसने कहा कि दपतरका काम मिचूरिनके 
लिए ठीक नहीं है । इसलिए उसने मिचूरिनको घड़ियोंकी मरम्मतका काम दिया । 
रेलवे-लाइन-भरकी बिगड़ी हुई घड़ियाँ उसके पास मरम्मतके लिए आने लगीं । इस 
प्रिवतँनसे मिचूरिनको बड़ा फायदा हुआ । एक तो उसकी तनख्वाह बढ़ गयी, और 
दूसरी सबसे बड़ी वात यह हुई कि उसे दफ्तर जानेसे छुट्टी मिल गयी । अब वह सारा 
दिन अपने वागमें लगाने लगा, क्योंकि घड़ी-मरम्मतका काम तो वह दिन छिपनेके वाद भी 
कर लेता था । 

वह अपने पेड-पौधोंमें इतना व्यस्त रहता था कि उसे दुनियाको किसी वातसे मतलब 
ही न था, इसीलिए गाँववाले उसे सनकी कहा करते थे; लेकिन उसकी सनकसे किसीका 
कोई नुकसान न था, इसलिए किसीने उससे छेड-छाड़ भी नहीं की । फिर हर गाँवमें 

एक-न-एक सनकी तो होता ही है । 

सन्‌ १८८८में मिचूरिनने कहीं-न-कहीसे कुछ बन्दोवस्त करके गाँवके छोरपर छे 
एकड़ जमीन खरीदी और अपने पुराने वागके पेड-पोधोंको एक-एक करके ऐसी हिफाजतसे 
“ले जाकर, जैसे कोई नाजुक काँचकी चीज ले जाता हो, इस नयी जमीनमें लगाया । यह | 
नयी जमीन अच्छी थी, फिर भी उसके विदेशी पेड़ उसमें न फले-फूले । वह बरस, दो बरस, 





CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotr . < RS 8 पड 


१८४ साहित्य सौरभ 


चार वरस तक किसी ' गैधेको पाल-पोसकर बड़ा करता, उसकी आशाएँ उज्ज्वल हो 
उठतीं; लेकिन सहसा, बिना किसी प्रत्यक्ष कारणके, पेड मर जाता । मिचूरिन भग्नहूदय 
होकर उसे उखाड़ फेंकता और उसकी जगह कोई दूसरा पौधा रोप देता । इस तरह वह 
वर्षों तक असफलतासे लड़ता रहा है । 

मिचूरिनने वागवानी और वनस्पति शास्त्रपर जितनी पुस्तकें मिल सकी, पढ़ डाली । 
अब उसने पैसा जोड़ना शुरू किया, और इसके लिए सारे शहरकी घड़ियोंकी मरम्मत कर 
डाली । कुछ पैसा जमा करके मिचूरिनने एक लम्बी यात्रा की । उसने इस यात्रामें मध्य 
और उत्तरी रूसके प्रत्येक प्रसिद्ध वागको देखा; लेकिन इस यात्रासे उसे अपने प्रयोगोंमें 
कोई मदद न मिली । उसे सिर्फ इतना ही मालूम हुआ कि समूचे रूसमें एक भी वाग 
वैज्ञानिक ढंगसे नहीं चलाया जाता है । , 

यह यात्रा ही मिचूरिनके जीवनकी पहली और अन्तिम यात्रा थी । इसके वाद वहं 
कभी काजलोवसे बाहर नहीं गया । उसने अपनी स्त्रीकी सहायतासे एक नयी प्रयोग- 
शाला शुरू की । वह उस रहस्यको ढूँढ़ निकालना चाहता था, जिससे वृक्षोंपर कठोरसे 
कठोर आवहवाका कोई असर न पड़े । सुबहसे शामतक वागवान अपने झबरीले कुत्तोंसे 
घिरा वागमें काम किया करता था । कुत्ते उसने इसलिए रख छोड़े थे कि वे लूट-मार 
करनेवाले लड़कोसे फलोंकी हिफाजत करें । 

मिचूरिनने अपने प्रयोगोंके आधारपर वागवानीपर दो-चार लेख भी लिखे; लेकिन 
वे सब वापस आये । उसने वागवानीके एक वैज्ञानिक पत्र 'रुसी बगीचे'मे छपनेके लिए 
एक लेख भेजा, तो सम्पादक महोदयने उसपर यह लिखकर लौटा दिया-- हम केवल 
सच्ची वातें ही छापते हैं ।' मतलव यह कि मिचूरिनने जो-कुछ लिखा था, वह सम्पादक 
महोदयकी समझमें झूठी खुराफात थी ! न 

अब मिचूरिनका धैर्यं जाता रहा । वह जानता था कि वह ठीक मार्गपर कार्य कर 
रहा है, फिर भी शहरवालोंकी दृष्टिमे वह सनकी था और, विज्ञानकी दृष्टिमें झूठा । 

अन्तमें उसने जारके कृषि-मन्त्रीको एक लम्बी रिपोर्ट लिखी, जिसमें उसने अपने 
प्रयोगोंका हवाला देकर यह वताया कि यदि उसे सरकारी सहायता मिले, तो वह इन प्रयोगोंके 
लिए एक वैज्ञानिक वागका संगठन कर सकता है । यह रिपोर्ट उसने सन्‌ १९०५में भेजी 
थी; लेकिन जवाब नदारद । 

उसने संयुक्त-राज्य अमेरिकाके कृषि-विभागको भी एक पत्र लिखा था; जिसका 
उसे उत्तर मिला । अमेरिकावालोने लिखा कि वे उसके तमाम पेड-पौधे और चीजें 
खरीदनेको तयार हैं। यदि मिचूरिन अमेरिका आवे, तो वे लोग उसका स्वागत करेंगे । 
वे उसे लम्बी तनख्वाह देकर अपने प्रयोग-उद्यानका अध्यक्ष भी बनानेके लिए तैयार हैं । 

इस उत्तरपर मिचूरिनको बडा हर्ष हुआ । इसलिए नहीं कि वह अमेरिका जाकर 
नाम ओर पैसा पैदा करेगा,--वयोंकि काजलोव छोड्नेका विचार ही कभी उसके दिमागमें 
नहीं आया,--वल्कि इसलिए कि दुनियामें कम-से-कम एकने तो उसके कामकी कद्र की ।' 
अफसोस इस बातका था कि उसके कद्रदान उससे कई हजार मील दूर थे। 
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फिर भी वह जारकेः कृपि-विभागसे उत्तर पानेकी आशा ल गाये रहा । अन्तमें उसे 
तीन वर्ष बाद उत्तर मिला--वह इस खूपमें कि जारके कृषि-विभागका एक अफसर, 
वढ़िया वर्दीमें लस, सेंटकी खुशबूसे मुअत्तर, मिचूरिनके ट्टे झोंपड़ेपर आ मौजूद हुआ । 
मिचूरिनके ढीले-ढाले मैले कपड़े देखकर शाही अफसरने उसपर अपना रोब गाँठना शुरू 
किया--तुम अमेरिका जाओगे ? मुल्क छोड़ोगे ? हम तुम्हें कहीं भी जानेकी मनाही 
करते हूँ ।' | 

इसपर मिचूरिन भी विगड़ उठा--मैं कोई मुजरिम नहीं हूँ । मैं तुम्हारी धौंस नहीं 
सह सकता ।--यह कहकर वह कमरेके बाहर चला गया । 
| जव अफसर साहवका दिमाग कुछ ठंडा हुआ, तो उन्होंने कहा कि कृपि-मन्त्री मिचूरिन- 
| » की बाग छेनेको तैयार हैं; लेकिन उसे कृपि-विभागके कड़े नियन्त्रणमें रहकर काम करना 
| ` पड़ेगा । | | 
मिचूरिनने किसीके नियन्त्रणमें काम करनेसे इनकार कर दिया । अफसर साहब 
| जैसे आये थे, वैसे ही तशरीफ ले गये । मिचूरिन फिर अपने वागमें थाले गोड़नेमें लग 
| गया । 

सन्‌ १९१४का यूरोपियन युद्ध आरम्भ हुआ; लेकिन मिचूरिनको उसकी खोज- 
खवरकी फुर्सत कहाँ ? वह तो गर्म स्थानोंके पौधों और रूसी शीतके युद्धमें उलझा हुआ था । 

रूसको महान्‌ क्रान्ति हुई; मगर मिचूरिनको उसका पता नहीं, क्योंकि वह वनस्पति- 
जगतमें क्रान्ति पैदा करनेमें लगा था । उसे क्रान्तिका पता तब लगा, जब लोगोंने उससे 
आकर बताया कि नयी क्रान्तिकारी सरकार उसके वगीचेकी जमीन लेकर उसपर आल- 
गोक्षीक खेत वनाना चाहती हे । इसपर मिचूरिनने जल्दी-जल्दी अपना पुराना कोट पहना, 
हाथमें लकड़ी उठायी और दो कुत्तोंको साथ लेकर क्रान्तिकारी अधिकारियोंसे मिलनेको 
पहुंचा । 

'मै तुम्हारे साथ काम करनेको तैयार हूँ; लेकिन मेरे वगीचेको आलूका खेत न बनाओ । 
मेरी जिन्दगी भरकी मेहनत चौपट न करो ।'--वह किसी तरहकी दलील सुनता ही न था । 
आखिरकार अधिकारियोंने दया करके बूढ़े सनकीकी वात मान ली और उसके पेड़ बच गये । 

अक्तुबरकी लाल क्रान्तिके वाद रूसका गृह-युद्ध हुआ । जार-पक्षके सेनापतियोंने 
विदेशियोंकी सहायतासे लेनिनकी फौजसे युद्ध छेड़ दिया । जार-पक्षके सेनापति मैमनटोवने 
अपनी कज्जाक फौजके साथ काजलोवपर हमला किया । दूरपर बन्दूकों और मशीन- 
गनोंके चलनेकी आवाज आ रही थी, और मिचूरिन अपने वागमे बेलचा लिये हुए क्यारियाँ 
सवारता फिरता था । भला उसे जारकी सफेद या लेनिनकी लाल फौजोंसे क्या मतलब ? 
शामके करीब कज्जाक फौजका एक तोपखाना मिचूरिनके बागके दरवाजेपर आकर 
रुका । उसे अपनी सारी जिन्दगीकी मेहनत तोपों और फौजी बूटोंसे कुचली जाती नजर 
आने लगी । उसने दौड़कर फाटक बन्द किया । सिपाही उसे धक्का देकर भीतर 
घुसना थाहते थे; लेकिन वह फाटकसे जी-जानसे चिपटकर रेट गया ओर बच्चोंकी तरह 
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चीख-चीखकर रोने लर'"--'मेरी जिन्दगी-भरकी कमाई नष्ट हो जायगी । मर जाऊंगा, 
पर अपले पेड़ोंको बरबाद न करने दूँगा ।' 
इतनेमें घोड़ेपर सवार एक अर्दली आ पहुँचा, और उसने कहा कि सेनाप तिने शहरमें 
एक दूसरा स्थान देखा है, जो सैनिक दृष्टिसे ज्यादा सुरक्षित है, तोपखाना वहीं जाकर 
डेरा डाले। कज्जाक सिपाही धूल उड़ाते हुए चले गये, और मिचूरिनके कीमती भण्डारकी 
रक्षा हुई । 
धीरे-धीरे ट्राट्स्कीकी लाल सेनाने जार-पक्षवालोंको मारकर नेस्तनावूद कर दिया,” 
और मास्कोके क्रेमलिनमें बोल्शेविक सत्ता जमकर बैठ गयी । अब लेनिनको देशके पुन- 
निर्माणको फिक्र हुई। सन्‌ १९२१में मास्कोसे एक रूसी वैज्ञानिक वावीलोव अमेरिकामें 
लूथर वरबॅकके वाग देखने कैलिफोनिया गया । लूथर वरबैंकके वैज्ञानिक ढंगसे चलाये 
जानेवाले बागको देखकर वह अत्यन्त प्रभावित हुआ, और उसने जितना समय उन्हें 
देखनेके लिए निश्चित किया था, उससे कहीं ज्यादा लगाया । जब वह कैलिफोर्नियाके 
बागका निरीक्षण कर रहा था, तब वागके अध्यक्षने उससे पूछा--'हाँ, यह तो बताइये 
कि मिचूरिन कंसा है ? उसका स्वास्थ्य तो ठीक है ? उसके प्रयोग कँसे चल रहे हुँ ? ' 
वावीलोव इसका क्या उत्तर दे ? उसने कहा-- कौन मिचूरिन ?' 
“आइवन मिचूरिन--अध्यक्षने कहा--'वनस्पति शास्त्रका महान्‌ रूसी वैज्ञानिक ।' 
वावीलोवको कहना पड़ा --'मैने तो कभी मिचूरिनका नाम भी नहीं सुला ।' 
'ऐं, मिचूरिनका नाम भी नहीं सुना ! फलोंके विश्वकर्मा मिचूरिनका नाम भी नहीं 
सुना ! यह जो सामने पेड़ दीखता है, यह मिचूरिनका ही है । यह रसभरीकी झाडी 
एकदम नयी किस्मकी है, जिसे मिचूरिनने काजलोवमें पैदा किया है । इस जरिस्लको 
उसने एफ जंगली झाड़ीसे विकसित किया है । वह पेड खुद मिचूरिनका उगाया हुआ है । 
आपने †मेचूरिनका नाम भी नहीं सुना ?' 
| वाभीछोवने मास्कोको रिपोर्ट भेजी । क्रेमलिनमें बैठे हुए लेनिनने काजलोवके 
| बोल्शेविक अधिकारियोंके नाम तारों और हुक्मोका ताँता बाँध दिया--मिचूरिन जितनी 
जमीन चाहे, फौरन दो; मिचूरिन जितना पैसा माँगे, फौरन दो; मिचूरिनको जिन औजा- 
राकी जरूरत हो, फौरन मॅगाओ; मिचूरिनको जितने मजदूरोंकी आवश्यकता हो, तुरन्त 
 इकट्रकरो: मिचूरिनने जो-कुछ भी लिखा हो, उसे प्रकाशित करो ।' 
| इस तरह आखिरकार मिचूरिनको अपने कामकी दाद मिली । लेकिन कब ? 
ओ- सैतालोस वर्षके निरन्तर परिश्रमके वाद । अडसठ वर्षकी उम्रमें । 


` लेकिन अव उसे दूसरी मुसीबतोंका सामना करना पड़ा । अब ढेर-के-ढेर लोग उसके 
यहाँ आने लगे । कोई उसे सलाम करता, कोई उसे देखकर मुस्कराता और कोई-कोई 
.. तो उसके वागमें बैठकर गाना गाता । लोग उससे तरह-तरहके सवाल करते । लेकिन 
. उसका नवयुवक सहकारी यकोवलोव बड़ा चतुर है । वह इन सबसे मिचरिनकी रक्षा 
न हट वट करता रहता है, और मिचूरिन अपने सहकारी यकोवलोवको देखकर कभी-कभी मुस्क- 
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राता है, क्योंकि थोड़े ही दिन पहले--लड़कपनमें--यही यको ।लोव मिचरिनके बागके 
फल लटनेवाले लड़कोंमें सवसे बड़ा डाक था । 

जब मिचूरिन सत्तर वपका हुआ, तो वोल्शेविक सरकारकी आज्ञासे उसकी सत्तरवीं 
जयन्ती बड़े धूम-धामसे मनायी गयी । काजलोवके थियेटरमें जयन्तीउत्सवका प्रबन्ध 
किया गया । रूस-भरकी वैज्ञानिक संस्थाओने उसका अभिनन्दन करनेके लिए अपने- 
अपने डंपूटरान भज । शहर-भर सजाया गया । सारे शहरमें चहल-पहल थी, गाँव- 
भरका हर आदमी इस उत्सवमें भाग ले रहा था । काजलोवमे सिर्फ एक व्यवित ऐसा 
था, जिसे इस उत्सवकी खबर न थी, ओर वह था मिचूरिन । उत्सवका दिन मिचूरिनके 
जीवनमें एक मुसीवतका दिन था । 

० जव उत्सवका समय आया, तो कुछ कार्यकर्ता उसके पास पहुंचे और कहने छगे-- 
'यहाँके थियेटरमें कुछ किसान इकट्ठे हुए हैं, वे आपसे कुछ प्रश्न पूछना चाहते हैं। जरा 
थियेटरतक चले चलिये ।' 

मिचूरिनने कहा--अच्छा । 

इसपर वे वोले--मोटर बाहर तैयार है ।' 

मिचरिन विगड़ उठा--'भाड़में जाओ तुम और तुम्हारी मोटर । क्या मेरे पैर टूट 
गये हैं, जो में मोटरपर जाऊ ? 

मोटर खाली लोट गयी । मिचरिन अपना डण्डा उठाकर बड़बड़ाता हुआ चला--- 
“किसान ! सवाल पूछेंगे ! गधे हैं, गधे ! 

० जब वह थियेटरके नजदीक पहुँचा, तो देखता है कि वर्दी पहने हुए लाल सेनाके 
सिपाहियोंकी लम्बी कतार लगी है । जव वह उस कतारसे होकर गुजरने. लगा, तो 
दोनों तरफके सिपाही बडी इज्जतसे उसे लगे फौजी सलाम वजाने । अव मिचूरिन परेशान 
था। संमझमें न आया कि वात क्या है, और वह इन सलामोंका जवाब टोप उतारकर 

या इन्हींकी तरह फौजी सलाम ठोंककर, या इनसे खड़ा होकर वातें करे । खेर, 
साथवालोंने उसे धकियाते-पिछियाते हुए ले जाकर थियेटरक मंचपर एक मेजके ऊपर जा . 
बैठाया । अब चारों तरफसे तालियाँ बजने लगीं, अभिनन्दन-पत्न पढ़े जाने लगे, उसकी 
प्रशंसामें कसीदे और स्पीचें होने लगीं । मिचरिनके होश-हवास गायव हो गये । बेचारा 
वौखलाया हुआ मेजपर बुत वना रहा । यहाँतक कि जब साम्यवादियोंका इंटरनेशनल 
गीत गाया जाने लगा, तब भी उसे टोप उतारनेकी सुधि न रही । उत्सव खत्म होनेपर 
उसने इतना ही कहा--मुझे वड़ा बेहुदा चकमा दिया--यह जयन्ती । देखूँगा, अब दुबारा 
मझे कैसे चकमा देते हैँ। और अपने घर लौट आया । , 
भिचरिन उत्तरी रूसके बफिस्तानमें रसभरी, नाशपाती, अंगूर, मकोय, आड़, आदि 

„ रसीले फल पैदा करता है । इन वृक्षोंकी उत्पत्ति काफी जटिल है.। एक ही पेड़्की कलम _ 

एकके वाद एक करके न-जाने कितने वृक्षोंपर छगानेके बाद इस.शीतमें फल देनेक्रे योग्य | 
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बनी है । मिचूरिन अभ तक काजलोवमें नीबू नहीं पैदा कर पाया है । वह कहता है कि 
अगर वह पचीस वर्ष और जिन्दा रहे, तो काजलोवमें नीवू भी पैदा कर देगा । 
उसके वागमें जो खूबानी पैदा होती है, उसके उपजानेमें एक अमेरिकन वैज्ञानिकका 
हाथ है । यह अमेरिकन वैज्ञानिक अमेरिकासे चलकर धूल-भरे काजलोवमें आता था । 
लोग आश्‍चर्य करते कि काजलोवमें कौन-सा ऐसा आकर्षण धरा है, जिसके लिए कोई 
अमेरिकन यात्री वहाँ आये ? वह मिचूरिनके यहाँ जाता और अपनी नोट-वुकोंको तारीखों, 
संख्याओं और ड्राइंगोंस भर डालता था । वापस जाते समय उसके सूटकेसमें फल, टहनियाँ, 
और पत्तियाँ भरी होती थीं । अन्तिम बार वह मंगोलियाकी यात्रा करके काजलोव आया 
था । उसने मंगोलियाके एक मठमें चीनी खूवानीके कुछ पुराने दरख्त उगे हुए देखे । 
उसे यह पता था कि मामूली खूवानीके बीजसे काजलोवमें खूबानी नहीं उगायी जा सकी ।' 
मठमें इन पेड़ोंको देखकर उसे खयाल आया कि चूँकि यह पेड़ सैकड़ों वर्षेसे मंगोलियामें 
छ रहे है, ओर मंगोलियाकी आवहवा भी कम सर्द नहीं है, अतः ये शीतमें रहनेके आदी 
हा चुक हैं । यदि ये पेड़ या इनके वीज काजलोव और अन्य सर्द जगहोंमें लगाये जायें, 
तो उग सकते हुँ । लेकिन ये पेड़ प्राप्त कैसे हों ? मठ एक धामिक पवित्र स्थान है । 
उसके पेड़ोंपर हाथ लगानेकी सख्त मुभानियत है। जब अमेरिकनको मांगेसे या दामोंपर 
वैन मिल सके, तब उसने चाल चली । चीनमें--विशेषकर मंगोलियामें--कई वर्षसे 
सनिक सरदारोंका दौरदौरा है ही । अतः अमेरिकनने लम्बी रिश्वत देकर एक 
चीनी कनंछको मिलाया । कर्नेलने एक दिन अपनी सेनाके साथ मठपर हमला करनेका 
अभिनय किया । जिस समय चीनी फौजके झूठे हमलेसे घबराकर मठवाळे इधर-उधर 
भाग रहे थे, उसी गडबड़ीमें अमेरिकनके कज्जाक शरीर-रक्षकोंने मठका वाग लट लिया । 
अमेरिकनने उन वृक्षोंके बीज मिचूरिनको भेंट किये । अब काजलोव और साइबेरियामें 
खूबानी पैदा होने लगी । 
हा मिचूरिनकी वदौछत परिचमी साइवे रियामें वादाम पैदा होने लगा । यह उत्तरी 
अमेरिकन बादाम और मंगोलियन वादामके मिश्रणसे उत्पन्न होता है । उसके 'उत्तरी 
सौन्दर्य” नामक मीठे और रसीले अंगूर इरकुटस्ककी बर्फमे पैदा होते हुँ । ५ 
= ै 
तक बा गाएक फल भी पैदा करता है । यह फल चीनके जंगली 
बु ८7 न एस उजाड खण्डमे होता है, जहाँ लोगोकी पहुंच नहीं 
इसीलिए यह बहुत दुभ है, और आजतक कभी किसीने इसे उगाया भी नहीं । निद्रा 
४ बादशाह इसका वड़ा शौकीन था । कहते हैं कि जव कोई दूसरा बादशाह उसके 
यहाँ आता और वह अपने शाही मेहमानके प्रति बड़ा सम्मान प्रदर्शित स 
की वह मेहमानके सामने सोनेकी रकावीमें एक्टीनीडियाके दो-तीन फल रब अ 
जहाँ यह फल होता है, वहाँके निवासी उँगलियोंसे मसळकर इस ; 
और उसे रोटीपर मक्खनकी तरह चुपड़कर खाते हैं। इसकी कक सिर. ही 
रू शक्ल भिडी-जैसी; खुशबू 


ज्र अनन्नाससे मिळती हुई और स्वाद संसारके सभी फलोसे निराला--कुछ तीखा और मीठा 
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होता है । यह ऐसा रसीला होता है कि जीभके नीचे रखते ही £ जाता है । मिचूरिन 
तीस वर्षके अनवरत परिश्रमके बाद इस फलको पैदा करनेमें सफल हुआ । इसके लिए 
उसे ४०,००० विभिन्न वृक्षोपर इसकी कलम वाँधकर प्रयोग करने पडे थे । 

अब मिचूरिन बयासी वर्षका हो चुका है । अब उसे कानसे कुछ ऊँचा सुनाई... देता 
है; लेकिन फिर भी उसकी नजर तेज है । किसी पेड़में किसी नयी पत्ती या नये फलका 
निकलना फौरन देख लेता है और अपनी नोट-बुकमें लिख लेता है। अब भी वह सुबहसे 
दोपहरतक वागमें काम करता है । दोपहरको भोजन करके घण्टा-भर आराम करता है, 
आर फिर सूर्यास्ततक वागमें रहता है । 

उसका कमरा हमेशा व्यस्त रहता है । मेजपर और अल्मारियोंमें इधर-उधर बीज, 
पत्तियाँ, टहनियाँ, कलमें आदि बिखरी रहती है, और दीवारोंपर तरह-तरहकी घड़ियाँ 
-“जजेवी, हाथकी और दीवारकी--टँगी रहती हैं । उसका रहने-सहनेका सारा खर्च 
वोल्शेविक सरकार करती है, इसलिए मिचूरिनको पैसेके लिए अब घड़ियोंकी मरम्मत 
नहीं करनी पड़ती । इसलिए अब वह मन बहलावके लिए लोगोंसे माँग-माँगकर उनकी 
घड़ियोंकी मुफ्ती मरम्मत किया करता है । 

मिचूरिनने रूसके बफिस्तान और कड़ी जमीनमें भूमध्यसागरके रसीले फल पैदा 
किये हैं। क्या गंगा-जमनाके उपजाऊ मैदानोंमें चमनके अंगूर, कश्मीरके सेव, ईरानके 
सरदे और कावुलके बादाम नहीं पैदा हो सकते ? कोई कहता है --'हो सकते हैं, हो सकते 
हैं ।' कैसे ? 'मिचूरिन-जैसी लगनसे, मिच्‌ रिन-जैसे परिश्चमसे ।' 
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१२१०३१ 
'अवघ-पंच’ और उप्तका जन्मदाता 


उर्दू पत्रकलाका इतिहास सौ वर्षसे कुछ अधिक पुराना है । उदूका सबसे पहला 
अखबार 'जामे जहाँनुमा' सन्‌ १८२२में कलकत्तेसे प्रकाशित हुआ था । यह वह समय था, 
जव भारतवर्षसे मुसलमानी शासन प्रायः उठ चुका था या उठ रहा था। लेकिन देशमें" 
मुसलमानी प्रभाव पूर्ण मात्रामें वर्तमान था । लोग आपसमें एक दूसरेसे हिन्दी या हिन्दु- 
स्तानीमे ही बातचीत करते थे, परन्तु अदालतों, राज-दरवारों तथा प्रतिष्ठित व्यवितयोंकी 
लिखने-पढ्नेकी भाषा फारसी थी । फारसीदाँ लोग उर्दू पढ़ने-लिखनेमें अपनी हेठी समझते 
थे । फल यह हुआ कि जामे-जहाँनुमा को उर्दू-पाठक नसीब न हो सके, और कुछ ही 
हफ्तोंके बाद उसे मजबूर होकर अपनी भाषा फारसी कर देनी पड़ी । 

खैर, कुछ दिन वाद भारतके विभिन्न स्थानोंमें उर्दूके अनेक पत्रोंका जन्म हुआ । 
लाहौरसे 'अखवार आम' और 'कोहनूर', दिल्लीसे 'अशरफुल अखबार", स्यालकोटसे 
"विक्टोरिया रिसाला', बम्बईसे 'कएफुल अखवार' और मद्राससे 'जरीदह रोजगार? आदि 
पत्र प्रकाशित हुए; जिनमेंसे अधिकांश थोड़े दिनतक जीवित रहकर चल वसे । 
आजकल हमलोग समाचारपत्र का जो अर्थ समझा करते हैं, उस दृष्टिसे इन,सव 
अखबारोको समाचारपत्र कहना कठिन है । कारण यह है कि इन अखबारोंका कोई 
राजनीतिक, सामाजिक अथवा धामिक ध्येय नहीं था, उनकी अपनी कोई निर्धारित नीति 
नहीं थी, और न कोई पूर्व-निर्चित मार्ग ही था । उनमें या तो सम्पादकीय विचार होते 
ही नहीं थे, और यदि होते भी थे, तो उनकी कोई पूर्व-निदिष्ट नीति न होती थी । उन्हें. 
समाचारपत्र न कहकर खबरों और विज्ञापनोंका “बुलेटिन' कहना अधिक उपयुवत हे । 

उर्दू अखबारोंका यह निरुद्देश संचालन प्रायः पचास वर्षतक कायम रहा । सबसे 
पहले सन्‌ १८७७ में अवध पंच'ने जन्म लेकर उर्दू पत्रकार-कलाके अस्तित्वमें विस्मय- 
जनक क्रान्ति उत्पन्न कर दी । यूरोपके उच्चकोटिके अखवारोंकी भांति 'अवध-पंच' 
एक सुविकसित साहित्यिक मार्ग, एक निदिष्ट राजनीतिक ध्येय और एक सुनिश्चित 
सामाजिक उद्देशको लेकर पैदा हुआ। उसके जन्मने उदूं-संसारमें एक हलचल मचा दी, 
और द ही उसकी तूती बोळने लगी । 'अवध-पंच'ने तीस-पैंतीस वर्षतक जिस शानके 
साथ उदूक प्रकार-जगतुम हुकूमत को, वह अवतक किसी अन्य पत्रको नसीब नहीं हुई । 

जैसा उसके नामसे प्रकट होता है, 'अवघ-पंच' 'पंच! अर्थात्‌ हास्यरसका पत्र था । 


के ओ- मगर संसारका कोई भी महत्त्वपूर्ण विषय उसकी सीमाके बाहर नहीं था । राजनीतिक 


और सामाजिक मामलोंके अतिरिक्त साहित्यिक-क्षेत्रमे भी उर्दृष्साहित्य 'अवध-पंच'का , 
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अवध-पंच” और उसका जन्मदाता । १९१ 


चिर ऋणी रहेगा । आजकल उर्दका गद्य प्रौढावस्थाको पहुँच /चुका है, परन्तु इसके 
विकासमें. अवध-पंच'का काफी हाथ है । आजकल भी यदि कोई व्यवित उर्द-भाधा 
सीखना चाहे, तो 'अवध-पंच'के टूटे खण्डहरोंकी तीर्थयात्रा उसके लिए उत्तम ही नहीं, 
वल्कि जरूरी है। 'अवध-पंच'की पुरानी फाइलोंके अन्धकारपूर्ण कोनोंमें कलमके ऐसे 
धनी पड़े हैं, जिनकी लेखनीकी धाक लोगोंके दिलोंमें जलजला पैदा कर देती थी । 
'अवध-पंच'के सम्पादक और जन्मदाता सैयद मुहम्मद सज्जाद हुसेनका जन्म सन्‌ 
१८५६ में लखनऊके पास काकोरीमें हुआ था । उनके पिता मन्सूर अली डिप्टी कलक्टर 
थे और बादमे पेंशन लेकर हैदरावादमें सिविल जज हो गये थे । उनके मामा नवाब 
फिदा हुसेन लखनऊके प्रतिष्ठित वकील थे और फिर निजामराज्यमें चीफ जस्टिस रहे 
थे । मुंशी सज्जाद हुसेनकी प्रारम्भिक शिक्षा अपने मामाकी देख-रेखमें लखनऊमें 


हुई थी । वहीं उन्होंने सन्‌ १८७३में इण्ट्रेन्स पास करके कैनिग कालेजमें प्रवेश किया, 
मगर एंफ० ए०की पढ़ाई समाप्त होनेके पहले ही तबीयत उचट गयी और इम्तिहान 
देनेके पुर्व ही कालेज छोड़कर जीविकाकी चिन्तामें फैजाबाद जा पहुँचे । वहाँ फौजी 
गोरोंको उर्दू पढ़ानेके लिए मुंशी हो गये । मगर जिन्दादिलीके अवतार सज्जाद 
हुसेनकी इस काममें भला क्या तवीयत लगती । एक वर्षमें ही उसे छोड़ दिया और 
लखनऊमे आकर 'अवध-पंच' निकालना प्रारम्भ कर दिया । 

एक वर्षके भीतर ही मुंशी सज्जाद हुसेनने 'अवध-पंच'के लिए ऐसे-ऐसे प्रतिभा- 
झाली लेखक ढूंढ़ निकाले, जो उर्दूके साहित्याकाशमें चाँद-सूरज होकर चमके । यह बात 
निर्विवाद कही जा सकती है कि अवध-पंच को जैसे योग्य, विद्वान्‌, प्रतिभावान और 
प्रभावशाली लेखक मिले, वैसे शायद ही किसी अखवारको मुयस्सर हुए होंगे ।: पण्डित 
चिभुवननाथ 'हिज्र', मिरजा मच्छूवेग सितम जरीफ', नवाव मुहम्मद खाँ साहब 'आजाद', 
सेयद अकबर हुसेन 'अकवर', मुंशी अहमद अली 'शौक,, मुंशी ज्वालाप्रसाद 'वर्क' और 
मुंशी - अंहमद अली कसमण्डवी आदिको प्रतिभाशाली लेखनियोंने शीघ्र ही उर्द- 
साहित्यका शासन-सूत्र 'अवध-पंच'के हाथमे दे दिया । फिर तो अवध-पंच के कालमोंसे 
साहित्य और हास्यका जो स्रोत बहा, वह तीस-पेतीस वर्षतक जारी रहा, और उसने 
उर्द-साहित्यके चमनको जैसा हरा-भरा बनाया, वह भुलाया नहीं जा सकता । 

उदकी अखबारी दुनियामें हास्य रसकी एक नवीन और मौलिक शैलीके आविष्कर्ता 
मुंशी सज्जाद हुसेन थे । उनकी जवान लखनऊकी टकसाली जबान थी । बे अपने 
रंगके 'मास्टर' थे । सज्जाद हुसेनकी सबसे बड़ी खूबी यह थी कि उनमें जातीय द्वेष या 
मजहबी तअस्सुव छूतक नहीं गया था । उन्होंने मरते दमतक अपने दामनको इस 
अलीगढी विषसे पाक रखा । स्वतन्त्रता और ईमानदारी उनके विशेष गुणोंमेसे थे । 
वे अपनी वज्ञअ-क़्तअके ऐसे पक्के थे कि जो वज़अ आरम्भमें ग्रहण को, उसे आखिरी 
दमतक निबाहा । हास्यरस तो शायद उनकी घुट्टीमें शामिल था । वह उनके स्वभाव 
और. अस्तित्वका एक अभिन्न अंश था । कैसी ही मुसीबत क्यों न हो, मगर सज्जाद 


हुसेनके चेहरेपर हास्यकी रेखा ही दीख पड़ती । सन्‌ १८८७ में वे पहले-पहरू कांग्रेसमें _ 
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१९२ । साहित्य सौरभ 


सम्मिलित हुए और मंग दमतक उसके समर्थक रहे । सन्‌ १९०१ में पहली बार लकवा 
गिरा, मगर कुछ महीने बीमार रहकर अच्छे हो गये । सन्‌ १९०४मे लकवेका दूसरा 
दौरा हुआ, जिससे बातचीत करनेकी शक्ति जाती रही । तवसे उनकी दशा बरावर 
बिगड़ती रही, जिससे सन्‌ १९१२ में मजबूर होकर 'अवध-पंच' बन्द कर देना पड्डा। अन्तमें 
सन्‌ १९१५ में हास्यरसके इस सम्राट्ने दुनियासे कूच कर दिया । 

राजनीतिमें “अवध-पंच' सदासे कट्टर राष्ट्रीय विचारोंका और प्रजा-प्रथाका समर्थक 
था । कांग्रेसकी: स्थापनाके वादसे वह कांग्रेसका पक्ष समर्थन करता रहा । उसने कभी 
साम्प्रदायिकताका राग नहीं अलापा । सामाजिक मामछोमें वह पवका 'कन्सवेटिव' था 
यानी पुरानी रोशनी और वज़अ-क़तअ उसे पसन्द थी और वह नयी रोशनी और नयी 
सामाजिक पद्धतिका घोर विरोधी था । इस प्रकारसे 'अवध-पंच'के राजनीतिक और 
सामाजिक उद्देशोमें दो विचित्र विरोधी नीतियोंका सम्मिश्रण था । राजनीतिमें वह 
आमूल-परिवर्तेन करनेको तत्पर था, मगर सामाजिक मामलोंमें एक नुकतेका हेर-फेर 
भी उसे गवारा नहीं था । नयी रोशनीके नादान दोस्तोंकी मू्ख॑ताओंका भण्डाफोड़ करनेके 
अतिरिक्त सामाजिक उन्नतिमें 'अवध-पंच'से कोई और लाभ नहीं हुआ । हास्यरसके 
विचारसे वह अपने ढंगका एक ही पत्र था । 'अवध-पंच'की देखादेखी हास्यरसके और 
भी कई पत्र, जैसे 'इण्डियन-पंच', 'वम्वई-पंच' और 'वाँकीपुर-पंच' आदि निकले, लेकिन-- 

शेखने लाख दाढ़ी बढ़ाई सनकी सी, 
मगर वह वात कहाँ मौलवी मदनकी सी ? 

ये सवके सब थोड़े दिनोंमें ही जमानेकी ठोकरें खाकर समाप्त हो गये । पर 'अवध- 
पंच का जादू उर्दू भाषापर मुद्दतों चलता रहा । इस लम्बे समयमै 'अवध-पंच'ने साहित्सकी 
जो सेवाएं को हैं, उन्हें देखते हुए उसे उर्दूके दरवारमें बहुत सम्माननीय स्थान मिलना 
चाहिये । 

अवध-पंच का हास्य बहुत उच्चकोटिका हास्य नहीं है । पवित्र और स्थायी हास्य, 
सरस हास्य, व्यंग्य, मसखरापन और फव्तियो आदिमें काफी अन्तर होता है। उर्दका 
सरस और पवित्र हास्य पाठकोंको 'गालिव'के पत्रोंमें मिलेगा । उनमें न व्यंग्य हैं, न ताने- 
तिइने । उनमें रोजमर्राकी बातें ऐसे सुन्दर ढंगसे कही गयी है, जिनमें साहित्यिक छटाके 
साथ-साथ सरस हास्यका ऐसा मधुर पुट है जिसे पढ़कर पाठकोंका हृदयकमल खिल उठता 
है ओर मधुर मुस्कानकी ज्योति उक चेहरेपर खेलने लगती है । मगर 'अवध-पंच'के 
हास्यका रंग इससे निराला है । उसके लेखकोंके कलमसे फब्तियाँ इस तरह निकलती 
हैं जैसे कमानसे तीर। उनका निशाना अचूक है । जो बेचारा उनका शिकार होता है, 
जार-जार रोता है और देखनेवाले हँसते है । उनके वाक्य दिलोंमें मोठी गुदगुदी नहीं 
पदा करते, बल्कि नइतरकी तरह तैर जाते हूँ । वे गालिबकी तरह मस्कराते नहीं हैँ; 
हसते भी नहीं हैं; वे कहकहे लगानेके लिए बरवस मजबूर करते है । उन लोगोकी, 
तबीयतकी तेजी और बेतकल्लुफी कभी-कभी शिष्टताकी सीमा पार कर जाती है, और 
उनके कलमसे वेतहाशा ऐसे वाक्य निकल जाते हैं, जिन्हें देखकर शिष्टताको आँखें मूंद 


CC-0. Mumukshu Bhawan. Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


nani 





पी 
2 'अवध-पंच' और उसका जन्मदाता £ . १९३ 
लेनी पड़ती हे । मगर 'अवध-पंच'के हास्यपर विचार करते हु हमें कई वातोंपर ध्यान 
रखना चाहिये । पहली बात तो यह है कि 'अवध-पंच' एक साप्ताहिक अखबार था । 
उसमें सप्ताहभरकी खबरोंके साथ-साथ उन तत्कालीन समस्याओंपर निवन्ध और लेख 
रहा करते थे, जिनकी ओर जन-साधारणका ध्यान आकृष्ट हो । अतः उसमें जो कुछ 
हास्यरस लिखा जाता था, वह उसके तात्कालिक प्रभावके विचारसे लिखा जाता था, 
न कि स्थायी साहित्यके विचारसे । इस वातका निर्णय 'अवध-पंच'के सम्पादक और 
लेखक ही कर सकते थे कि तत्कालीन परिस्थितिमें किस व्यक्तिको कितनी गहरी या 
हलकी खूराक देनेकी जरूरत थी । आज जो रिमाक॑ हमें अशिष्ट मालूम होता है, 
सम्भव है कि तत्कालीन परिस्थितिमें उपयोगिता और प्रभावकी दुष्टिसे वह अनिवार्य 


"ढा । दुसर, यह वह जमाना था जव हमारे साहित्यिक आदर्श इतने विकसित नहीं थे, 


जितने आज हुँ । 'अवध-पंच'के लेखक उस जमानेकी हवा खाये हुए थे, जब मजाक 
ओर बेतकल्लुफीकी सीमाएँ बहुत विस्तृत थीं और बहुत-सी वाते जिन्हें आज हम एव 
समझते हैं, तब दृषणोंमें शुमार नहीं थीं । 

अवध-पंच के लतीफों और वाक्योपर जन-साधारण लोट-पोट हो जाते थे। उसमें 
जो फव्ती निकल जाती, वह दूर-दूरतक मशहूर हो जाती थी और महीनों और वर्षोतक 
लोगोंकी जवानपर रहा करती थी । गत वर्ष कलकत्तेमें एक वृद्ध सज्जनके पास बैठे 
हुए मैंने मुंशी सज्जाद हुसेन और 'अवध-पंच'का जिक्र किया । ये सज्जन लखनऊके 
रहनेवाले थे, मगर पचास वर्षसे कलकत्ते आ वसे थे । उन्होंने सज्जाद हुसेनकी वक्तकी 
सुझ और व्यंग्योक्तिका एक मनोरंजक किस्सा सुनाया । उन्होंने कहा कि लखनऊके 
सुप्रसिद्ध नवलकिशोर प्रेसके संस्थापक और मालिक मुंशी नवलकिशोर भार्गव दिल्ली- 
दरवारमें गये थे । वहाँ उन्होंने एक 'लेन्डो' गाड़ी तथा बहुत बढ़िया घोड़ोंकी जोड़ी 
खरीदी । उस समयतक भारतवर्पमें “लैन्डो' गाड़ियोंका प्रचार न हुआ था । कहते 
हैं कि लखनऊमें आनेवाली सवसे पहली 'लैन्डो' मुंशी नवलकिशोरकी ही थी । एक दिन 
मुंशीजी 'लेन्डो'पर बैठे जा रहे थे, अचानक दुघंटनावश गाड़ी उलट गयी और मुशीजीके 
पैरमें चोट आ गयी । मुंशीजी लखनऊके बड़े प्रतिष्ठित और सम्भ्रान्त व्यक्तियोंमेंसे 
थे, अतः इस दुर्घटनाको खवर प्रायः सभी अखबारोंमें प्रकाशित हुई। मुंशी नवलकिशोर 
रायवहादुर-खिताब धारी थे, वे सरकारके खैरख्वाह और कांग्रेसके विरोधी थे । दूसरी 
ओर अवध-पंच' कांग्रेसका पक्का हिमायती. था, इसलिए मुंशीजीसे उसका विरोध 
स्वाभाविक ही था । वह मुंशीजीक 'अवध-अखबार'को बनिया-अखबार' कहा करता 
था । उसने भी मुंशीजीके पैरमें चोट लगनेको दुर्घटनाकी खबर प्रकाशित की, लेकिन 


निम्नलिखित रूपमे :-- 


अटकन चटकन! 
१ दही चटोकन 





१. संयुत्तप्रदेशकी ओर छोटे-छोटे लड़के जमीनपर पट हाथ रखकर एक खेल खेलते हें । एक 
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ब्रत फले बनवारी, "फूल 

बाबाजीकी वारी फूले 

बाबा गये दिल्ली 

लाये सात कटोरी 

एक कटोरी फूटी 

नेवले' की टाँग टूटी !! 

कहना न होगा कि अन्तिम लाइन औरोंकी अपेक्षा मोटे अक्षरोंमे थी । इस प्रकारसे 
अवध-पंच' के जमले और रूतीफे लोगोंको पचास-पचास वष वादतक याद रहे । उसपर- 
से मजेकी बात यह है कि जिन सज्जनने मुझे यह वात बतायी थी, वे स्वयं उदू नहीं 
जानते थे, उन्होंने दूसरोंसे सुनकर उसे पचास वर्षसे अधिक दिनतक याद रखा । लख- 


नऊकी म्युनिसिपैकिटीके चुनावके अवसरपर एक वार पंच ने 'म्युनिसिपेलिटीकी घुड़दौड़' 


शीर्षक एक लेख लिखा जिसमें भिन्न-भिन्न मुहल्लेके उम्मेदवारोंको चुनावकी घुड़दोड़में 
दौडनेवाला जानवर वताया था । किसीको ताजी, किसीको कुम्मेत और किसीको वैल 
आदि. सुन्दर उपमाएँ दी गयी थीं । एक मुहल्लेसे एक कायस्थ सज्जन खड़े हुए थे, जिनका 
शरीर भारी और रंग पक्का था । 'अवध-पंच ने उन्हें 'पड़वा का खिताब अता किया । 
यह उपनाम उनके रंग और शरीरके अनुसार ऐसा चुस्त होकर वैठा कि मरते दमतक 
कायम रहा । | 

हास्यरसको छोड़कर अवध-पंच की अन्य कृतियोंमें सबसे बड़ी वात यह है कि 
उसने उर्दू-गद्यके कृत्रिम आभूषणोंको--जिनमें कागजी फूलोंके सिवा कुछ न था--उतार- 
कर उसे प्राकृतिक फूलोंसे, जिनमें स्वाभाविक सौन्दर्यं और मनोहर सुगन्धि थी, सजाय । 
'अवध-पंच' के पहले रजव अली सरूरकी गद्य शैली पूजी जाती थी । जन-साधारणकी प्रवृत्ति 
बनावटको ओर अधिक झुकी हुई थी । उस समयके उर्द्‌ अखवारोंकी भाषा भी. ऐसी 
होती थी, जिसे हम मुश्किलसे उर्दू कह सकते है । आजकल उर्दू-गद्य जिस स्वाभाविक 
और सरल पथपर जा रहा है, उसके आविष्कारमें 'अवध-पंच'का बड़ा हाथ है । 'अवध- 
पंच का छेखक-मण्डल केवल एक नयी शैलीका ही आविष्कारक नहीं है, उसके लेखको- 
की भाषामें गजवकी शोखी ओर चञ्चलता है । वोलचालकी भाषा और मुहाविरोंको 
सफाईमें 'अवध-पंच'के अन्य छेखकोंकी अपेक्षा मिरजा मच्छ बेग 'सितम जरीफ'का 
रंग चोखा रहता था । मुंशी सज्जाद हुसेनकी लेखन शैली सबसे निराली थी । 
उनके लख क्या हं, छोटे-छोटे चुटकुलों और लतीफोंके संग्रह है । ऐसा मालम होता है 
कि पढ़नेवाला बैठा हुआ लेखकसे वात कर रहा है । हास्यके कषेत्रमें 'अवध-पंच'के लेखक- 
मण्डलम हजरत अकवर सवसे दस कदम आगे हैँ । राजनीतिक, धार्मिक और सामा- 
जिक मसलोंको उन्होंने जैसी सरस हास्यमयी कवितामें उतारा है, वैसी कविता उर्दू ही 
नहीं, भारतवर्षकी किसी अन्य भाषामें भी कम देखनेको मिलेगी । 


छड्का इर एकके दाथपर बारी-बारीसे उंगली रखता जाता है, और इन्दा शब्दों 5 
चरकेन आदि ) को दोदराता जाता हे । शब्दों ( अडकन 


हँ 
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'अवध-पंच' और उसका जन्मदाता £ १९५ 


'अवध-पंच'के निबन्धोका क्षेत्र बहुत विस्तृत था। संसार गृ कोई भी विपय ऐसा 
न था, जिसपर 'अवध-पंच'के प्रतिभाशाली लेखक अपने हास्थुको चाशनी न चढ़ा सक । 
लखनऊके साधारण जीवनके विभिन्न अंगोंके सरस हास्यपुणे चित्रण अक्सर 'अवध-पंच'- 
के पृष्ठोंपर (दिखायी देते थे । इसके अतिरिक्त, ईद, बकरीद, मुह्रंम, चेहल्लम, शववरात 
होली, दिवाली, वसन्त, मेले-तमाशे, अदालतकी रू-बकारियाँ, मुशायरे, मुगंवाजी, 
वटेरवाजीके.झगड़े और इलेक्शन आदि ऐसी घटनाएं थीं, जो 'अवध-पंच के लेखकोंकी 
५ लेखनीके लिए.हास्यके नये मसाले एकत्रित किया करती थीं । 
इसके अतिरिक्त विरहे, वारहमासे, दोहे, ठुमरियाँ, गजलें, रूवाइयाँ आदि लिखनेमें 
भी उसके. लेखक सिद्धहस्त थे । मुंशी सज्जाद हुसेन प्रति सप्ताह एक छोटा-सा लेख 
“लोकल अली उल रहमत'के शीषंकसे लिखा करते थे, जिसमें अकसर ऋतुओंके परिवर्तन 
क वाते ऐसे हास्यजनक रूपमें लिखी जाती थीं कि पढ़नेवाले हेसते-हुसतै लोट 
जाते थे ॥ 
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रोजमर्राके छोटे-छोटे चुटकुलोंके अलावा 'अवध-पंच'में अनेक साहित्यिक वाद- 
विवाद ऐसे प्रक्राशित हुए, जो वर्षोतक चलते रहे और जिन्होंने उद्‌के साहित्य-द्षेत्रमें 
क्रान्तिकारी हलचल मचा दी। अवध-पंच'में इस प्रकारका पहला विवाद पण्डित रतननाथ 
दर सरशार'के 'फिसाना-आजाद'के ऊपर छिड़ा था.। 'सरशार' महोदयने रूखनऊकी 
वेगमोंकी :जो. भाषा लिखी है, वही इस वाद-विवादकी बुनियाद थी । 'अवध-पंच'का 
एतराज .श्यःकि. यह भाषा वेगमातकी नहीं, बल्कि दासियों और नौकरानियोंकी है । 
असतक. इस. विषयपर वाद-विवाद चलता रहा । 

'अंचधे-पंच का दूसरा वार प्रसिद्ध कवि मौलाना अल्ताफ हुसेन 'हाली'पर हुआ । 
'हाली' महोदयने अपने 'दीवान'की भूमिकामें उदू-कविताके असली उद्देशपर कुछ विचार 
प्रकट किये थेः। इस भूमिकाके प्रकाशित होते ही 'अवध-पंच'की बारूदमें चिनगारी 
लग गयी । उसने 'हाली' महोदयका विरोध किया । उसका कहना था कि 'हाली' जिसे 
शायरी समझते हँ, वह शायरी नहीं है--काफियावन्दी है । वह कवित्वके स्वाभाविक 
गुणोसे शून्य हे । हाली के विरोधका एक और भी बडा भारी कारण था | उन्होंने 
अपनी भूमिकामें कृत्रिम और अस्वाभाविक शायरीके जितने उदाहरण उद्धत किये 
थे, वे सब दुर्भाग्यवश लखनऊके शायरोंके थे। अतः अवध-पंच ने उसका यह अर्थ 
लगाया कि मौलाना हाली ने जान-वूझकर लखनऊके कवियोंकी अप्रतिष्ठाके लिए ऐसा 
किया है ।' लखनऊ और दिल्लीकी भाषाओं की पुरानी प्रतिद्वन्द्विता उठ पड़ी । वस, फिर 
क्या था? बेचारे 'हाली'पर आक्षेपोंकी वर्षा प्रारम्भ हो गयी । उनकी कविताके प्रत्येक 
शेरमें दूषण दिखाये जाने लगे । मुहृततक यह सिलसिला जारी रहा । इस विषयमें 
_अवध-पंच के लेखकोंने अक्सर अतिशयोक्ति भी की थी, मगर उनके आक्षेप बिलकुल 
बे-बुनियाद भी नहीं थे । मौलाना हाली' पानीपतके रहनेवाले थे । जिस शीर्षकके अन्तः 
गंत उनपर आक्षेप प्रकाशित होते थे, उसके सिरेपर यह शेर लिखा रहता था-- 
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अवशर हमारे हमलोंसे 'हाली'का हाल है, 
मैदान ' पानीपतकी तरह पायमाल है 
'अवध-पंच'का तीसरा साहित्यिक हंगामा महाकवि दागकी कविताको लेकर 
शुरू हुआ । 'पंच'ने कभी 'दाग'की कविताकी श्रेष्ठता स्वीकार नहीं की । इसका सवव 
एक तो लखनऊ और दिल्लीकी पुरानी प्रतिद्वन्द्िता थी, दूसरे दाग'के कुछ शागिदोने 
अपने उस्तादकी कवितापर तमाम लखनऊको कुरवान कर दिया था । नतीजा यह हुआ 
कि मूर्ख शागिदोंकी अशिष्टताका फल बेचारे उस्तादको भुगतना पड़ा, और अबंध- 
पंच के कालमोंसे बहुत दिनोंतक आक्षेपोंकी चिनगारियाँ उड़ती रहीं। यद्यपि उनसे दाग'- 
की प्रतिष्ठामें कोई अन्तर नहीं पड़ा, मगर हँसने-हंसानेका सिलसिला मुद्दततक जारी 
रहा । | 
'अवध-पंच' अपनी पैदाइशसे ही प्रजा-पक्षका समर्थक था । उसके कालमोंमें राज- 
नोतिक समस्याओंपर भी बड़े माकेके लेख प्रकाशित हुआ करते थे । उसकी नजरों में हिन्दू- 
मुसलमान बराबर थे.। यदि ईदके अवसरपर उसका विशेषांक प्रकाशित होता था, 
तो होली और वसन्तपर वह छाल और पीला कलेवर धारण किया करता था । यह 
कहा जा चुका है कि अवध-पंच' सामाजिक और धार्मिक मामलोंमें अपरिवरतंनवादी था । 
दूसरी ओर अलीगढ्के प्रसिद्ध नेता सर सैयद अहमद धामिक मामलोमें उदार विचारके 
ओर सुधारवादी व्यक्ति थे। अतः अवध-पंच' और सर सैयदमें विरोध होना अनिवार्य 
था । इसके अलावा एक वात यह भी थी कि 'अवध-पंच' पवका राष्ट्रीय विचारका पत्र 
था, दूसरी ओर सर सैयद अहमदने आरम्भसे ही कांग्रेसका घोर विरोध करके मुसलमानोंमें 
साम्प्रदायिकताका जहर बोया, जिसके कुफल आजतक नहीं मिटे हैं। 'अवध-पंच 'ने 
संयदके मजहबी सुधार और राजनीतिक विचारोंका विरोध किया । उसने अलीगढ़ 
कालेजको अधामिकताका केन्द्र बताया, और उसके संस्थापकको 'पीर नेचर'की पदवी 
देकर उनके नेचरिया मजहब'का खूब खाका उड़ाया । 'अवध-पंच'के शहसवारोंने सर 
स॑यदपर असे-जसे वार किये, उनका अनुमान सहजमें नहीं हो सकता । हजरत अकवरने 
उनपर अपनी कलम चलायी-- 
होता नफा है यूरोपमें नान पावसे , 
में खुश हूँ एशियाके खयाली पलावसे । 
ईमान बेंचने पै हैं अव सव तुले हुए, 
टु लेकिन खरीद हो जो अलीगढ़के भावसे |” 
इसम अलीगढी ईमानकी बिक्रीपर जो भीतरी चोट है, उसे सहृदय पाठक भली 
भाति समझ सकते है । एक स्थानपर लिखा है-- 
“मुसलमानोकी खुशहालीकी वेशक धुन है सय्यदको 
मगर यह काम निकलेगा न लेक्चरसे न चन्दोसे । 
दुरुस्ती तख्तो-इज्जतकी कहाँ इन कील काँटोसे द 
तवक्का शहसवारोंकी न रखो नालबन्दोसे ।।” 
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इसी प्रकार गद्य और पद्यकी फुलझड़ियाँ छूटती रहीं । एक महाशयने नजीरकी 
एक प्रसिद्ध गजलको परिहास ( P2700} ) में परिवर्तित करके सर सैयदपर चस्पां 
कर दिया । नजीरकी गजल है :-- 
“नजर पड़ा इक वृते परीवश 
निराळी सज-धज नई अदाका, 
जो उम्र देखो तो दस वरसकी 
4 यह कहर आफत गजब खुदाका । 
| जा शक्ल देखो तो भोली-भाली 
| जो वातें सुनिये तो मीठी-मीठी, 
? पै दिल वह पत्थर कि सर उडा दे 
जो नाम लीजे कभी वफाका । 
जो घरसे निकले तो यह कयामत 
कि चलते-चलते कदम-कदमपर 
किसीको ठोकर, किसीको थप्पड, 


किसीको गाली, निपट लड़ाका ।” इत्यादि 
'अवध-पंच'ने इसे 'नेचरिया शायरी'का शीर्षक देकर इस प्रकार प्रकाशित किया 


था? 
नेचरिया शायरी 


“नजर पड़ा एक पीर नेचर 
७ निराली सज-धज, नई अदाका, 
| जो उम्र देखो तो सौ बरसकी 
| पै कहर आफत गजब खुदाका । 
सफेद दाढी पै काला जूता 
आ' उसपै तुर्रा वह सुखं टोपी, 
बदन पै जाकट गलेमें पट्टे से 
आलम उसपर है इक बलाका । 
! जो देके लेकचर वह माँगे चन्दा 
तो अहमकोंकी कतर ले जेबे, 
कहे जो स्पीच बेवकूफो पै 
. जाल फेलाये वह दगाका । 
>< २५ 2९ 
बहुत दिनोंतक किये करिशब्मे 
| तरह तरहके दिखाये नखरे, 
र खुदाके बन्दोंके दीनओ-- 
दुनियाको खूब लूटा गजब खुदाका।” इत्यादि। 


र 
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१९८ साहित्य सोरभ 


अवध-पंच'की मस्त उन्नति और शान उसके सम्पादककी प्रतिभा निर्भर 
थी । मुंशी सज्जाद हुसेनके समान तवीयतदार और मनचले लोग. संसारेभें. कम 
होंगे । शारीरिक कष्टों, आथिक कठिनाइयों और मानसिक वलेशोंमें ।भी.::हास्यकी 
विमल ज्योति उनका साथ नहीं छोड़ती थी । लकवा मारनेके वाद वीमारीकी दशामें 
जो कोई मिजाज पूछता तो कहते. थे कि जिन्दगीका रोग है, और अपने कष्टोंका हाल 
इस तरह वयान करते थे कि सुननेवालेको हँसी आ जाती थी । दवा-इलाजसे बिलकुल 
निराश हो चुके थे, मगर फिर भी दवा जारी रखते थे, ओर कहते थे कि दवा तो महज 
इसलिए करता हूँ कि बाजाब्ता (नियमानुकूल) मृत्यु हो । विना दवाकी मृत्युको गैर- 
कानूनी मौत कहा करते थे । सौभाग्यसे आरम्भहीसे उन्होंने अवध-पंच के लिए ऐसे 
प्रतिभाशाली लेखक पैदा कर लिये थे, जो किसी भी पत्रके लिए गोरवकी बात हो सकते 
थे। शायद ही किसी पत्रको एक ही समयमें इतने अधिक और ऐसे प्रतिभाशाली लेखक 
नसीव हुए हों । ये लेखक केवल 'अवध-पंच के लेखक ही नहीं थे, वल्कि उसे हृदयसे 
चाहनेवाले थे । उनमेंसे कई एक 'अवध-पंच'को छोड़कर अन्य किसी पत्रमें लेख लिखना 
अपनी झानके खिलाफ समझते थे । मगर कुछ दिनोंके वाद परिवर्तनशील समयने पलटा 
खाया । दस-पन्द्रह वर्ष वाद अवध-पंच के यौवनकी दोपहरी ढलने लगी । उसके लेखको- 
का ज्योतिमंय मण्डल विखरने लगा । कुछको मृत्युने इस दुनियासे उठा दिया । कुछ 
सांसारिक झंझटोंके कारण असेतक 'अवध-पंच'का साथ न दे सके । 'अवध-पंच'के 
पृष्ठ अब पुरानी प्रभासे हीन दिखायी पड़ने लगे और जो कुछ रहा-सहा वाकी था, उसे 
सम्पादकको वीमारीने समाप्त कर दिया । इधर 'पंच'की आर्थिक दशा भी बराबर विगडती 
चली गयी । फिर भी मुंशी सज्जाद हुसेनके आत्म-सम्मानको यह सह्य नहीं था कि वे 
अपनी आँखोंके आगे “पंच को बन्द होते देखें । वे दस-वारह वर्षतक 'अवध-पंच'को घाटेसे 
चलाते रहे । जिस समय 'अवध-पंच' इस अर्धेजीवित दशामें घसिट रहा था, उस समय 
भारत-मित्र'के यशस्वी सम्पादक स्वर्गीय बाबू वालमुकुन्द गुप्तने एक पत्रमें 'पंच'की 
निर्जीवताकी शिकायत की थी । इस चिट्ठीके उत्तरमें मुंशी सज्जाद हुसेनने जो पत्र लिखा 
व उससे प्रत्यक्ष है कि वे 'अवध-पंच'के जीवनको अपना जीवन समझते थे । उन्होंने 
लखा था-- ० 


“मुकरंमी, तस्लीम ! 


४ खत पहुंचा । बहुत वजा है, 'अवध-पंच' मुर्दा हाथोसे इसलिए निकलता है कि कोई 
उठानेवाला नहीं । दो-एक सतरोंके सिवा हाथसे लिख नहीं सकता हूँ, न मुंहसे बोल सकता 
हैं। कुछ नौकर हिम्मत करके निकाल देते हँ । दस सालसे फालिज (छकवा ) में गिरफ्तार 
253 लबेगोर (कब्रके किनारे) हूँ। जव किसी तरफसे इत्मीनान नहीं तो क्या इन्तजाम हो सके ? 
अखबार सिर्फ इसीलिए निकालता हूँ कि जीते जी-मर नहीं सकता । वर्ना इस आरजेके 


हाथो-- 


(= 
' मुझ क्या बुरा था मरना अगर एक वार होता ।' 
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अवध-पंच' जिन्दह अखवारोमे नहीं कि इसका जिक्र होँ। हाँ, गुजिश्ता जमानेमें 
कुछ था । व 
मगर यह दशा अधिक दिनोंतक कायम न रह सकी । मृत्युके दो वर्ष पहले बेचारे 
सम्पादकको स्वयं अपने ही मुर्दा हाथोंसे 'अवध-पंच'का जनाजा उठाना पड़ा । मुंशी 
सज्जाद हुसेनको जीते जी मरना पड़ा; यद्यपि मृत्युके किनारे होनेपर उनकी यह अन्तिम 
कामना थी कि-- 
गो हाथमें जुम्विश नहीं आँखोंमें तो दम है 
रहने दो अभी सागिरो-मीना मेरे आगे। 
अवध-पंच का जारी रहना तो दूर रहा, उस समय ऐसी नाजुक हालत थी कि यदि 
दो-चार मित्र काम नं आते तो शायद 'अवध-पंच'के यशस्वी सम्पादक और हास्यरसके 
इस महारथीको अपने जीवनकी अन्तिम घड़ियोंमें भोजनके लिए मोहताज होना पडता । 
छत्तीस वर्षतक देश ओर साहित्यकी सेवा करके 'अवध-पंच' इस संसारसे विदा हुआ । 
इस समय उदके अनेक अच्छे-अच्छे पत्र निकलते हैं, मगर 'अवध-पंच'का स्थान खाली 
है ओर शायद वहुत दिनोंतक खाली रहेगा ।' 


«कक === 





So चा कक 


` १ यह लेख स्वगाय पं० अजनारायण चकबस्त लखनवीकी लिखी हुई, 'युल्दस्तये पंच' नामक 


पुस्तककी भूमिकाकी मददसे लिखा गया है । 
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१ ३१ ¦ 


संसारके भावी नागरिक 


“बच्चे प्रत्येक देशकी सच्ची विभूति--असली सम्पत्ति हैँ।' 

उपर्युक्त कथनमें सभ्यताका, संसारका और मानव-जातिका सबसे बड़ा सत्य वणित , 
है । हमारे बालक ही संसारके भावी नागरिक हैं, वे पृथ्वीके भावी अधिपति हैं । भविष्यमें - 
मानव-जातिकी रक्षाका भार इन्हींके कोमल कंधोंपर होगा । 

अमेरिकाके राष्ट्रपति प्रेसीडेण्ट हूवर कहते है-- यदि हम चाहते हूँ कि हमारी 
सभ्यता आगेको अग्रसर हो, तो यह केवल स्वस्थ बच्चोंके पैरोंके वलपर ही अग्रसर होगी ।' 

मि० हूवरको बच्चोसे वड़ा प्रेम है । आज यूरोपके लाखों नवयुवकोंका अस्तित्व 
केवल मि० हूवर और उनके साथियोंके प्रयत्नके कारण है । गत महायुद्धमें यूरोपमे लाखों 
स्त्रियां और बच्चे अनाथ हो गये थे । यूरोपके खूंख्वार राष्ट्र एक दूसरेका खून करनेमें 
इतने अधिक व्यस्त थे कि वे अपने इन अनाथोंके भरण-पोपणकी ओर काफी ध्यान न दे 
सकते थे । उस समय मि० हूवरने उन स्त्री-वच्चोंकी रक्षाके लिए एक संगठन स्थापित 
किया, और उनकी देख-रेखमें अमेरिकन छोगोंने चन्दा करके २१०,००,०० १००० 
(२१० करोड़) रुपये खर्च करके इन यूरोपियन अनाथोंकी रक्षा की । न 

यूरोपियन युद्धके अनाथोंकी रक्षाके लिए मि० हूवरने जो संगठन किया था, अब ज्ञान्तिके 
समय वे अमेरिकन बच्चोकी स्वास्थ्य-रक्षाके लिए उसका उपयोग कर रहे हैं । 

हाळमें उन्होंने अमेरिकामें एक नया त्यौहार चलाया है । उन्होंने पहली मईको 
'शिशु-स्वास्थ्य दिवस” ( 0॥]0'5 He] a} ) के नामसे घोषित किया है । 
पहली मई देहाती यूरोपियनोंका पुराना त्यौहार है । थोड़े दिनोंसे संसारके श्रमवादियोंने 
उसे पूंजीपतियोंके विरुद्ध प्रदर्शन करनेका दिवस बनाया है, परन्तु मि० हुवरने उसे शिशु- 
स्वास्थ्य-दिवस' बनाकर उसे एकदम नया रूप दे दिया है । उनका कथन है कि इस बातकी 
बड़ी जरूरत है कि राष्ट्रको वच्चोंके स्वास्थ्यका व्यापक महत्त्व समझाया जाय। उन्होंने 
बच्चोंके अधिकारोंका एक विल भी वनाया है । इसमें सन्देह नहीं कि यदि किसी देशके 
वच्चोंको ये अधिकार प्राप्त हो जायें, तो वह देश एक ही पीढ़ीमें संसारका सर्वश्रेष्ठ देश हो 

सकता है । जरा वच्चोंके अधिकारोंको सुनिये-- 
र: ळी कोशिश करना है, वह यह होना चाहिये कि अमेरिकामें कोई 
(१) जो उचित दशामें पैदा न हुआ हो, 
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(२) जो साफ-सुथरे ओर स्वास्थ्यप्रद स्थानमें न रहता हो 
(३) जो पुष्टिकर भोजनकी कमीसे कष्ट पाता हो, ० 
(४) जिसे शीघ्र और उत्तम डॉक्टरी सहायता न मिलती हो तथा जिसकी डॉक्टरी 
देख-भाल न की जाती हो, 
(५) जिसे स्वास्थ्य और सफाईके आरम्भिक नियमोंको शिक्षा न मिली हो 
(६) जिसे स्वस्थ शरीर और स्वस्थ मस्तिष्कका पूरा जन्मसिद्धअधिकार प्राप्त 
न हो 
(७) जिसे अपनी प्रवृत्तियोंको, जिनमें प्रत्येक व्यक्तिकी अन्तिम पूँजी छिपी रहती 
है, पूरे पेमानेमें विकसित करनेका प्रोत्साहन न मिला हो । 
3 मि० हूवरने इस बिलपर हस्ताक्षर किये हैँ । पहली मईको शिशु-स्वास्थ्य-दिवस 
घोषितः करनेका -उनका उद्देश्य यह्‌ है कि जिससे यह बिल एक वास्तविकता बन:-जाय । 
इसके लिए वे देशके आथिक और सामाजिक सभी साधनोंका उपयोग कर रहे हूँ । अभी 
यह आन्दोलन केवल अमेरिकन राष्ट्रतक ही परिमित है, परन्तु किसी दिन यह संसार- 
व्यापी रूप धारण कर लेगा । संसारका कोई भी आन्दोलन इस आन्दोलनकी व्यापकताको 
हीं पहुँच सकता । 
संसारके करोड़ों वालक-बालिकाओंका समुचित विकास केवळ इसी कारण नहीं 
हो पाता कि दुर्भाग्यसे वे साधनहीन माता-पिताके घर जन्म लेते हैं । यदि संसारके समस्त 
वच्चोंको उनके विकासका पूरा सुयोग और पूरी सुविधाएँ दी जायें, तो हमारी यह 
पृथ्वी मर्त्यलोक न रहकर काल्पनिक स्वर्गलोक हो जाय । आजकल संसारके राष्ट्र लड़ाईके 
जहाखों, मशीन-गनों और खूँख्वारीके अन्य हथियारोंपर जितना धन खर्च करते है, उतना 
यदि वे देशके वच्चोंके लिए खर्च करें, तो देश न मालूम क्यासे क्या वन जाय। 
यूरोपसे लौटकर मि० हूवरने अमेरिकन चाइल्ड ऐसोसियेशन'की नींव डाली और 
वे उसके सभापति हुए । इस ऐसोसियेशनके कार्यका कुछ आभास एक दुर्घटनासे मिल 
जायगा । सन्‌ १९२७में अमेरिकामें मिसीसिपीको घाटीमें बड़ी भयंकर बाढ़ आयी। 
लाखों मनुष्य गृहहीन हो गये । मि० हूंवरने तुरन्त ही ढाई लाख गृहहीन बच्चोंके खिलाने- 
पिलाने और पहनानेका प्रबन्ध किया । उन्होंने उन्हें ऐसी तरहसे रखा कि बाढ़की दशा 
सुधरनेपर जब वे लौटकर अपने-अपने घर गये, तव वे ऐसी अच्छी दशामें.थे, जेसी अच्छी 
दशा उससे पहले कभी नहीं थी । 


इस घटनासे यह प्रत्यक्ष हो गया कि यदि साधारण समयमें देशव्यापी पैमानेपर बच्चोके 
स्वास्थ्य और दशाको सुधारनेकी लगातार कोशिश की जाय, तो बहुत उन्नति की जा 
सकती हे । 

मि० हुवरने अमेरिकाके राष्ट्रपति होते ही पहला काम जो किया, वह था एक कमेटी 
बनाना । इस कमेटीमें शिशुमंगल ( C07]0 %९।१४० ) से सम्बन्ध रखनेवारू 


सत्ताईस नेता हैं और डॉक्टर रे लाइमैन विलबर इसके मन्त्री है । 
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इस कमेटीका काम यह है कि वह ऐसे आँकड़े और मसाला एकत्रित (क्रे,जिससे 
अमेरिकन वच्चोंके शारीरिक स्वास्थ्य, मानसिक तैयारी तथा सामाजिक दृक्काक्की पूरी 
और सच्ची स्थिति मालूमं हो सके । कमेटीने अपना प्रोग्राम बना लिया है (वह कोई 
बीस सब-कमेटियोका संगठन कर रही है । ये उपसमितियाँ एक-एक विशेप विषयको लेकर 
उन सबकी जाँच-पड़ताल करेंगी। इन विपयोंमें मेडिकल सर्विस, पब्लिक (सुवुस्थ्यका 
शासन, शिक्षा और ट्रेनिंग, अपंग तथा सुविधाहीन बच्चोकी समस्या आदि हैं ( पूर्णवयरक 
होनेके पहले बच्चोंकी चार अवस्थाएँ होती है--मातृगर्भमे, बचपन, लडकपल और 
कुमासवस्था। इन कमेटियोंके वनानेका साधारण उद्देश्य यह है कि उन सब(जातों और 
तथ्योका पतां लग जाय, जो बच्चोंकी उपर्युवत चारों दशाओंमें प्रभाव डालते हैं ! 
_ मेडिकल सविसक अन्तर्गत जो कमेटियाँ होंगी, वे गर्भमें बच्चोकी वृद्धि और विकाश, 
माताकी खबरदारी और वच्चोंकी डॉक्टरी रखवाली आदि विषयोंपर विचार करेंगी । 
इन सव वातोंके लिए अनेकों विषयों--जैसे धात्रिविद्या, वालचिकित्सा, शरीर- विज्ञान, 
मानव-तत्त्व,पुष्टिकर भोजन, दन्तचिकित्सा, वाल-मनो विज्ञान, शिक्षा-सम्वन्धी मंलोविज्ञान 
आदिंके देशके अच्छेसे अच्छे विशेषज्ञ रखे जायेंगे । छतके रोगोंपर भी विदो ध्यान 
दिया जायगा । इसके लिए अच्छेसे अच्छे डॉक्टरों और विशेषज्ञोंकी सेवाओंकः' उपाय 
किया जायगा । | पत, 
दुधक उत्पादन और उसके वितरणकी समस्यापर कमेटी खास तौरसे ध्यान दे रही 

है, क्योंकि बच्चोकी पुष्टिके लिए दूध सवसे अधिक आवश्यक चीज है । '''' 
` यह वात प्रकट हो चुकी है कि वच्चोंकी शिक्षा उनकी बहुत ही छोटी अवस्थामै आरम्भ 
हो जाती है । शेशव-कालमें वच्चोंको जिस अवस्थामें रहना पड़ता है, वे जिंन.बातोंको 
आई और सुनते हैं, उन सवका वालकके भावी जीवनपर बहुत वड़ा प्रभाव पड़ता ह्‌ । 
चोम अक्सर माता-पिता तथा अन्य सगे-सम्बन्धियोंसे जो समानता पायी जाती हँ; उसका 
कारण यह हैं कि नवजात वच्चोंमें नकल करनेकी स्वाभाविक प्रवृत्ति होती है । वे पैंदाइशके 
वादसे ही अपने चारों ओरं रहनेवाले सगे-सम्वन्धियोंकी वोल-चाल, व्यवहार, रहने संहन, 
दृष्टिकोण, साधारण शिष्टता और संस्कृति आदि वातोंकी नंकलं करना आरम्भ कर 
आ ' इसं प्रकार एक बड़ी हृदतक वच्चोंका समस्त भविष्य ही उस वांतावरंणपर 
निर्भर करता है, जिसमें पछकरः वच्चा वडा होता है । यदि बालक प्रेमसे पाली और 
सिखाया-पढ़ाया जाय, तो उसके लिए भविष्यमें बहुत-कुछ अवसर हैं, परन्तु इंसर्के विरुद्ध 
यदि उसका पाळन-पोषण डर ओर गुस्सेके वातावरणमें होगा, तो अधिक सम्भाबना इस 
को -साथ वच्चोके माँ-वापकी: भी शिक्षा 

बहुत आवश्यक है ।. मि० हृवरकी कमेटी इस वातपर भी काफी ध्यान देगी ।.. «६: 
वच्चोंकी शिक्षाकी समस्याके साथ-ही-साथ उनके खेलकी समस्या भी सम्मिलित है । 


पर __ यह वात अव निविवाद सिद्ध हो चुकी है कि बच्चोंके समुचित विकासके लिए---सावेसिक 


स” है (५-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


संसार के भावी नागरिक [ .२०३ 


ओर शारीरिक दोनों प्रकारके विकासके लिए--खेल-कूद बड़े आवश्यक, हैं |! पढ़ना 
और खेल-कूंद या मनवहलाव, दोनों वातें, एकके वाद दूसरी.होती रहनी.चाहिएँ, परन्तु 
खेल-कूद, इस प्रकारका होना चाहिए, जिससे वच्चोंमें नेतृत्वके गुण विकसित॒:हों। उच्चा- 
कांक्षाएं उत्पन्न हों, साहस और आत्म-विश्वास पैदा हो, नयी वाते प्रारम्भ करत्तेकी प्रवृत्ति 
आवे तथा: खिलाडीपन पैदा हो । वच्चोंकी भलाईके लिए वैज्ञानिक ढंगसे : बग्ने, हुए 
खेलोंसे जितना लाभ होता है, उतना और किसी वातसे नहीं होता, इसलिए. अ्रसेरिकन 
कमेटीका एक यह भी काम होगा कि वह वच्चोंके खेल-कदकी समस्याका अध्ययन करे । 
इस बातका पता लगावे कि देहातों और शहरोंमें बच्चोंको खेल-कदक़ा, कहाँतक 
अवसर मिलता है, उनके खेल-कूद लाभदायक हैं या नहीं, उनमें क्या-क्या उन्नति की.जानी 
चाहिये और खेल-कूद तथा शिक्षण-संस्थाओंका कहाँतक सामंजस्य किया जा.सक्रता 
शिक्षाके अलावा अपंग वच्चोंकी समस्या भी वड़ी महत्वपूर्ण है । अपंग वच्चोंसे 
मतलव उन बच्चासे हे, जिनमें किसी प्रकारकी शारीरिक या नैतिक व्याधिं पैदा हो 
गयी हे । शारीरिक व्याधिसे अपंग वच्चे--जैसे अन्धे, लँगडे, ळूले, गूंगे, बहरे आदि-- 
के लिए क्या प्रवन्ध होना चाहिये; उनके जीवनको सरस तथा लाभदायक कैसे बनाया 
जा सकता है, कमेटी इन सब वातोंपर भी ध्यान देगी । KE, 
परन्तु शारीरिक अपंग लड़कोंकी अपेक्षा नैतिक अपंग लड़कोंकी समस्या और भी 
वेढव है । मुख्यतया हमारे समाजकी स्थितिके दोषोंके कारण उनकी नैतिक नींव कमजोर 
पड़ जाती है, जिससे उनकी प्रवृत्ति अपराधोंकी ओर वहक जाती है । उनके सुधारके 
लिए रिफामेंटरी स्कूल आदि कायम हैं, परन्तु बहुधा यही देखा जाता है कि इच स्कूलोसे 
निकोळनेवाले लड़के अच्छे खासे अपराधी वनकर निकलते हूँ । जिस तरह जेंछखाने एक 
प्रकारके अपराध सिखानेवाले विद्यालय होते हैं, उसी प्रकार इन रिफामेटरी स्कूलोंका 
प्रभाव होता है । इसका कारण लड़कोंके साथ-मूखंतापूर्ण कठोर व्यवहार है 'यदि 
सरकार उनके साथ उदारतापूणं प्रेमका व्यवहार करे, तो वे ही लड़के अपराधी बॅंननेके 
बजाय भले नागरिक वन जायें । मिस्टर हूवरको कमेटी इस विषयपर भी अच्छी तरह 
विचार करेगी । * 5६३" 
वच्चोंको उचित शिक्षा देने, उनका उचित विकास करने तथा अपराधी मन्नोदृत्तिवाले 
वच्चोंकी समस्याको सफलतापूर्वक सुलझा देनेसे देशकी--नहीं, संसारकी-+सबसे बड़ी 
समस्या अर्थात्‌ अपराधोंकी रोक-थाम अपने ही आप हल हो जाती है ।' | 
इसके सिवा एक बात यह भी है कि जनसाधारणमें सफाई, स्वास्थ्य और शिशु- 
पालनके नियमोंके ज्ञानकी कमी भी बच्चोंके लिए बड़ी घातक होती हे । इनं'विंषयोके 
अज्ञानके कारण लाखों बच्चे पैदा होनेके सालभरके भीतर ही कालके गालमें संभा जाते 
। अमेरिकामें पैदा होनेवाले प्रत्येक हजार वच्चोंमें पैसठ एक वर्षके भीतर हीं भर जाते 
। अमेस्किनोंका कथन हैं कि यदि सर्वसाधारणमें ज्ञानका प्रचार किथा'जाय, तो 
यह मृत्यु-संख्या बहुत ज्यांदह घटायी जा सकती है । सन्‌-१९१५में यूनाइटेड'स्टेट्समें 
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बच्चोंकी मृत्यु संख्या १०० प्रति हजार थी। उस समय पहले-पहल शिशु-मंगल 
(Child welfare) "की ओर कुछ रियासतोंने थोड़ा-थोड़ा ध्यान देना आरम्भ 
किया । यद्यपि इसके लिए बड़े पैमानेपर कोई राष्ट्रव्यापी उद्योग नहीं किया गया था, 
मगर फिर भी बारह वर्षमें--सन्‌ १९२७में--वहाँकी मृत्यु-संख्या १०० प्रति हजारसे, 
घटकर ६५ प्रति हजार रह गयी और वर्तमान स्कीमके काममें आनेपर, यह और भी कहीं 
अधिक घट जायगी । 

अमेरिकन वच्चोंकी मृत्यु-संख्याके इन आँकड़ोंकी यदि आप भारतवर्षके वच्चोंकी 
मृत्यु-संख्याके आँकड़ोंसे तुलना करें, तो आपके होश गुम हो जायेंगे । वैशाखकी 'माधुरी' 
में श्री मुकुटबिहारी वर्माके एक लेखसे कुछ आँकड़े यहाँ दिये जाते हैं । उन्हें देखनेसे 
पाठकोंकों भारतकी भयंकर दशाका पता लग जायगा । | 


देश सन्‌ वच्चोंकी मृत्यु प्रति-हजार ` 
त्यूजी लैण्ड १९१२ ५१ 
यूनाइटेड स्टेट्स १९२५ ६५ 
अमेरिका १९१५ १०० 
स्वीडन १९११ ७२ 
आस्ट्रेलिया १९१३ ७८ 
फ्रांस १९१२ ७२ 
नेदरलैण्ड्स १९१३ ९१ 
स्विट्जरलैण्ड १९१२ ९४ 
डेनमार्क १९१३ ९४ 
आयरलेण्ड १९१३ ९७ 
इंग्लेण्ड और वेल्स १९१६ ९८ 
स्कॉटळेण्ड १९१३ ११० 
भारतमें :-- 
मद्रास > ९०२-११ १९९ 
बंगाल र दर 
बिहार-उड़ीसा ळी ३०४ 
पंजाब क ३०६ 
हुडा ३३२ 
म्ब सर ३२० 
मि ० ३५२ 


त भारतवर्षके ये आँकड़े भिन्न-भिन्न प्रान्तोंके औसत हैं । यदि हम खास-खास शहरोंके 
डोंका विचार करें, तो उनकी भयंकरता देखकर हृदय काँप उठेगा । सन्‌ १९ १७में 
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बम्वई शहरमें वाल-मृत्युओंकी संख्या ४०९.६, कलकत्तेमँ २४९ और मद्रासमें २७३.३ 
प्रतिसह्न थी, जव कि सन्‌ १९१६में लन्दनमें प्रति सहस्र ८७ बाळक ही मरे थे। आजकल 
भी भारतकी इन संख्याओंमें कोई विशेष अन्तर नहीं हुआ । यदि हुआ है, तो और अधिक 
खरावीकी ओर ही हुआ है । सन्‌ १९२८भें बंगालके डाइरेक्टर ऑफ पब्लिक हेल्थ डॉक्टर 
बेंटलीके हिसावके अनुसार कलकत्तेमें वाल-मृत्युओंकी संख्या ३४० प्रति-सहस्न थी; जब 
कि न्यूजीलँण्डके एक हजार वच्चोंमें केवल ३८ और इंग्लैण्डके एक हजार वच्चोंमें केवळ 
६५ ही मरे । इसका कारण क्या है ? डॉक्टर धर्मवीरका कथन है कि आब-हवाकी बात 
तो एक ओर, यदि हमारा देश अपने निवासियोंको शिक्षा, चिकित्सा और अर्थ-सम्बन्धी 
वैसी ही सुविधाएँ दे सका होता, जेसी कि इंग्लैण्ड अपने निवासियोंको दे रहा है, तो सन्‌ 
१९२७में हमारे यहाँ २४,५०,००० बालक मृत्युसे वच गये होते ।' ¦ 

हमारे देशमें भी इंग्ल॑ण्डवालोंका ही राज्य है । यहाँकी सरकारने भी स्वास्थ्य- 
विभाग कायम कर रखा है । उसके शासनको असफलताका प्रत्यक्ष नमूना उपर्युक्त 
आँकड़ोंसे प्रकट है । हमारी सरकार इन सब वातोंको देखकर भी धनाभावका बहाना 
करके टाल देती है । फौजके लिए वह लगभग ६० करोड़ रुपया प्रति वर्ष खर्च कर डालती 
है, पुलिसमें भी करोड़ों रुपये प्रति वर्ष व्यय होता है । विलायतमें रहनेवाले रिटायड 
फौजी अफसरोंको केवल पेन्शनके लिए लगभग तीन करोड़ रुपये साल चले जाते हैं । 
सिविलियन अफसरोंकी पेन्शनमें भी ऐसी ही भारी रकम खर्चे हो जाती है । फिर देशके 
ऊपर अत्यन्त खर्चीला शासन लदा हुआ है । तव यदि धनाभावके कारण भारतीय बच्चोंका 
मरना नहीं रोका जा सकता, तो आश्चर्य ही क्या 

हमारे यहाँकी इस भयंकर मृत्यु-संख्याका सवसे बड़ा कारण हमारी दरिद्रता है । 
सैकड़ों वर्षोसे विदेशी व्यापारियों और शासकोंकी दोहन-नीतिने देशके आर्थिक स्वास्थ्यको 
जर्जरित कर दिया, जिससे हमारी दरिद्रता चरम सीमाको पहुँच गयी है । देशके लाखों 
मनष्योंको पौष्टिक और रुचिकर भोजन तो दरकिनार, रूखा-सूखा- पेट-भराऊ भोजन भी 
दोनों वक्‍त प्रतिदिन नसीव नहीं होता । महात्मा गान्धीके अनुसार यहाँकी भयंकर 


मृत्यु-संख्याके छै कारण हैं :-- 


(१) आबहवा 


(२) खुराक 
(३) बाल और बेमेल विवाह 


(४) स्वच्छन्दता 
(५) आरोग्य-विषयक अज्ञान और 
(६) असह्य महँगी । 


१. उपर्युक्त आँकड़े आदि “माधुरी के वैशाख १०६ तु० सं० के अंकमें प्रकाशित श्री मुकुटबिहारो 
वर्माके “जड़में घुन' शीर्षक छेखसे दिये गये ह । 
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प्रथम:कारणको छोड़कर और बाकी सब कारण दरिद्रता और अज्ञानके अन्तर्गत 
आ जाते. हैं। खुराक और असह्य महँगी--यह दोनों ही. बातें दरिद्रताके, कारण हैं। 
जबतक. विदेशियोंकी दोहन नीति नहीं बन्द होती, और देशकी आथिक नीतिमें देशके 
लिए स्वास्थ्यप्रद परिवर्तन नहीं होता, तवतक हमारी दरिद्रता आसानीसे दूर नहीं हो 
सकती ॥. बाकी रहे बेमेल और वाल-विवाह, स्वच्छन्दता और आरोग्य-विषयक अज्ञान 
ये तीनों ही कारण ज्ञानके प्रसारसे आसानीसे दूर किये जा सकते हैं, मगर इसके लिए 
वडे विस्तत प्रचार और आयोजनकी आवश्यकता है । 

यहाँपर:भी अमेरिकाके समान, बल्कि उससे भी बड़े आयोजनकी आवश्यकता 
हमारे द्रेशमे एक ऐसा विस्तृत संगठन होना चाहिय, जो अपने देशमें तथा अन्य देशोंमें 
एकत्रित बालक-सम्बन्धी समस्त ज्ञानका उपयोग करके :उसका प्रचार करे.।. माता: 
पिताको उनकी सन्तानके प्रति उनका कर्तव्य समझावे ओर साधारण आरोग्य-विपयक 
ज्ञान तथा स्वास्थ्यके नियमोंको घर-घर पहुँचावे। मिस्टर हवरने अपनी योजनाका 
निष्कर्षु निकालते हुए कहा है-- हमें इस विषयमें काफी ज्ञान प्राप्त हो चुका है, यदि 
हम उस ज्ञानको एकत्रित करें, उसे छाँटकर अलग करें ओर उसमें सामंजस्य स्थापित करें 
तो हम ग्रह.जान जायेंगे कि स्वाभाविक स्वस्थ वच्चे कसे होने चाहिएँ । इस सवका 
निष्कर्ष यह है कि इस सम्बन्धमें जितना ज्ञान संचित है, उसे जल्दीसे जल्दी सर्वसाधारणमें 
प्रकट क्र, देना चाहिए और उसका प्रचार करके उसे प्रत्येक माता-पितातक पहुँचा देना 
चाहिये.] 

हम वेज्ञानिक संसारसे यह आशा लगाये हुए हैं कि वह हमें ऐसी तरकीब बतावे 
जिससे हम--जो वच्चोंकी भलाईकी कोशिरामें लगे हैं--अपने वाळक-वालिकाड्येंको 
बलिष्ठ ऑर सुयोग्य नागरिक वनाकर अपनी भविष्यकी आशाओंको उन्हें सौंप सकें । 
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अदालतका दृश्य भी अजीव चीज है, सो भी देशी रियासतोंकी अदालतका । अदाळतके 
भीतर न्यायाधीश महाशय गम्भीर मुद्रा बनाये बैठे हुँ । उनके सामने वकील रोग वटेरो- 


की तरह बहस-मुवाहसेमें जुटे हे । पेशकार और अहलकार रिखनेमें मशगूल हुँ । ` 


गवाह गंगाजली और कुरानशरीफ उठा रहे हैं। बाह्र मुवक्किलोंकी भीड़ जमा है । 
कोई आंता है, कोई जातां है । बेचारे मुकदमेवाज अपनी पुकार होनेके इन्तजारमें 'वेचँन 
तम्याक्‌ फाँकते और मूंगफली खाते वक्‍त काट रहे हैं । वीच-बीचमें अदालतका. चपरासी 
मुकदमेवारोंकी पुकारकें लिए अपने वेसुरे गलेसे तीन वार आवाज लगाता है 
फरियादीराम हाजर है!” 


जयपुरी दीवानी अदालतके इस विचित्र दृश्यमें अदालतके वरामदेमें एक कावली 
पठान अपने मकदमेके इन्तजारमें वेठा था । जयपुरकी गर्मीमें वर्फीले अफगानिस्तानकी 
पहाड्योंकां रहनेवाला यह जीव कुछ अजीव परेशान-सा हो रहा था । वह पहले बैठा, 
फिर दीवारंके सहारे अधलेटी अवस्थामें एक विचित्र अन्दाजसे उढ्क गया । ` वहींपर 
एक नवयुवक हिन्दू भी अपने मुकदमेके इन्तजारमें टहल रहा था । उसने पठानका यह 
विचित्र दंदय देखा । धीरेसे जेवसे कापी-पेंसिळ निकाली और पठानसे जरा दूर बैठकर 
कापीपर पेसिळसे उसका चित्र बनाने लगा । वीच-वीचमें वह आँख उठाकरं पठानकी 
ओर निहारं लेता और फिर चित्र वनानेमें तल्लीन हो जाता । वह चित्र बनानेमें इतना 
निमग्न हो रहा था कि उस समय उसके लिए चारों ओरके संसारका अस्तित्व ही लुप्त हो 
गया ।. इस.निमग्नताको, .इस लगनको, वे लोग ही अनुभव कर सकते हैँ, जो कलाकार 
हैं, जित्हें भञश्रवानूने सृजनात्मक शक्ति प्रदान की है, और जो उस शक्तिका आनन्द अनुभव 
कर चुके; हूँ. 
लगभगर्ग एक घण्टेके परिश्रमके बाद जब पठानका चित्र बनकर तैयार हो गया, तब 
यवकने आनन्दोल्लाससे सिर उठाया और सन्तोषकी साँस छी । अव उसने उठकर अदालत- 
में पूछताछ की, तो मालूम हुआ कि उसके मुकदमेकी पुकार हो गयी। चपरासीने अपने 
फटे गलेसे/मओर-जोर तीन वार उसका नाम पुकारा था; लेकिन वह हाजिर नही हुआ, 
इसलिए. न्यायाधीशने अदम मौजूदगीकी विनापर उसके विरुद्ध फैसला कर दिया। 
इसी नवयुवकका नाम है श्री रामगोपाल विजयवर्गीय । £ 


विजयवर्गीय महाशयने अपनी छोटी आयुहीमें अपनी तूलिकाके सहारे हिन्दी-संसारमें 
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--हिन्दी-संसारमे ही नहीं, वरन्‌ हिन्दी-संसारके वाहर भी--काफो कीति प्राप्त कर 
ली है, और कला-जगतूकी उनसे भविष्यमें वडी आशाएं हैं । 

बालक रामगोपालका जन्म जयपुर राज्यके एक प्रतिष्ठित ओर सम्पन्न वैश्य कुलमे 
हुआ था । उनके पुरखे केवळ वाणिज्य-व्यवहारके ही धनी न थे, तलवा रके धनी' भी थे । 
उन्होंने अपनी तलवारके वलपर ही 'विजयवर्गीय' उपाधि प्राप्त की थी, जो अवतक उनकी 
जातिमें चली आती है। रामगोपालके पिता स्वर्गीय भेवरीलाल्जीने नोकरी और 
व्यापारके द्वारा प्रचुर धन पैदा किया और उसे उसी प्रचुरतासे व्यय किया। बालक 
विजयवर्गीय बचपनसे ही चित्रोंका वड़ा प्रेमी था । वह कपड़ेके थानोंपर चिपकी हुई 
तसवीरोंके लिए सदा लालायित रहता और उन्हें एकत्रित करके बड़े प्रयत्नसे रखता था । 
वह घण्टों उन्हीं चित्रोके साथ खेला करता था । एक दिन बालक रामगोपाल मकानफे 
दरवाजेपर खेल रहा था । एक व्यक्तिने आकर उसे कपड़ेके थानोंकी दो-तीन तसवीरे 
दिखलायीं । रामगोपाल फौरन उन्हे लेनेके लिए उतावला हो उठा । उस व्यवितने कहा 
---तुम मुझे अपने गलेकी जंजीर दो, तो में तसवीरें दूँ ।' 

रामगोपालने फौरन अपनी सोनेकी जंजीर उतारकर उसे दे दी और तसवीरे लेकर 
प्रसन्‍नतासे घर चला गया । 

पुराने दस्तुरके अनुसार पिताने रामगोपालको उर्दू-हिन्दीकी शिक्षा दिलायी थी । 
संस्कृत रामगोपालने स्वयं अपने प्रेम और प्रयत्नसे पढ़ी । बादमें उसने स्कूलमें आठवें- 
नवें दर्जेतक अंग्रेजी भी पढी । लेकिन 'एम ए एन > मैन, मैन माने आदमी” रटनेके 
बजाय वह कागजपर आदमीकी शक्ल बनाना अधिक पसन्द करता था । वह हर ववत 
कापीपर पेंसिलसे आदमी, जानवर, कुत्ता, बिल्ली वनानेमें व्यस्त रहता था । माता-पिता- 
को यह बात नापसन्द थी । वे उसे इन वातोंसे रोकते थे; लेकिन वह छिप-छिपकर 
तसवीरे-बनाता था । ऐसी दशामें पढ़ने-लिखनेमें मन क्या लगता ! आटवें-नवें दर्जेतक 
पहुंचते न पहुँचते पढ़ना छोड़ दिया । अव तो दिन-भर अच्छी-बुरी ऊटपटाँग .तसवीरें 
बनाना ही शगल रह गया । 


यद्यपि रामगोपाल महाशयको कालेज या विश्वविद्यालयकी शिक्षा पानेका अवसर 
नहीं मिला; लेकिन आ दैव संयोगसे उन्हें उस विश्वविद्यालयकी शिक्षा प्राप्त हुई, जो संसारके 
सारे लयोंसे बढ़कर है । वह है सांसारिक अनुभवका विश्वविद्यालय । पिता- 
जीकी शाहखर्चीके कारण रामगोपालजीके जीवनमें कई बार सुख-दुखके ज्वार-भाटे आये 
ओर आराम-तकलीफकी धूप-छायाके खेल हुए । उन्होंने पूँजीवादी समाजके चढ़ाव- 
उतार खूब देखे हूँ । छोटेसे जीवनमें ही उन्होंने ऐश्वर्य और विभवके फलों और कठिना- 
इयों और मुसीवतोंके काँटोंका अनुभव किया है, और खूब किया है । वे प्रचु रताके उद्देश्यहीन 
बेफिक्र दिनों और बिभुक्षाकी काली घड़ियोंसे परिचित हैं। जीवनके ये रंग-विरंणे 
चित्र-विचित्र अनुभव ही उनके सबसे बड़े शिक्षक हैं। उनके चित्रोंमें मानव-भावोंकी 
विशेषताका रहस्य शायद उनके इन्हीं अनुभवोंमें निहत है । 
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कुछ दिन सांसारिक चक्करमें विताकर रामगोपाल जी जयपुरके आट स्कलमें भर्ती 
हो गये । वहाँ प्रसिद्ध चित्रकार श्री शैलेन्द्र दे प्रिसिपल थे, ऑर श्री हिरण्यमय चौधरी 
सुपरिन्टेन्डेन्ट थे । आर्ट स्कूलका कोर्स पाँच-सात वर्षका है; लेकिन रामगोपालजीने 
इतनी दक्षताका परिचय दिया कि उन्हें केवल पन्द्रह-सोलह महीनोंमें ही सर्वोच्च परीक्षाका 
सर्टिफिकेट प्राप्त हो गया । भर्ती होनेके कुछ मास वादसे ही वाहरकी प्रदर्शनियोंमें स्कूलकी 
ओरसे उनके चित्र भेजे जाने लगे थे, और उनकी काफी प्रशंसा होती थी । 

आरम्भमें मासिक पत्रोंमें छपे हुए श्री अव्दुरंहमान चगताई और श्री शारदा उकीलके 
चित्रोंने विजयवर्गीयके ऊपर विशेष प्रभाव डाला था । मासिक पत्रोंमें विजयवर्गीयके 
चित्र छापनेवाळा सवसे पहला मासिक पत्र “माडनं रिव्यू” है । एक वार श्री हरिभाऊ 
उपाध्याय जयपुर गये थे । उन्होंने विजयवर्गीयके चित्र देखकर प्रसन्नता प्रकट की; 
परन्तु साथ.ही उनसे कहा-- देखो, गन्दे विचार उत्पन्न करनेवाले चित्र बनाकर अपनी 
कलाको कलंकित मत करना ।” - डॉ: 


रामगोपालजी आरम्भसे ही धार्मिक विचारोंके हैं । हरिभाऊजीके कथनसे उनकी 
धार्मिक भावना और भी दृढ़ हो गयो, इसी लिए उनके चित्र कुरुचि उत्पादक भावोंसे एकदम 
मक्त होते है । विजयवर्गीयजीने संस्कृतका अच्छा अध्ययन किया है। कालिदासकी 
शकुन्तला, मेघदूत आदि और वाणभट्टकी कादम्बरीने उनपर बहुत अधिक प्रभाव डाला है। 
इसी कारण उनके चित्रोंमें हिन्दू-संस्कृति और हिन्दू-विचारोकी बड़ी गहरी छाप दीख 
पड़ती है । उनके चित्रोंके विषय भी प्रायः गम्भीर या (8४७४७ हुआ करते हुँ । 
इससे उनके चित्रोंमें एक प्रकारकी अपनी निजी मर्यादा दीख पड़ती है । क 
जिस समय विजयवर्गीयजीको चित्र वनानेकी धुन सवार होती है, उस समय उन्हें 
तबतक चैन नहीं पड़ता, जबतक वे उसे बनाकर पुरा न कर ले । विजयवर्गीयजी बैठे 
चित्र बना रहे हँ । आकृति बन चुकी है । रंग भरा जा रहा है । सहसा रंग समाप्त हो 
गया । जयपुरमें रंग मिलता नहीं, कलकत्तेसे मँगाना पड़ेगा; लेकिन कलकत्तेसे, रंग 
आनेतककी ताब किसको ? सफेद जूतेपर लगानेकी पालिश रखी है । विजयवर्गीयजीने 
उसे उठाकर घोला और उसीसे चित्र बनाकर पूरा कर दिया । जूतेकी पालिशका बना 
हुआ चित्र भारतके एक प्रसिद्ध कला-संग्रहालयमें आदरपूर्वक सुरक्षित है। इसी प्रकार 
एक दिन फिर रंग समाप्त हो गया । चित्र प्रायः वन चुका था । . केवल उसपर रंगका 
अन्तिम पोत (9785) देना वाकी था । सामने पानदान रखा था । चित्रकारने उसमेंसे 
कत्थेकी कुल्हिया निकाली और उसीमें ब्रश डालकर चित्रको पूरा कर दिया । इस कत्था- 
रचित चित्रको विश्वविद्यालयके एक कला-प्रेमी प्रोफेसरने आग्रहसे खरीदा था। _ 
विजयवर्गीयजीके रंग भी प्रायः गम्भीर हुआ करते हैं, जो चित्रोंके गम्भीर विषयोंके 
बहुत अनुकूल होते हैं; लेकिन किसी-किसी चित्रमें, जिनके विषय कम गम्भीर होते हैं, 
वे उतने पूरे नहीं उतरते । ) 
१४ 
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२१० साहित्य सौरभ 


, यों तो रूसको छोड़कर सारे वर्तमान संसारका सामाजिक गठन पूंजीवादकी नींवपर 
स्थिर है; लेकिन विजयवर्गीयजीका जन्म और लालन-पालन ऐसे समाजमें हुआ है, जिसमें 
संसारकी प्रत्येक वस्तु चाँदीके टुकड़ोंसे तोली जाती है । ऐसे समाजमें भाग्यके कटु उलट- 
फेर देखनेके बाद उनके मनमें 'गाँठमें जमा रहे तो खातिर जमा रहे के सिद्धान्तके अनुसार 
यह घारणा उत्पन्न हो गयी है कि प्रत्येक स्वाभिमानी व्यक्तिके लिए जिन्दगीका पहला 
लक्ष्य होना चाहिये आथिक स्वतन्त्रताकी प्राप्ति । पहले आदमी दस-पाँच हजार रुपया 
एकत्रित करके पेटकी चिन्तासे मुक्त हो जाय, तब वह अपने शौकके किसी भी क्षेत्रमें 
स्वतन्त्रतापूर्वक कायं कर सकता है । 


ललित-कलाओंके प्रति विजयवर्गीयजीको स्वभावतः ही प्रेम है । वे केवल तूलिकासे 
ही खेलना नहीं जानते, वरन्‌ जब उमंग आती है, तो लेखनीसे भी कीड़ा करते हैं। ये 
हित्दीमें कविता करते हैं । उनकी कविता स्वान्तःसुखाय लिखी होनेके कारण अवतक 
लज्ज्जाशीला नव-वधूकी भाँति परदेकी ओटमें ही रही है; छेकिन आशा है कि शीघ्र ही 


बह छापेकी मोटरपर सवार होकर जनसाधारणके सामने आयेगी । 


इसी अंकमें पाठक विजयवर्गीयजीके तीन तिरंगे चित्र देखेंगे ।' इनमें एक चित्र है 
'लक्ष्मण और सूर्पणखा'का । सूर्पणखा योवनोन्मत्त होकर पहले श्रीरामचन्द्रके पास 
प्रणय-प्रार्थनाके लिए जाती है, जो उसे लक्ष्मणके पास भेज देते हैं । जब कोई पुरुष किसी 
स्त्रीको या कोई स्त्री किसी पुरुषको अपने प्रेम-सूत्रमें बाँधना चाहती है, तब वह अपने 
प्रेमीके सम्मुख अपने सबसे सुन्दर रूपमें उपस्थित होती है, इसीलिए सूर्पणखाने भी शगार 
द्वारा अपनी सौन्दर्य-वृद्धिमें कोई बात उठा नहीं रखी है । लेकिन कोई भी स्त्वी-- 
चाहे वह निलंज्ज सूर्पणखा राक्षसी ही क्यों न हो--जव किसी पुरुषके सामने प्रणय-भिक्षा- 
के लिए उपस्थित होती है, तो उसपर स्त्री-सुलभ लज्जा अपना प्रभाव डाले बिना नहीं रहती । 
पाठक देखेंगे कि चित्रकारने चित्रमें सूर्पणखाके मुखपर प्रणयकी कोमलता, कामनाके जोर 
और लज्जाके आरक्तिम भावोंकी छाप केसी सफलता और सुन्दरतासे लगायी है । दूसरी 
ओर उमिलाका वियोगी तपसी पति सूर्पणखाके इस विचित्र प्रस्तावको सुनकर हक्का-बक्का 
रह जाता है; क्रोधसे उत्तप्त हो उठता है । चित्रमें लक्ष्मणका केवल पृष्ठ भाग ही दीख 
पड़ता है; लेकिन चित्रकारने केवल उसीसे लक्ष्मणके महान्‌ आइचयं, घृणा और क्रोधको 
भलीभाँति दिखला दिया है । 


विजयवर्गीयजीका दुसरा चित्र है 'लंका-दहन' । हनुमानजी लंकामेँ आग रूगाकर 
गदा फटकारते हुए अग्नि-शिखाओंके जालमें कूदते-फाँदते निकल रहे हैं । बन्दर-जातिका 
विशेष गुण उसकी चपलता, स्फूति और नटखटपन है। फिर हनुमानजी तो अत्यन्त 
बलशाली कपिराज हें । चित्रमे उनकी आकृति मूतिमान स्फूति और तीव्रता बनकर 


१. विशाल भारतमें इस लेखके साथ विजयवर्गीयजोके जो चित्र छपे थे वे प्रस्तुत पुस्तकमें प्रका 





शित नहीं किये जा सके । 
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दीख पड़ती है । चित्रकारने उनके शरीरकी जो गठन दिखायी है, उससे दर्शकके मनमें 
उनके वज्ञांग होनेमें कोई संशय नहीं रह जाता । ® 

तीसरा चित्र एक ग्वालिनीका है, जो नगरमे गोरस बेचकर अपने ग्रामको लोट रही 
है । रास्तेके निस्तब्ध प्रान्तरकी निजेनतामें उसे ज्जाका भान जाता रहा है, इसलिए 


वह अपने अस्त-व्यस्त बस्त्रोंकी चिन्ता न करके तेज चारसे बढ़ी चली जा रही है। घर 
पहुँचनेकी उतावळी उसको गतिसे ही प्रकट हो रही है । 
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१ २३ ॥ 
जीता-जागता तिलिस्म 


विशाल भारत' आफिससे सिर्फ सत्ताईस मकान दूर, ९३, अपर सर्कूछर रोडपर, 
एक मन्दिर है । संसारके सभी देशोंसे छोटे-बड़े लोग इस मन्दिरके दर्शनके लिए और 
इसके पुजारीके अचरज-भरे करिश्मे देखनेके लिए आते हैं । नावेंके प्रिन्स इसे देखनेकेः 
लिए आये थे; बेलजियमके बादशाह इसकी जियारत कर चुके हैं; भारतके अनेक वायसरायें 
ओर गवनंर, संसारके अगणित विज्ञानवेत्ता, विद्वान्‌ और मनीषी इस स्थानके दर्शनोंके लिए 
आ चुके हैँ और आते रहते हैं । 

आप भी आइये; मगर जरा सम्हलकर कदम रखियेगा, नहीं तो यदि घासकी किसी 
पत्तीपर पैर पड़ गया, तो वह बावैला मचायेगी ; पेड़की विसी नाजुक डालपर रगड़ लग 
गयी, तो वह आपकी शिकायत करने लगेगी; आपके दामनके झटकेसे यदि किसी फूलकी 
पंखुड़ीको ठेस पहुंची, तो वह आपकी लापरवाहीपर लेवचर देना शुरू कर देगी । 

आप कहँगे- “क्या घास कहीं बावेला मचाती है, पेड़ कहीं बोलते हैं, या फूल कहीं 
लेक्चर झाडा करते हैं ?' जी हाँ, यहाँ पहुँचकर घास भी बोलती है, पेड़ भी बातें करते हैं 
ओर फूल भी अपनी कथा कहते हैँ । यह वह स्थान है, जहाँ वनस्पति-संसारकी सूकता 
वाचाल हो उठती है । 'इकवाल'ने कहा है कि खुदाने वेजवान परिन्दोंको तो मधुर-भाषी 
बनाया है, और गुलको जवान देकर भी खामोश रहनेकी तालीम दी है-- 

“रंगी नवा बनाया मुर्गाने-बेजबाँको , 
गुछको जवान देकर तालीमे-खामुशी दी ।” 

लेकिन इस मन्दिरकी चहारदीवारीके भीतर आकर गुल इस खामोशीके सबकको भल 
जाता है, और वागवानकी मेहरवानी या गुरूचींके जुल्मपर रंजो-खुशीका इजहार करने 
लगता है । 

यह मन्दिर है संसारका सबसे निराला, जीता-जागता जादू--आचार्य जगदीराचन्द्र 
बोसका 'विज्ञान-मन्दिर' । 

9९ न x x 
_ प्राचीन काळमे भारतीय _ ऋषियोने संसारका विज्ञान-सम्बन्धी ज्ञान बढ़ानेमें कुछ 
PTET र र हु और भौतिक विज्ञानमें भी वे दुसरोसे पीछे 

Ee tative आविष्कार इसी भारत-भूमिमें हुआ था; परन्तु बादमें 
हः | हुआ, तो भारतीयोंने विज्ञानकी ओरसे ऐसा मुँह मोडा 
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कि संसारके अनेक छोगोंकी यह धारणा हो गयी कि वैज्ञानिक खोजके लिए भारतीय सर्वथा 
असमर्थ हुँ । जिस समय संसारमें यह भ्रान्ति दृढ़ हो रही थी, उसी समय आचार्ये जगदीश- 
चन्द्र बोसने अन्वेषणकी ज्योति जगाकर विज्ञानके एक नितान्त अज्ञात मार्गपर कदम 
बढ़ाया, और थोड़े ही दिनोंमें अपने आविष्कारोसे यह सिद्ध कर दिया कि वैज्ञानिक अन- 
सन्धान और आविष्कार केवल यूरोपियनोंकी ही मौरूसी सम्पत्ति नहीं है, भारतवासी भी 
इस दुर्गम मागमें उनसे कन्धा भिड़ाकर चल सकते हैं । 

आचार्ये जगदीशचन्द्र बोसको आज विज्ञानकी पूजा करते हुए पूरी आधी शताब्दी 
हो गयी । उनका जन्म सन्‌ १८५८ में ढाका जिलेके राढीखाल नामक ग्राममें हुआ था । 
कलकत्तेके सेण्ट जैवियर कालेजसे वी० ए० की परीक्षा पास करके वे इंगलैण्ड गये, जहाँ 
उन्होंने केम्ब्रिजसे बी० ए० (Tip०५ B.A.) की और लन्दनसे बी० एस-सी० की 
परीक्षाएँ पास कीं । भारत लौटनेपर वे कलकत्तेके प्रेसीडेन्सी कालेजमें भौतिक विज्ञानके 
अध्यापक नियुक्त हुए | कालेजमें अध्यापनका कार्य करते हुए ही उन्होंने वैज्ञानिक 
अनुसन्धान करना आरम्भ किया । पहले उन्होंने विजलीकी अदृश्य किरणोंके विकीरण- 
सम्वन्धी कुछ ऐसे आविष्कार किये, जिन्होंने समस्त वैज्ञानिक संसारको आइचर्य-चकित 
कर दिया । इन नवीन तथ्योंके लिए उन्हें कई यन्त्रोंका आविष्कार भी करना पड़ा था । 
सुप्रसिद्ध विज्ञानवेत्ता लाडे केलविनने वोस महाशयके आविष्कार देखकर कहा था-- 
“बैज्ञानिक अनुसन्धानके इस दुर्गम क्षेत्रमें इतनी बड़ी सफलता देखकर मेरा हृदय सचमुच 
आइचर्यं और प्रशंसासे भर उठा ।* 

इन आविष्कारोंमें कई वायरलेस--बेतारके तार--सम्बन्धी भी थे। बोस महाशयके 
आविष्कारोंसे संसारके विद्युत्‌-विज्ञानको अग्रसर होनेमें काफी सहायता मिली । इस 
सम्वन्धमें एक घटनाका वर्णन अप्रासंगिक न होगा :--- । 


सन्‌ १९१४ में यूरोपमें युद्ध आरम्भ हो गया था । स्थलमें जर्मन सेनाएँ अंग्रेजी, 
फ्रेंच और वेलंजियन सेनाओसे लोहा लेती हुई फ्रांसके भीतरतक पहुँच चुकी थी । आकाराम = : 
जर्मनीके जेपलिन छन्दन और पेरिसपर बम बरसा रहे थे, और समुद्रमे जर्मन समुद्री , 
सेनापति फन टिरपिज इंगळैण्डपर हमला करनेकी फिक्रमें था । जर्मनीका एक लड़ाकू 
जहाज, एमडन, चीनसे भागकर बंगालकी खाड़ीमें आ पहुँचा था । उसने यहाँ जैसी 
कयामत बरपा कर दी थी, उसे हिन्दुस्तानी अच्छी तरह जानते हैं । ऐसी संगीन अवस्थामे 
यदि जर्मन जहाजी-वेड़ा इंगलैण्डपर आक्रमण कर देता, तो इंगलैण्ड बड़ी कठिनाईमें पड़ 
जाता । अंग्रेजोके जंगी जहाजोंमें क्षण-क्षणपर जर्मन जहाजोके दिये हुए बेतारके तार 
सुनायी पड़ते थे । ये तार सांकेतिक शब्दोंमें-“>(0006 (४०११8 में--दिये जाते थे । किसी 
जहाजको कोई तार उत्तर दिशासे आता जान पड़ता था; तो किसीको दक्षिणसे, ठ 
पूरवसे तो किसीको परिचमसे । उस समय ब्रिटिश समुद्री बेड़ेके सेनापति र 
'जैकसनने अपने तमाम जहाजों और वायरलेस-स्टेशनोंकों हुक्म दिया कि वें शन्ुओंके 
सारे तार उनके पास भेजें । फिर ऐडमिरल जैकसनने उन तारोंकी दिशाओंको मिलाकर _ 
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देखा, तो मालूम हुआ.कि ये सारे तार एक ही स्थानसे आ रहे हुँ, और वह स्थान है जर्मन 
बेड़ेका केन्द्र । यह मालम होते ही ब्रिटिश जंगी जहाजोंके बेड़ेने जाकर जेटलेण्डका मुहाना, 
जहाँ जर्मन जहाजोंका केन्द्र था, वन्द कर दिया । इसके पूर्व कि जर्मन जहाज खुले समुद्रमें 
आकर इंगलैण्डपर हमला करें, उन्हें जेटलैण्डमें ही ब्रिटिश बेड़ेका सामना करना पड़ा । 
इस युद्धमें ब्रिटिश जहाजोंकी विजय हुई और जमंनीका भयंकर वेड़ा तहस-नहस हो गया । 
इस प्रकार जर्मन वेडेका भाग्य निर्णय करने और इंगलैण्डको एक भयंकर खतरेसे 
वचानेमें सबसे बड़ा काम अंग्रेजी जहाजोंके वायरलेसने किया था। कुछ दिन पहले ऐडमि- 
रल जेकसनकी मृत्युपर विलायतके 'नेचर” नामक पत्रमें उनके सम्बन्धमें दो लेख प्रकाशित 
हुए थे। इन लेखोंमें कहा गया था कि अंग्रेजी जंगी जहाजोंमें वायरलेसका उपयोग करनेका 
श्रेय ऐडमिरळ जैकसनको ही था, और डॉक्टर बोसके द्वारा डिटेक्टर नामक यन्त्रे 
आविष्कारपर ही उन्हें यह वात सुझी थी । स्वयं ऐडमिरलने भी स्वीकार किया था कि 
यदि डॉक्टर वोसके डिटेक्टरकी सहायता उन्हें न मिलती, तो वे इस कार्यमें सफल 
न होते । ' 
x x x 
हमलोग यह जानते हैँ कि जव हम विजलीकी धाराको स्प करते है, तो हमें धवका 
लगता है । इसके अर्थ यह हुए कि विजलीकी धारासे हमारे शरीरके अवयवोंमें एक प्रकार- 
की हरकत होती है, एक प्रकारका प्रत्युत्तर (९07९) मिलता है । बोस वावने अपने 
विजली-सम्बन्धी आविष्कारोंमें यह लक्ष्य किया कि विद्युत्‌-धाराके प्रति इस प्रकारका 
प्रत्युत्तर केवळ जीवित प्राणियोंहीमें नहीं मिलता, वरन्‌ निर्जीव और जड़ पदार्थोमे भी 
मिला करता है । यह देखकर उन्होंने जड़ और चेतनकी एकतापर विचार करना आरम्भ 
किया । क्या इस संसारमें जड़ और चेतनका कोई नियम काम करता है, या यहाँ केवल 
गइवड़घोटाला ही है । इस पृथिवीपर जीवनका आविर्भाव कैसे हुआ ? जिस समय 
उ अत्यन्त गर्म--अधपिघली दशामें--थी, उस समय उसपर किसी भी प्रकारका 
प्रादुर्भाव हुआ । इस धारणासे व पे होक न 
पहुँच जाती है । i 
EF उ रमाचा जड़ और चेतनकी पहेंलीका अध्ययन शुरू किया । उन्होंने देखा कि 
र वाहरस उत्तेजना दी जानेपर प्रत्युत्तर ( Respons6) मिलता है । 
अत्यधिक उत्तेजना पाकर वह थक जाता है और कुछ कालतक विश्राम करनेके ब्रा 
के श्राम करनेके बाद पुनः 
त्यों हो जाता है । कुछ विशेष उत्तेजक ओषधियों ( stimulating 
9६००६७) के द्वारा प्रत्युत्तरकी यह शक्ति बहुत बढ़ जाती है, तथा इसके विपरीत कुछ - 
जहरीली ओषधियाँ देनेपर प्रत्युत्तर एकदम बन्द हो जाता है--ठीक उसी प्रकार, जैसे मरे 
हुए जीवोंमें। इस प्रकार यह ज्ञात .हुआ कि जड़ और चेतनमें होनेवाली प्रतिक्रियामें 
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विपरीतता कम और सादृश्य अधिक है । अतः इस पृथिवीके कणोंमें--जिन्हें हम निर्जीव 
या जड़ कहते हैं--शायद सुप्त (7.2६७7) जीवनी शक्ति ब्याप्त है । पृथिवीके किसी 
बाल-युगमें, विशेष परिस्थितियोंके एकत्र हो जानेके कारण, इन्हीं जड़ परमाणुओंमें छिपी 
हुई वह जीवनी शक्ति विकसित होकर चेतन रूपमें प्रस्फुटित हुई होगी । 

आचार्य बोसने देखा कि लोहा, मिट्टी, पत्थर आदि जड़ पदार्थों और जलचर, थलचर, 
नभचर आदि चेतन प्राणियोंके वीचमें है उद्धिज संसार । वनस्पति उगते हैं, हिलते- 
डुलते हँ, फलते-फूलते हैं, अत: वे पत्थर, मिट्टी आदि जड़ पदार्थोंसे भिन्न हैं। लेकिन हिलने- 
डुलनेपर भी वे अचल हैं; जीवोंकी भाँति वे चलते-फिरते, कूदते-फाँदते नहीं और न उनके 
अंग-प्रत्यंगोंमें जन्तुओंकी तरह स्पन्दन ही दीख पड़ता है। आचार्य बोसने उद्धिज संसारका 
अध्ययन करके पता लगाया कि चारों ओरकी परिस्थितिका परिवर्तन जन्तुओंपर जो 
प्रभाव डालता है, वही प्रभाव वृक्षोंपर भी डालता है । मान लीजिये कि यदि किसी जन्तुके 
शरीरमें चाकू घुसेड़ दिया जाय, तो वह पीड़ासे छटपटाने लगेगा । ठीक इसी प्रकार किसी 
पेड़में चाकू भोंकनेसे उसे भी पीड़ा और छटपटाहट होती है । हम उसे इसीलिए नहीं 
जान पाते कि पेड़के भीतरी भागमें वया हो रहा है, हम यह देखनेमें असमर्थ हैं । 

इस अनुसन्धानमें वैज्ञानिकोंके लिए अनेक कठिनाइयाँ थीं, जिनमें मुख्य यह थी— 

(१) ऐसे उपायोंकी कमी, जिनसे वृक्ष अपनी भीतरी बातें प्रकट करनेके लिए 
बाध्य हों । 

(२) ऐसे सूक्ष्म यन्त्रोंकी कमी, जो वृक्षोंकी भीतरी क्रियाएं ज्ञात कर सके । 

(३) जीवित प्राणियोंके अंगोंके--कर्मेन्द्रियोंके--वाह्य आकारको जरूरतसे 
ज्यददा महत्त्व देना, पर उनके कार्योकी उपेक्षा करना । 

इन कठिनाइयोंको दूर करनेके लिए बोस महोदयने पहले तो इस बातकी चेष्टा को 
कि वृक्ष स्वयं अपना जीवन-वृत्तान्त प्रकट कर सकें । उन्होंने वृक्षोंकी लगातार एक-सी 
शक्तिके कुछ दहलानेवाले धक्के पहुँचाये, साथ ही उनमें ऐसे य लगा दिये, जो उनमे 
उत्पन्न होनेवाली उत्तेजनाको अंकित कर सके । इस प्रकार यह दबा गया कि जव उन्ह 
कोई उत्तेजक ओषधि देकर धक्का पहुँचाया जाता है, तब उनका प्रत्युत्तर ( Response ) 
बहुत स्पष्ट होता है, और जव शिथिल अवस्थामें धक्का पहुँचता है, तो प्रत्युत्तर इ 
स्पष्ट नहीं होता । द 

त दूर करनेके लिए बोस महाशयने कुछ ऐसे कर wi 
किया, जो सूक्ष्म-से-सूक्ष्म बातों तकको ग्रहण कर सकें। जुर्देवीन सूम वस म 
दिखाती है । सवसे ताकतवर खुदंबीन किसी क उसके वास्तविक Ba र 
३,००० गुनासे अधिक नहीं बढ़ा सकती; किन्तु वृक्षोंका स्पन्दन बेब Me ती 
असमर्थ पाकर बोस महाशयने मैगनेटिक क्रेस्कोग्राफ नामक यन्त्रका pe >. 
fo यह यन्त्र किसी भी हरकतको १,००,००,००० गुनासे भी अधिक बढ़ाकर न 
है ! जब बोस बाबूने अपने इस यन्त्रको वैज्ञानिकोंके सामने रखा, तो उन्हें उसका 


लक 
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विराट शक्तिपर विश्वास ही नहीं हुआ । लन्दनकी रायल सोसाइटीने लाड रेले, सर 
विलियम बैग, प्रोफेसर बेलिस, प्रोफेसर डोनन तथा अन्य प्रसिद्ध वैज्ञानिकोंकी एक कमेटी 
विठाकर इस यन्त्रकी परीक्षा करायी। कमेटीने जाँच करके बतलाया---“यह यन्त्र 
१,००,००,००० गुना बढ़ाकर वृक्षोके अवयवोंकी वृद्धि, तथा उत्तेजक ओषधि देनेपर 
वृक्षोंमें होनेवाली ह्रकतको एकदम ठीक-ठीक प्रकट करता है ।” 

इसी प्रकार डॉक्टर बोसके विज्ञान-मन्दिरमें अनेक सूक्ष्म-बोध यन्त्र बनाये गये हुँ । 
रेजोनेण्ट रेकडंर नामक यन्त्र एक सेकेण्डके हजारवें हिस्सेतकको अपने-आप अंकित कर 


देता है । इसके द्वारा वृक्षोंके तन्तुओंमें दौड़नेवाली उत्तेजनाकी गति नापी जा सकती है । 


मोटे दृष्टान्तके रूपमें यों समझिये कि मान लीजिये, आपका पैर किसी काँटेपर पड़ा। 
काँटा गड़ते ही फौरन आपने पैर हटा लिया । जैसे ही आपके पैरमें काँटा गड़ता है, वैसे, 
ही तळूवा इस खतरेकी खबर देता है । यह खबर शरीरके तन्तुओंमें दौड़ती हुई दिमागमे 
पहुंचती है । दिमाग फौरन ही पैरको हटनेका हुक्म भेजता है, और आप पैर हटा लेते है । 
ये सब क्रियाएं इतनी शीघ्रतासे होती हैं कि आपको पता ही नहीं चल पाता । इस यन्त्रके 
द्वारा यह जाना जा सकता है कि पैरसे दिमागतक खबर जाने अथवा दिमागसे पैरतक 
हटनका हुक्म पहुँचनेमें कितनी देर लगती है और खबर किस गतिसे चलती हे । डॉक्टर 
बोस इस यन्त्रको पौदोंमें लगाकर देखते हैं, तो जान पड़ता है कि अनुभूतिकी यह क्रिया जैसी 
जन्तुओंमें होती है, वैसी ही वृक्षोमे भी होती है। इसी प्रकार 0४0४७) यन्त्र 
द्वारा डोम रसके चढ्नेकी नाप-जोख होती है । इस प्रकारके और भी अनेक यन्त्र बोस 
महाशयने वनाये हैं । इन यन्त्रोंकी विशेषता यह है कि पेडोंमें लगा देनेपर ये सब-के-सब 
अपनी-अपनी नाप-जोखको स्वयं ही अंकित करते रहते हैं । यद्यपि ये यन्त्र संसारके सथसे 
अधिक सुक्ष्म-बोध ( 5078779९ ) यनत्रमं हैं, लेकिन ये सव भारतीय वस्तुओं से, भारतमें 
ही--बोस महोदयके विज्ञान-मन्दिरमें--निर्मित हुए हैं । | 
' तीसरी कठिनाई, जिसने वृक्षोंका जीवन समझनेमें सबसे अधिक झमेला उत्पन्न कर 
रखा है, आगियोंके बाह्य अंगोंके आकारको अत्यधिक महत्त्व देना है। जिस समय हम 
कहते हैं कि वृक्षोंमें भी जन्तुओंके समान ही जीवन है, उस समय हम फौरन ही यह पूछने 
लग जाते हुँ कि यदि वृक्ष जानदार हैं, तो उनका मुंह कहाँ है, आँखें कैसी हैं, कान कौनसे 
हँ और हाथ-पर किधर हैं । हम इस बातपर ध्यान नहीं देते कि इन विभिन्न अंगो-- 
इच्द्रियों--का काम क्या है, और क्या वृक्ष किसी दूसरे ढंगसे भी इन इन्द्रियोंकी 
रफा कर लेते हैँ या नहीं । प्रत्येक अंग या इन्द्रिय स खक 
2 दिया न न् समूचे शरीरकी भलाईके लिए कोई कर्तव्य- 
म करती है । -विज्ञानके अध्ययनमें इन इन्द्रियोंके बाह्य आकारपर नहीं 
र नहीं, 


वल्कि उनक क कार्योपर he चाहिये “ द्‌ 

है । शरीरके भीतर « ध्यान दना चाहिये । मुँहका कार्य शरीरके भीतर भोजन पहुँचाना 
त व तर पाचक-यन्त्र इस भोजनको गिल्टियोंसे निकले हुए रसकी सहायतासे - - 
24 र्‌ उसका सार ग्रहण करके निस्सार अंशको मलख्पमें वाहर कर देता है । 
+ जन्तुओँकै पाचक-यन्जोका आकार जुदा होनेपर भी सबका कर्तव्य एक ही 
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होता है। वनस्पति-शास्त्रके ज्ञाता जानते हैं कि कुछ वृक्ष मांस-भक्षी होते है । 80706ए 
नामक'एक वृक्ष होता है, जो छोटे-छोटे कीड़ोंको पकड़कर खायाशकरता है । उसकी पत्ति- 
योंसे एक प्रकारका तेजाबी.रस निकलता है । जैसे ही कोई कीड़ा उसकी पत्तीपर बैठता 
है, वेसे ही वह उस रसमें फंस जाता है । जव वंह छूटनेकी चेष्टा करता है, तब पत्तियोंके 
अड़ोस-पड़ोसके रोयें आकर उसे और भी जकड़ देते हैं। फिर वह घुलता और हजम हो 
जाता है । बादमें कीड़ेका ढाँचर, जो घुल नहीं सकता, गिर पड़ता है । इसी प्रकर मक्खी 
खानेवाले वृक्ष' ४७१०४! [ए-४/80 के हरएक पत्तेके दो भाग होते हैं, जो मक्खी 
फंसानेके लिए पिजड़ेका काम करते हैं। जैसे ही मक्खी पत्तेपर बैठती है, वैसे ही पत्तेके 
दोनों भाग बन्द होकर उसे कैद कर लेते है-ठीक उसी तरह जैसे कोई जानवर अपना 
शिकार पाकर गपसे मुँह बन्द कर लेता है । बादमें मक्खी इसी कैदखानेमें घुल-घुलाकर 
हजम हो जाती है, और उसका ढाँचर गिर पड़ता है । जानवरोंके पेटके भीतर जो पाचक- 
यन्त्र होते हूँ, वे बहुत जटिल हैँ, उनके विपरीत इन वृक्षोंके पाचक-यन्त्र बड़े सरल हैं; किन्तु 
दोनोंके कार्योंमें बड़ी समता है । इन दोनों वृक्षोंके पाचक-यन्त्र हमें चर्म-चक्षुओसे बाहर ' 
ही दीख पड़ते हँ । अन्य वृक्ष भोजन और पाचनका कार्य अपने भीतरी अवयवोसे दूसरे 
ढंगसे रेते हूँ, अतः उनकी यह क्रिया हमें दीख नहीं पड़ती । 

वृक्षों ओर जन्तुओंके जीवनकी समताको समझनेके लिए हमें पहले यह समझ लेना 
चाहिये कि जन्तुओंके शरीरमें कौन-कौनसे ऐसे गुण होते हूँ, जिनके द्वारा हम उन्हें जीवित 
कह सकते हैं । जन्तुओके स्तायुओंमें निम्न बातें दीख पड़ती हैं-- . 

(१) संकुचन और प्रसरण (C०n०६७।।।६)), जिसके द्वारा उत्तेजक 
ओफधि दी जानेपर हरकत होती है । 

(२) संचाळनशीलता ((०700६।४/४5)वह शक्ति, जिसके द्वारा उत्तेज- 
नाका आवेग--अनुभूति--शरीरमें संचारित होता है । उदाहरणके लिए, यदि आप 
किसी जीवके एक अंगमें चुपकेसे चुटकी नोचें, तो इस शक्तिके द्वारा दूरके अंगोंको उसका 
अनुभव हो जाता है । 

(३) स्पन्दनशीलता । 

(४) रक्त-संचार--जिसके द्वारा शरीरको जीवित रखनेवाला रस दौड़ता है । 

ये चार प्रधान गुण हैं, जो प्रत्येक जीवित जन्तुमें पाये जाते हैं । अव देखना यह हैकि + 
ये सब बातें वृक्षोंके तन्तुओंमें भी मिलती हैं या नहीं ! 

मोटे हिसावसे हमें वुक्षोंमें दो भेद दिखायी देते हँ । एक तो साधारण वृक्ष और दूसरे 
संवेदनशील ( 078४४७ ) वृक्ष। वृक्षोंकी बहुत बडी संख्या प्रथम प्रकारकी हे । 
दूसरे प्रकारके वृक्षोरमें रज्जावतीकी--छुईमुईकी--जातिके कुछ पौदे हैं । जैसे ही आप 
लज्जावतीकी एक पत्तीको छूते हैं, वैसे ही समूचे वृक्षकी पत्तियां सिकुड़ जाती हैं। यह 

... संकुचन-कार्य ठीक उसी प्रकारका है, जैसा जानवरोंकी शिराओंमें होता है । mr 
की जातिके पौदोंको छोड़कर अन्य प्रकारके अधिकांश वृक्ष इस प्रकारकी संवेदनासे शून्य रे 
समझे जाते हैं। किन्तु किसीके अंग-प्रत्यंगोंकी संवेदनशीलताका पता केवल बाहरकी यान्त्रिक : 
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क्रिया ( Mechanical responsive movement ) से ही नहीं, होता । 
उदाहरणके लिए, यों समझ लीजिये कि सहसा जोरकी चोट लग जानेसे हम चिल्ला पड़ते 
है, या चीख उठते हैं। लेकिन गूँगे व्यक्तिके चोट लगनेसे वह चिल्लाता नहीं । इसके यह 
अर्थ नहीं होते कि गूंगेको चोटकी अनुभूति नहीं होती । इसी प्रकार यह समझना भी भूल है 
है कि जो वृक्ष लज्जावतीकी भाँति संवेदनशील नहीं दीख पड़ते, उनमें अनुभूति होती ही 
नहीं । बोस महोदयने यह दिखला दिया है कि वृक्षोंके अवयवोंमें विजलीकी उत्तेजनासे 
ठीक उसी प्रकारकी प्रतिक्रिया होती है, जैसी जन्तुओंके स्नायुओंमें । त्रिजलीकी यह 
पहचान बड़ी विश्वसनीय है । जीवित अवस्थामें जत्तुओंके शरीरपर इसका प्रभाव 
पड़ता है; किन्तु किसी जन्तुके मृत शरीरपर इसका कोई प्रभाव नहीं दीख पड़ता । 

बोस वाबूके Infinitesimal Contraction Rec0rder नामक यन्त्रसे, 
यह प्रत्यक्ष दीख पड़ता है कि वृक्षोंके कोषाणुओंमें--(९]]5--में उसी प्रकार संकुचन 
होता है, जैसा मानव-शरीरके कोषाणुओंमें । 

जन्तुओंके शरीरके विभिन्न अंगोंमें अनुभूतिका संचालन होता है स्नायु अर्थात्‌ 
ज्ञान-तन्तुओं (!ए७ए९5) के द्वारा । पहले वैज्ञानिक यह समझते थे कि .वृक्षोमे 
अनुभूतिके ढंगकी कोई वस्तु नहीं होती । इस प्रश्नके समाधानमें सवसे वड़ी कठिनाई 
यह थी कि इस प्रकारका कोई यन्त्र नहीं था, जो इस संचालनकी गतिको नाप 
सके । डॉक्टर बोसने अपने 'रोजेनेन्ट रेकडंर' नामक यन्त्रका आविष्कार करके यह 
कठिनाई दूर कर दी । वृक्षोंमें अनुभूतिका संचालन ((207000007 of Impulse) 
ठीक उसी प्रकार होता है, जैसे अन्य जीवित प्राणियोंमें । किसी मनुष्यके पैरमें चुटकी 
नोचनेसे उसकी खबर दूर स्थित दिमागको फौरन हो जाती है। इसी प्रकार वृक्षके 
किसी एक भागमें पीड़ा पहुँचनेसे उसकी खबर दूसरे भागको हो जाती हे । डॉक्टर 
बोसके उपर्युक्त यन्त्रसे यह वात भलीभाँति सिद्ध हो जाती है । हम जानते हैं कि आजकल 
डॉक्टर लोग आपरेशन करते समय, जिस अंगमें आपरेशन करना होता है, उसके समीप 
एक प्रकारकी कोकेनका इंजेइशन दे देते हैँ । इससे वह अंग-विशेष सुन्न-सा पड़ जाता है-- 
कुछ समयके लिए उसका सम्बन्ध अन्य अंगोसे टूट जाता है-- और आपरेशनकी पीड़ा 
नहीं वोध होती । शारीरके अंगोंमें इस प्रकारके सम्बन्ध-विच्छेदको शरीर-विज्ञानमें 
Physiologica] B]00 कहते हैं । इसी प्रकार अत्यधिक शीतसे भी अंग सुन्न पड 
जाते हैँ । डॉक्टर वोसने वृक्षोम भी यही वात पायी है । अत्यधिक शीतसे या क्लोरोफार्म 
सरीखी ओषधि या विषके प्रयोगसे वृक्षोमें भी अनुभूतिका संचालन रुक जाता है । 

जीवित ओर निर्जीवमें सवसे विचित्र भेद जो दीख पड़ता है, वह है नाड़ियोंका स्पन्दन 
होना, या न होना । यद्यपि यह बात केवल जानवरोंमें ही दीख पड़ती है, लेकिन डॉक्टर 
बोसने आसिलेटिग रेकडंर ((507]]2४778 6००76!) नामक यन्त्र बनाकर यह सिद्ध 
कर दिखाया है कि वृक्षोंमें भी ऐसा ही स्पन्दन होता है । प्राणियोंके शरीरका तापमान 
बढ़ जानेसे-जैसे वुखारमें--नाड़ीकी गति तेज हो जाती है और तापमान घट जावेसे 
धीमी हो जाती है । ठीक यही बात वक्षोंमें होती है । 
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वृक्षोके रस खींचनेकी क्रियाके सम्वन्धमें भी वैज्ञानिकोंमें बढी भ्रान्ति फैली थी । 
कुछ कहते थे कि पत्तियोंके ऊपरसे भाप वनकर (7३59775६07) उडनेसे, वे नीचेसे 
रस खींचती हैं, और नीचेसे जड़ोंका दवाव (7८४076) रसको ऊपरकी ओरको ठेलता 
है । किन्तु इस धारणासे सारी शंकाओंका समाधान नहीं होता था । यूकेलेपटसका पेड़ 
साढ़े चार सौ फीट ऊंचा होता है । इतनी ऊँचाईतक केवल जड़के दवावसे रसका चढना 
असम्भव है । डॉक्टर वोसने यह सिद्ध कर दिया कि रसका चढ़ना वृक्षोके जीवनकी एक 
क्रिया है । यह देखा जाता है कि जिस समयतक रस चढ़ता रहता है, उस समयतक वृक्षकी 
पत्तियाँ तनी हुई रहती हैँ, और जव रसका चढ़ना वन्द हो जाता है, तव वे शिथिल होकर 
नीचे लटक जाती हैं । डॉक्टर बोस पत्तियोंके इस उठने-बैठनेको नियमित रूपसे अंकित 
कृरनेका साधन व्यवहार करके अपना कथन सिद्ध कर दिखाते हैं । वे ( Lupin) वृक्षकी, 
ऐसी टहनी लेते हूँ, जिसकी पत्तियाँ किसी कदर सूखनेसे शिथिल होकऱ लटक चुकी हों । 
फिर वे उनपर वेसलीन लगाते हूँ, ताकि पत्तीकी सतहपरसे भाप न उठ सके । अब इस 
पत्तीसे न तो भाप ही उठती है, जो रसको ऊपर खींचे, और न उसका सम्बन्ध जड़से ही है, 
जो रसको नीचेसे ऊपर ठेल सके । फिर भी जब वे पत्तीके डण्ठलको उत्तेजनाजनक ओषधिके 
घोलमें डालते हैं, तो पत्ती बड़ी तेजीसे तनकर ऊपर उठ जाती है । पहले वैज्ञानिक यह 
समझते थे कि पत्तीके डण्ठलमें महीन छेद होते हैं । दबावके कारण पानी या रस इन्हीं 
छेदोसे ऊपर चढ़ जाता है, जिससे पत्तियाँ तन जाती हँ । यदि यह वात ठीक होती, तो 
किसी भी तरहके रस या घोलसे पत्तियाँ तन जातीं । लेकिन डॉक्टर बोसने यह दिखलाया 
कि यदि इन तनी हुई पत्तियोंका डण्ठल किसी जहरीले घोलमें डुवा दिया जाता है, तो पत्तियाँ 
फौय्न ही एकदम शिथिल होकर लटक जाती हैं । इससे प्रकट होता है कि रसका चढ़ना 
पेड़ोंके जीवनमें प्रायः वैसा ही स्थान रखता है, जैसा जन्तुओके शरीरमें रक्तका संचार । 


वृक्षोंकी वुद्धिकी गति इतनी सूक्ष्म है कि उसका पता चलना मुश्किल है । यह गति 
औसतमें -कळ्ळळळळ इञ्च प्रति सेकेण्ड है । लेकिन डॉ० बोसके क्रेस्कोग्राफ (C7e5C0- 
2०) नामक यन्त्रसे इसका पता भी बड़ी आसानीसे लग जाता है । 

डॉक्टर बोसके इन आविष्कारोंने वृक्षोंके शरीर-विज्ञानके ज्ञानमें क्रान्तिकारी परि- 
वर्तन कर दिये हैं । प्रोफेसर एस० एच० वाइन्स, प्रोफेसर टिमिरिजेफ, प्रोफेसर नेमेक 
(00०८), मि० एल्फविग आदि वृक्ष-विज्ञानके दिग्गज बिद्वानोंने बोस महोदयके 


आविष्कारों और खोजोंकी मुक्तकंठसें सराहना की है । वेलजियमके वादशाह कलकत्तेमे 


डॉक्टर बोसके विज्ञानमन्दिरकी करामातें देखकर इतने प्रभावित हुए थे उन्होंने 
वोस महोदयको बेलजियममें निमन्त्रित करके उनके व्याख्यान कराये और जाह था 
आफ दी आर्डर आफ लियोपोल्ड'की उपाधि दी । ब्रिटिश सरकारने भी उन्हे 'सर'की 
=> उपाधि दी है । लन्दनकी रायल सोसाइटीने उन्हें अपना सदस्य बनाया है । 

| आचाय जगदीशचन्द्र वोसने अपनी सारी सम्पत्ति देकर बोस-विज्ञान-मन्दिरकी 
स्थापना की है, जिसका उद्देश मानव-ज्ञानको अग्रसर करना है । इस मन्दिरके द्वारपर 
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३२० साहित्य सौरभ 


पहुँचते ही माळूम हो जाता है कि यहाँ विज्ञानको देवी निवास करती है । पत्थरकी चहार- 
दीवारीमें, जिसमें सुन्दर कमलके फूल खुदे हुए हैं, बहुत बढ़िया खुदाईके कामका लकड़ीका 
फाटक है । फाटकके दोनों ओरके खम्भोंकी चोटियोंपर एक-एक सुईवाली दो घड़ियाँ 
लगी दीख पड़ती है । वास्तवमें ये दोनों घड़ियाँ नहीं हैं, वरन्‌ एक थर्मामीटर और दूसरा 
बैरोमीटर है । भीतरका लेक्चर हाँ खास तौरसे ऐसे वैज्ञानिक ढंगका बनाया गया है कि 
उसके मंचपर खड़े होकर आप जितने धीमे या जोरसे बोलेगे, हॉलके सुदूर कोनेमें भी उतने 
ही घीमे या जोरसे सुनाई देगा । इस हॉलकी छतपर अजन्ताकी गुफाओं-जैसी अपूव चित्र- 
कारी की गयी है । 

इस विज्ञान-मन्दिरमें आकर और यहाँ वृक्षोंके जीवनकी जादूभरी बातें देखकर वीयना- 
विश्वविद्याल्यके वृक्ष-ज्ञानके भूतपूर्व डायरेक्टर प्रोफेसर मोलिस कह उठे थे--यह तों 
परियो की कहानियोंके तिलिस्मसे भी अधिक आइ्चर्यजनक है ।' वास्तत्रमे बोस-विज्ञान- 
मन्दिर संसारका सबसे विचित्र जीता-जागता तिलिस्मखाना है । 





१ २४; 
आर एकट्ट घोर 


तीन वर्ष पहले पं० पद्मसिहजी शर्मा 'पद्मपराग? छपानेके लिए कलकत्ते आये थे, और 
कई महीने यहाँ रहे थे, उस समय उनके दर्शनका सौभाग्य प्राप्त हुआ था । 'विशाल भारत? 
आफिसमें वे प्रायः हर दूसरे, तीसरे रोज आया करते थे । 'मार्डन रिव्यू'के सम्पादकीय 
विभागम कुछ सज्जन चाय पिया करते हूँ । इसके लिए “माईन रिव्यू'का बैरा आफिसमें 
दो वार चाय तैयार किया करता है । मै भी इस 'प्यालोंकी मजलिस' में दीक्षित हो चुका 
था । शर्माजीके आगमनपर वे भी इसमें सम्मिलित हुए, वे पुराने चाय पीनेवाले थे, उन्हे 
कड़ी चाय पसन्द थी । एक दिन जव बंगाली बैरा चायको पुछनेके लिए. आया, तव 
शर्माजीने उससे कहा कि जरा कड़ी चाय बनाओ । वेचारा बंगाली वैरा यह कड़ी हिन्दी 
न समझ सका । वह 'की वल्लेन, बुझिलाम ना' (क्या कहा, समझा नहीं) कहकर बुत-सा, 
खड़ा हो गया । शार्माजीने श्रीधन्यकुमारजीसे पुछा--जैनजी, बतलाइये कड़ी के लिए 
बॅगलामें क्या कहेंगे । धन्यकुमारजीने जवाब दिया--'आर एकटू घोर' । बस उस दिनसे 
जव कभी बैरा पूछने आता “बावू चा चाइ” तभी शर्माजी बड़े पुरलुत्फ़ ढंगसे, बँगला 
उच्चारणकी नकल करते हुए, हसकर कहते एकटू घोर । शर्माजीका नाम आते ही उस 
'एकटू घोर'का दृश्य आँखोंमें फिर जाता है । 
शर्माजीके उस कलकत्ता प्रवासमें मुझे उन्हें नजदीकसे देखनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ 
था । शर्माजीमें सहृदयता और सरसता जितनी मात्रामें थी, सहिष्णुता और-विद्याल- 
हृदयता भी उससे कम मात्रामें नहीं थी । कलकत्तेमें खत्री-सारस्वतोंकी "सारस्वत खत्री 
सेवक संघ” नामक एक संस्था है । प्रतिवर्ष दशहरेके दिन संघका विजयोत्सव मनाया 
जाता है । उस वर्ष भी विजयोत्सव मनाया जानेवाला था, सभापतिके लिए कलकत्ता 
कार्पोरेशनके एक प्रतिष्ठित खत्री सदस्य मनोनीत किये गये थे मगर ऐन उत्सवके समय 
मालूम हुआ कि मनोनीत सभापति महोदय किसी कारण से नहीं आ सकेगे:। अब क्या 
हो ? संघके मन्त्री श्री चुन्नीलाल मेहरा बड़े एशोपेशर्में पड़े । क. 
सहसा उन्हें. पं पद्म सिहजीका नाम सुझाया गया । शर्माजी प्रसिद्ध आर्य-समाजी 
थे । उनकी सारी उम्र आर्य-समाजकी सेवामें, प्रचारक, सम्पादक, अध्यापक आदि रूपोर्म 
बीती थी । इधर विजयोत्सवका सबसे पहला कार्ये ही भगवती शक्तिका पूजन था । 
¬ इसलिए उनसे सभापतिका आसन ग्रहण करनेकी प्रार्थना करते हुए भी जरा घुकपुकाहट 
होती थी । मगर, खैर उनसे प्रार्थना की गयी । पहले तो उन्होंने इनकार किया मगर जव क 
चारों ओरसे लोगोंने घेरकर उन्हें दवाया तब उन्हें मानना ही पड़ा । सभापति बनकर पक 
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उन्होंने जिस भक्तिके साथ और जैसे विधिपूर्वक भगवती शक्तिका पूजन किया था, कोई 
श्रद्धावान्‌ कट्टर सनातनी “हिन्दू भी वैसा करेगा, इसमें सन्देह है । उस दिन हमलोगोंको 
मालूम हुआ कि वे कितने विशाल हूदयके थे । कलकत्तेके सारस्वत खत्री समाजके अनेक 
सज्जन जो उस उत्सवमें उपस्थित थे, आजतक शर्माजीको उदारता और सहृदयताकी 
प्रशंसा करते हूँ । 

मैं अक्सर शामको शर्माजीके डेरेपर जाया करता था । शर्माजी जिस प्रकार किसीकी 
भी अच्छी कृतिकी प्रशंसा करनेमें बड़े उदार थे, उसी प्रकार उन्हें दम्भ और झूठसे भी 
बड़ी चिढ़ थी । वे चन्दाजीवी पेशेवर लीडरोंके वहुत खिलाफ थे । असहयोग आन्दोलनसे 
हमारे सार्वजनिक जीवनमें बहुतसे अवांछनीय व्यक्तियोंका प्रवेश हो गया था । निस्सन्देह 
कांग्रेसने देशमें राजनीतिक जीवन संचार करनेमें वड़ा भारी काम किया हे । कांग्रेसवे: 
कार्येकर्ताओंमें अनेक सच्चरित्र, सच्चे और त्यागी महानुभाव है । मगर साथ ही यह भी 
कहना पड़ेगा कि यदि उसमें ये चन्दाखोर और अवांछनीय लोग न आये होते तो कांग्रेसका 
प्रभाव आज कहीं ज्यादा होता । युक्त प्रदेशके इस प्रकारके पेशेवर लीडरोंमें एक देवीजी 
भी थीं, कुछ दिनोंतक उनका नाम खूब मशहूर हुआ । वे प्रान्तभरमें घूमतीं और लेक्चर 
झाडा करती थीं। लेक्चरोंमें पुरुषोंको फटकारकर कहती “तुम लोग मर्द हो, मूँछें रखते हो, 
तुम्हें शर्म आनी चाहिये, देशके लिए त्याग करो, मुझे देखो में अवला होकर इधर-उधर 
फिर रही हूँ, मेरे लिए एक खहरकी साड़ी और एक मुट्ठी चना बहुत हैं ।” कहनेको 
देवीजी इस प्रकारकी बातें बघारा करती थीं, मगर उनके कहने और करनेमें जमीन- 
आसमानका फरक होता था । जहाँ कहीं वे जातीं वहाँ उनके एक-दो दिनके खाने और 
मोटरकी सैरका विल ही पचासोसे ऊपरका हो जाता था, और यह सब होता था कांग्रेसके 
मत्यें । गुड़के पीछे चीटियोंकी भांति देवीजीके साथ नवयुवक वाळंटियरोंका भी एक दल 
देवीजीका जयजयकार करता चलता था । देवीजी देहरादून कांग्रेसके जल्सेमें गयी थीं । 
शर्माजी वहीं थे । उन्हें मालूम हुआ कि देहरादूनकी सँरके लिए देवीजीने सिर्फ मोटर 
किरायेके नामसे कांग्रेससे पचास या वावन रुपये वसूल किये और खाने-पीनेका दस-पन्द्रह 
रुपयेका बिल अलग था । पब्लिकके पैसेका यह दुरुपयोग उनसे देखा न गया, उन्होंने 
'भारतोदय'में इसके विरुद्ध एक जोरदार लेख लिखा और इस लेखकी एक कटिंग जवाहरलाल 
 नेहरूके पास भेज दी । जवाहरलालजी इस मामलेमें काफी सख्त हैं । सुना है, उन्होंने 
फौरन प्रान्त भरकी कांग्रेस कमेटियोसे जहाँ-जहाँ देबीजी गयी थीं, देवीजीके आगमनका 
हिसाब तलब किया । हिसाव आनेपर मालूम हुआ कि लेखमें दार्माजीने जो कुछ लिखा था, 
बह बिलकुल सच है । श्री जवाहरलालजीने फौरन आज्ञा निकाल दी कि आगेसे कोई भी 
कांग्रेस कमेटी देवीजीको अपने यहाँ निमन्त्रित न करे । बस उसी दिनसे देवीजीकी लीडरी 
समाप्त हो नयी । 

शर्माजीके समान वाचक हिन्दीमें कम होंगे । वे जिस चीजको पढ़ते थे । कोई भी ---- 
अधूरी बात या गलती उनकी नजरसे छूट नहीं पाती थी । जहाँ कहीं कोई अच्छी सुबित, 
शेर या कहावत किसी भी भाषाकी सुनते, नोट कर लेते थे । एक बार मैने बातचीतके 
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सिलसिलेमें कायम चाँदपुरीका एक शेर पढ़ा जो शर्माजीको फ्सन्द आ गया उन्होंने 
फौरन नोटबुक निकालकर उसे नोट कर ल्या । एक दिन? श्री वनारसीदास चतुर्वेदी न 
श्रीमान्‌ गांगेयजीके मकानपर बैठे अपने एक मित्र हिन्दी लेखकका जिक्र कर ही रहे थे 
कि वे महाशय वहाँ आ ही पहुँचे, चौबेजीने कहा--“।7॥ ० 000 0०२] ४१ 
he i8 ६०:९ (शैतानका खयाल किया नहीं कि वह वहाँ मौजूद है) । शर्माजीने _ 
इसके मानी पूछे, मानी जानकर बहुत हसे और उसे भी नोट कर लिया । 

शर्माजीके हृदयमें हिन्दीके लिए कैसे उच्च भाव थे, वे उसका कितना अधिक खयाल 
रखते थे, यह वात निम्नलिखित? 


( अपूर्ण ) 


म 


न्त देख बाजी { के लिए लिखा था | 
१. यह अधूरा लेख वर्माजीने सन्‌ १९३२ में विशाल भारतके 'पद्मसिह अङ्क 
° खेद छे कि वे इसे समाप्त नहीं कर सके और स्थानाभावके कारण यह विशाल भारत में छप 


भी नहीं सका ! 


--बनारसीदास चतुर्धेदी 
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उर्दू-काव्य-साहित्यमे-अआऔर शायद संसारके साहित्यमे--सवसे निरीह, सबसे 
असहाय, सबसे गरीव, सबसे लांछित और सवसे अधिक उत्पीड़ित यदि कोई व्यवित हे, 
तो वह वेचारा 'शेख' है । उर्दू-शायर उस गरीवपर वक्त-बेवक्त, जा-वेजा, उचित-अनुचिद 
और अन्धाधुन्ध हमुले किया करते हैं शेख या उनका कोई अन्य रूप--जैसे वायज, नासेह. 
जाहिद आदि--उर्दू कवियोंकी जिन्दादिलीके लिए 'गेंद-बह्ले के मैदान हैं, मजाकके 
तख्तए मएक हैं । यदि आप उद-शायर हैँ और किसीकी भी खिल्ली उड़ाना चाहते हें 
तो जनाब शेख मौजूद हैं; किसीको खरी-खोटी सुनानेके इच्छुक हे तो 'नासेह को आडे 
हाथों लीजिये; यदि किसीको उल्लू वनानेके लिए तवीयत मचल रही है तो 'हजरते जाहिद 
पर हाथ साफ कीजिये । 'सरशार' कहते है--बदमस्त हो पीके एक चुल्लू, जाहिदको 
बनायें खूब उल्लू! ” गरज यह्‌ कि उर्दू-शायर अपने व्यंग्योंकी अनी और कटाक्षोकी छुरियां 
उसी बेचारेपर पैनाते हैं। उसका मजाक उड़ाना, उसपर फब्तियां कसना मानों शायरोका 
पुर्तैनी हक है। केवल कुछ ऐरे-गैरे टुटपुंजिये शायरोंने ही शेखजीकी पवित्र शानम यह 
धृष्टता दिखळायी हो, सो वात नहीं । उर्दूके दिग्गज महारथियों-सौदा-से उस्ताद, मीर-से 
रुदनशील, गालिव-से गूढ़ और दार्शनिक, जौक-से राजगुरु, आतिश और नासिख-सरीखे 
सर्वमान्य, हाली-से सदाचारी, अकवर-से जिन्दादिळ और इकबाल-सरीखे प्रक्कति-प्रेमीसे 
लेकर दो मिसरोंकी चूल बैठा लेनेवाले तुक्कड़, नाई-हञ्जाम और लौंडी-दासियोंतकने 
बेचारे रोखको पगड़ी उतारनेमें रत्तीभर हिचक या दया नहीं दिखलायी है । इसीपर 
मौलवी मुहम्मद इस्माइळने जलकर उदूं-शायरोंको शीतरा-वाहन बनाते हुए लिखा है-- 
“गरीब शेखपर हरदम दुलत्तियाँ झाडें, करें मसजिदो कावासे दुम दबाकर फरार ।” 


* एसी हालतमें स्वभावतः यह्‌ प्रश्‍न उठता है कि आखिर यह शेख या जाहिद है कौन ? 


किस देशका रहनेवाला है ? किस तरहका जीव है? क्या करता है ? उससे उर्दु- 
शायरोंका इतना द्वेष--यह जन्मजात घृणा--कयों है ? इस 'बुग्जलिल्लाही'का कारण 
बया है ? शेखने किस शायरकी लूटिया चुरायी है, या किस शायरका वाप मारा है जो सवके 


सब उसपर टूटे पड़ते हैं ? 


शेख अरबी भाषामें बुजुर्ग सम्भ्रान्त और बड़े विद्वान्‌को कहते हैँ । 'जाहिद'का अर्थे 
ईरवर-भक्त और तपस्वी है । 'वायज' और 'नासेह' धामिक उपदेश देनेवाळे और नंसीहत 
करनेवालेको कहते हे । परन्तु उर्दू-शायरीमें यह सब शब्द रूढ़ बनकर. एक-दूसरेके 


पर्यायवाची बन गये हैं। शेख, जाहिद, वायज और नासेह शब्दोंसे, मोटे अर्थेमें, ऐसे व्यवितका 
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बोध होता है जो भावुकता-हीन, कट्टर, संकीर्ण धामिक विचारोंकी हो और स्वच्छन्द प्रकृति- 
वाले तथा धर्मेके वेधे ढरेपर न चलनेवाले व्यक्तियोंको सदा उप्रदेश, छेक्चरवाजी, डाँट- 
डपट ओर समझा-वुझाकर कट्टर पंथकी ओर ले जानेकी चेष्टा करता हो । अधिकांश 
शेख पर उपदेश कुशल” माने जाते हैं । शेख यद्यपि धामिकताका दम भरता है तथापि 
बह्‌ धर्मेकी गम्भीरता, उदारता और आन्तरिक तत्वसे सर्वथा अनभिज्ञ होता है, और केवल 
धर्मके वाह्याचारोंपर ही जान देता नजर आता है । 'चकवस्त' कहते है--“जनावे शेख- 
को यह मर्क है यादे इलाहीकी, खबर होती नहीं दिलको जवाँसे याद करते हैं ।” अर्थात्‌ 
देखजीको ईश्वरकी यादका इतना अभ्यास है कि मुँहसे तो वे वरावर खुदाको याद करते 
रहते हुँ मगर उनके दिलको खबर भी नहीं होती कि वे क्या ररते है ! 
० इस्लामके धर्म-याजकोंके विरुद्ध उर्दू-शायरोंका इतना द्वेष, इतना लांछन आइचर्यकी 
वोत होनी चाहिये, जब हम यह देखते हैं कि लगभग नव्वे फीसदी उदूं-शायर स्वयं भी 
इस्लामके अनुयायी हूँ । वास्तवमें यदि देखा जाय तो उर्द-शायरोंकों शेखसे इस कदर 
खार खानेका कोई उचित कारण नहीं है । यह उनका सरासर अन्याय है, और है अन्धाधुन्ध 
नकलका परिणाम । उदूके कवि नक्कालीके फनमें अपना सानी नहीं रखते । उदकी 
कविता--कमसे कम उसका वहुत बड़ा भाग--फारसी कविताकी नकल है, वास्तविकता 
हीन प्रतिबिम्ब है । उर्दू-शायरीका विकास फारसी-शायरीके ढंगपर--उसी साँचेमें 
ढलकर- हुआ है । उर्द-शायरोंने अपनी कल्पनाके दर्पणमे फारसी कविताकी शैली, 
गठन, सजावट, मुहावरे, गुण-दोष, अच्छाई-बुराई प्रत्येक वस्तुका हु-बह अक्स उतार- 
कर धर दिया है । कहीं-कहीं यह अक्स इतना चटक हो गया है कि उसके सामने असली 
मूल भी फीका जँचने लगता है । फारसी कवितामें हजरते शेखपर जा-बजा फव्तियाँ 
चुस्त की गयी हैं । वस, उर्दुके नवकाल शायर इसी बातको ले उड़े और बेचारे शेखपर 
वह-वह हाथ जमाये कि खुदाकी पनाह ! 
फारसी कवितामें शेख साहवकी लेन-देन क्यों की गयी है, इसका उत्तर ढूँढ़नेके लिए 
हमें ईरानके इतिहासपर एक दृष्टि डालनी पड़ेगी । ईरानी लोग आर्ये जातिके हूँ, और 
उनकी सभ्यता भारतीय सभ्यताके समान ही पुरानी है । जिस प्रकार भारतमें बसनेवाले 
आर्योके धर्म और सभ्यताने विकसित होकर वैदिक धर्म और वैदिक सभ्यताका रूप ग्रहण 
किया, उसी प्रकार ईरानी आरयोंके विकासने पारसी धर्म और ईरानी सभ्यताका आकार , 
ग्रहण किया । किसी समय समस्त पश्चिमी एशियामें ईरानी सा ञ्राञ्य और ईरानी सभ्यता- 
का बोलबाला था । ईरानियोंने बलूचिस्तानसे लेकर यूनानतक अपना राज्य स्थापित 
किया था । उनकी विजय-वाहिनीने कई रोमन सम्राटोंके दाँत खट्टे करके यूरोपमें 
डेन्यूव और वाल्गा नदियोंतक अपना झण्डा फहराया था । पासिपो लिस, ची 
और नक्स-ए-रुस्तमके बचे-खुचे भग्नावशेंष आज भी अपनी मूक वाणीमें उस महान ईरा 
--सभ्यताके भूले हुए अस्पष्ट गान गा रहे हैं । जिस प्रकार कुछ कि पूर्ण परिपक्व हो 
जानेपर उनमें कीड़े लगकर उन्हें नष्ट कर देते हैं, इसी मकार जलका सचय gS 
प्र्‌ पहुँचते ही उसमें विलासिताके कीटाणु घुसकर उसका नाश कर देते है । ईरानमें भी 
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यही हुआ । जिस समय अरवमें इसलामका जन्म हुआ, उस समय ये कीटाणु ईरानी सभ्यता- 


में दूरतक प्रवेश कर चुके थे । तत्कालीन शाशानीय शासक [वाताय इतने ह थे कि 
उन्हें प्रजाके सुख-दुःखका कुछ ध्यान प्या प्रजा दुखी थी । फल यह हुआ कि नये 
धार्मिक जोशसे भरे हुए अरवोंके पहले ही हमम कादसियाके युद्ध (सन्‌ ६३७ ई० ) में 
इरानी साम्राज्यका पतन हो गया, और जिस प्रकार अंग्रेजान विना अधिक प्रयासके भारत- 
वर्षके एकके वाद दूसरे प्रान्तपर अधिकार जभाया/उसीभकार ईरानके विभिन्न प्रान्त भी-- 
एकके बाद एक--बढ़ते हुए अरवोंके आगे झुकतं गये । 3 
अरबोंकी राजनीतिक विजयके साथ-ही-साथ ईरानमें इसलाम धर्मका प्रचार भी होता 
गया । कहते हैँ कि इसलाम तलवारके जोर और पाशविक बलके वूतेपर फैला, मगर 
ईरानके सम्वन्धमें यह कथन ठीक नहीं है । वहाँके लोगोंने तळवारके डरके मारे इसलास 
ग्रहण नहीं किया, बतिक एक दूसरी मारके डरसे, जो तलवारसे कहीं अधिक भयंकर थी--- 
इसलामको अपनाया। वह मार थी आथिक मार, पेटकी ज्वाला ! विजयी अरबोंने 
मसलमानोंको सव प्रकारके टेक्सोंसे मुक्त रखा और गेर-मुस्लिमोंपर 'जजिया कर' लगा 
दिया । हरएक आदमीको चार दीनार (दस रुपये) प्रतिवर्ष 'जजिया'के देने पड़ते थे । 
यदि किसी परिवारमें छः व्यक्ति हुए तो उसे साठ रुपये सालानाका दण्ड लग गया ! यह 
पहले ही कहा जा चुका है कि तत्कालीन शाशानीय शासकोंकी विलासिताके कारण ईरानी 
प्रजा दुखी और गरीव थी, अतः वह्‌ इस भारी-भरकम टेक्सका भार न उठा सकी । देशमें 
ऐसी कोई शक्ति न थी, जो उन्हें इस भयंकर करसे वचाती; मजबूर होकर वे मुसलमान 
हो गये ! थोड़े-से व्यवित--जो इस करसे तथा विदेशी शासकोंकी अन्य कठोरताओंसे 
बचना भी चाहते थे, साथ ही अपना धर्म भी नहीं छोड़ना चाहते थे--अपनी मातृभ्रूमिसे 
सदाके लिए विदा होकर भारत-माताकी शरण आये । भारतके मौजूदा पारसी उन्हीं 
प्रवासी ईरानियोंकी सन्तान हैं । 
यद्यपि अरवोंको ईरानपर आधिपत्य जमाने और इसलामको जरथुष्ट्रि धर्मपर विजय 
प्राप्त करनेमें बहुत अधिक प्रयास और लड़ाई-झगड़ेकी आवश्यकता नहीं पड़ी थी--दोनों 
ही वाते आसानीसे हो गयी थीं, तथापि वास्तविक संघर्ष इन दोनों प्रकारकी विजयोंके वाद 
आरम्भ हुआ, और किसी हृदतक आज भी जारी है । यह संघर्ष तिहरा संघर्ष था--. 
राष्ट्रीय, सांस्कृतिक और धामिक । यद्यपि अरवोंने ईरानपर राजनीतिक विजय पायी, 
तथापि वे ईरानियोंकी राष्ट्रीय भावनाओंको न कुचछ सके । ईरानी राष्ट्रीयता रह-रहकर 
अरबोंके विरुद्ध विद्रोह करती रही, और ईरानियोंकी राष्ट्रीय भावनाकी बदौलत ही उम्मा- 
यद खलीफोका पतन हुआ । आज भी ईरानी राष्ट्रीयता अरबोंके विरुद्ध विद्रोह कर रही 
है जिसके फलस्वरूप नयी पौधके ईरानी अरबी अक्षरोंका बहिष्कार कर रहे हैं । और 
अरबी नामोंके बदले इसलामके आगमनके पहलेके ईरानी नामोंको अपना रहे है । ईरानके 
मौजूदा शासक रजा शाहकी 'पहलवी' उपाधि इसका प्रमाण है। : Bos 
` अरबोंकी अपनी कोई प्राचीन, उन्नत और गर्व करने योग्य संस्कृति नथी । इसके 


विरुद्ध ईरानी संस्कृति इतनी प्राचीन और आगे वढी हुई थी, जिसपर कोई भी देश गवे कर 
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हआ =+ अरवोंकी संस्कृति - 
परिमाजित हुआ । यद्यपि धुदीघंकालीन राजनीतिक 
वित और धामिक प्रभावके कारण ईरानी संस्कृतिमें अनेक परिवर्तन हुए उसे वहतसे 
करने छ तथापि अन्तमें विजय ईरानी संस्कृतिकी ही हुई । चूँकि अधिकाश 
ईरानियोंने आन्तरिक विश्वासके कारण नहीं, वरन्‌ जजिया'से वचनेके ८ 
धर्म ग्रहण किया था, साय उनका बम नम कलाम का मे पा 
क -मात्रका इसलाम था, वे उसका अक्षरशः 
शरत येता कादसियाकी हारके वाद हजरत अलीके पुत्र हजरत हुसैनने, चन्द्रगुप्त 
मौयकी भाँति, हार हुए इरानी सम्राट्‌ यज्दगर्दकी लड्कीसे विवाह कर लिया । एक 
ता हजरत अली पगम्वरके दामाद थे, दूसरे इस वैवाहिक सम्वन्धसे ईरानियोंकी राष्टीय 
नावनाने उनके वंशधरोंके साथ अधिक आत्मीयताका अनुभव किया । फलस्वरूप ईरानियों- 
ने सहावा के स्वत्वोंसे इनकार करके अली और उनके बंशधरोंका समर्थन किया, और 
अरबी मुसलमानोंसे पृथक्‌, अपना एक नया फिरका वनाया । आज भी जव संसारके अन्य 
भागोंके मुसलमान 'सुन्नी' हैं, ईरानी मुसलमान 'शिया' सम्प्रदायके हैं । 
अरबी विजेताओंने इन तीनों प्रकारके--राष्ट्रीय, सांस्कृतिक और धामिक--प्रति- 
रोधोंको काबूमें छानेके लिए, नाम-मात्रके मुसलमानोंको पक्का कट्टर मुसलमान वनानेके 
लिए प्रचार तथा उपदेश और नसीहतसे काम लिया । प्रारम्भमें इसलामी शासक और 
उपदेशक प्रायः सभी अरव थे, जो वंश-परम्परा, उपाधि अथवा सम्मानके लिए 'शेख' कहलाते 
थे । ईरानी उनके विरोधी थे, वस शेखके प्रति द्वेषके कीटाणु यहींसे पैदा हुए । 
इस सम्बन्धमें ईरानकी प्राकृतिक अवस्थाको भी ध्यानमें रखना आवश्यक है । ईरान- 
का एक़ काफी बड़ा भाग ऊसर, पेड़-पत्तीसे हीन और निचाट वियावान है ।. वहाँ आबादी 
भी कम है.। इसके विपरीत अन्य भाग, विशेषकर पहाड़ों और नदियोंकी घाटियाँ खूब 
हरी-भरी, सरसब्ज और लहलही हैं । वहाँ अनेक प्रकारके फूल फूलते हैं । गुलाब इतनी 
इफरातसे शायद ही कहीं होता हो । वाग-वगीचोंकी भरमार है । फलोंके उत्पन्न करनेमें 
प्रकृतिनें दरियादिलीसे काम लिया है । सेव, नासपाती, अनार, आड़ , सरदा, खूबानी 
आदिके साथ अंगूर भी वहुतायतसे होता है । जब अंगूर वहुतायतसे हो तब भला यह कैसे 
सम्भव है कि अंगूरकी बेटी (दुख्तरे-रज) मदिरा न हो ! ईरानमें बोतलकी परीका दोर 
अतीत कालसे चला आता था, और आज भी चलता है । शीराजकी ' शीराजी” तो संसार- " 
प्रसिद्ध है। धनी तथा मध्य श्रेणीके ईरानी सदासे अंगूरकी दुहिता (मदिरा) के प्रेमी रहे हैं । 
इसलाममें शराव हराम है । मुसलमान प्रचारकोंने अपने उपदेशोंमें मदिरा-प्रेमियोंकी 
खबर ली, फारसी कवियोंमें भी मदिरा-प्रेमियोंकी कमी न होगी । बस, विरोधके लिए 
एक काफी बड़ा अखाड़ा मिल गया और मद्यपानका विषय लेकर इसलाम धर्मयाजकों-- 
शेखों--पर कवियोंकी लेखनीके भाले चलने लगे । ४ 
~¬¬ प्रत्येक धर्मके संस्थापक अत्यन्त उदार, दूरदर्शी और महान्‌ व्यक्ति होनेके साथ-साथ 


वड़े व्यावहारिक हुआ करते हैं । वे अपने अनुयायियोंकी भौतिक, आध्यात्मिक, नैतिक. 
तथा मानसिक योग्यता और आवश्यकताको देखकर नित्य-प्रतिके जीवन-सम्बन्धी आचार- 
| रे 
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व्यवहार बनाते हैं, और समय-समयपर उनमें आवश्यक परिवर्तन भी करते रहते हैं । 
इसलामके संस्थापक हजरत मुहम्मदमें भी ये गुण प्रचुर मात्राम मौजूद थे । दस दूरदर्शी 
महापुरुषको मद्यपानकी हानियाँ ज्ञात हो गयी थीं; इसीलिए उन्होंने अपने धममे शराव- 
को हराम बनाया । मगर उन्हें काम पड़ा रेगिस्तानके खानावदोदा; जाहिल, अधे-सभ्य 
अरबों और बद्दुओंसे-जिनकी अपनी कोई परिमाजित संस्कृति या सभ्यता न थी ० 
अतः उन्हें अपनी बातोंको ऐसा जामा पहनाना पड़ा जो उन अशिक्षित अरवोंको आसानीसे 
अपील करें । उन्होंने बताया कि सत्कमे करनेवालोको जन्नत मिलेगी जहाँ दुध, शहद 
और शरावकी नदियाँ बहती है, प्रत्येक व्यक्तिको हुरें (अप्सराएँ) मिलेगी । प्यासे 
रेगिस्तानके भूखे जंगली अरबोंके लिए इससे अधिक मधुर कल्पना और क्या हो सकती थी ! 
जन्नतका यह आकर्षण तथा जहन्नुमकी यन्त्रणाओंका डर अशिक्षित अरबोको सत्पथपर 
रखनेके लिए पर्याप्त था । मगर ईरानियों-जैसी सुसभ्य जातिके लिए कुछ अधिक युक्ति 
और बुद्धि-संगत दलीलोंकी आवश्यकता थी । यह निश्‍चय है कि यदि हजरत मुहम्मद 
इरानमें पैदा होते अथवा उनके सामने ही ईरानमें इसलामका प्रचार होता, तो उनकी 
युक्तियाँ और दलीलें बिलकुल ही दूसरे प्रकार को होतीं । मगर ईरानमें इसलाम पहुँचा 
हजरत उमरकी खिलाफतमें । हजरत उमर स्वयं बड़े वुद्धिमान. और दुरदर्शी थे, लेकिन 
उनकी खिलाफत बहुत थोड़े ही समयमें समाप्त हो गयी । प्रत्येक धर्मके संस्थापकके 
बाद उसके जो अनुयायी उत्तराधिकारी होते हैं वे अपने संस्थापकके समान उच्च, दूरदर्शी, 
उदार और व्यावहारिक न होकर प्रायः कट्टर, तअस्सुवी और संकीर्ण विचारोंके हुआ करते 
हैं । ईसाई, बौद्ध, हिन्दू, सभी धर्मोमें यह वात दिखलायी देती है। इसलाममे भी यही 
हुआ । इसलामी प्रचारकोंने पैगम्वरके धर्मकी अन्तरात्माको न लेकर उसके शाब्दिक 
अर्थको दुहाई देनी शुरू की । जिन दलीलोंसे उन्होंने अपढ़ अरवोंको समझाया था, उन्हीं 
दलीछोसे वे सुसभ्य ईरानियोंको हाँकने लगे । अतः पढ़े-रिखे ईरानियोंने उनका मजाक 
उडाना आरम्भ किया । मद्य-पान निषेधके लिए मद्यसे होनीवाली शारीरिक हानियों 
ओर नैतिक अध:पतनपर जोर न देकर वहिश्तका लालच और जहन्नुमका डर दिखाया 
जाने लगा । मद्य-प्रेमियोंकी तीब्र भर्त्सना की गयी । कवि स्वभावसे ही स्वतन्त्रता-प्रेमी 
हैं, अतः उनकी आत्मा विद्रोही हो उठी और उन्होंने शेखजीको उन्हींके सिक्कोंमें बदला 
देना अपना हक बना लिया । दुर्भाग्यवश धर्मोपदेशकोंमें दो-चार ऐसे भी लोग आ गये थे 
जो बाहर तो धमंका उपदेश करते थे, परन्तु भीतर-भीतर अनेक धर्म-वर्जित कार्य किया 
करते थे जैसे खलीफा उस्मानके मुताही भाई वारिद । ऐसे रंगे महात्मओंको पाकर 
कवियोंको शेखपर फब्तियाँ कसनेका और भी अनमोल मौका मिल गया, और उसमें उन्होंने 
कोई कसर भी न उठा रखी। शेखके विरुद्ध व्यंग्योक्तियोंमें कवियोंने केवल बेचारे 
शेखजीतक ही सन्तोप न किया, बल्कि उनकी लपेटमें उनके धार्मिक उपदेश, - कर्मकाण्ड 
' और नसीहतोसे लेकर जन्नत और फरिरतोंतककी खबर ली है, और खूब खबर ली है ,। 7” 

अच्छा, अब जरा यह देखिये कि उर्दू-शायरोंने शेखजी और उनके विश्वासों तथा उपदेशोंपर 
क्या-क्या कहा है— पक डिन 
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उर्द-शायर और शेखजी २२९ 


“फिरे है शेख यह कहता कि मैं दुनियासे मुंह मोडा , _ 
इलाही इसने दाढ़ीके सिवा किस चीजको छोड़ा ?/' (सौदा) 
शेख अपने त्यागकी डींग हाँकता हुआ कहता फिरता है कि उसने संसारसे मुख मोड़ 
लिया है । सोदा कहते हैं, या खुदा ! इसने दाढ़ीके सिवा कौन-सी चीज छोड़ी है ? 
` “होते हैं मैकदेके जवाँ शेखजी बुरे, 
फिर दर गुजर ये करते नहीं गो कि पीर हो ।” (मीर) 
शेखजी मैकदे (शराव खाने) में जाकर मद्य-प्रेमियोंको कुछ वुरा-भला कहने लगे । 
मीर साहब उन्हें सावधान करके कहते है--अजी शेखजी, शराव खानेके जवान वडे वेढव 
होते हैं, जब यह विगड़ते हैं तब बुजुर्गोको भी नहीं वख्शते । इसलिए जरा सँभलकर ! 
क हँ जन्नत पानेके लिए शेखजीका उपदेश है कि शराव मत पियो, पाँच वक्‍त नमाज पढ़ो, 
रमजान-भर रोजा रखो; यह करो, वह करो । मीर साहब इन प्रतिवन्धोसे ऊबकर 
फरमाते ह— 
“जाय है जी नजातके गममें, ऐसी जन्नत गयी जहच्नुममें ।” (मीर) 
मुक्तिःप्राप्तिकी--जन्नतमें जानेकी--चिन्तामें जी निकलता है, ऐसी जन्नत जहच्नुममें 
जाय ! हम उससे दर गुजरे । 
कविके सिवा शायद अल्लाह मियाँ भी जन्नतको जहन्नुममें भेजनेकी शक्ति न रखते 
होगे! | 
“त्रदामिनी पर शेख हमारी न जाइयो, 
दामन निचोड दूं तो फरिते वजू करें ।” (मीरददं) 
सेखजीने कविके दामनको शरावसे तर देखकर नाक-भौंह सिकोड़ी, इसपर कवि 
कहता है--शेखजी ! मेरे भीगे दामनपर नाक-भौंह न चढ़ाइये, यदि मैं अपना दामन 
निचोड़ दूँ तो स्वगके देवदूत भी इस पवित्र रससे वजू-नमाजके पर्वका ्रक्षालन-करनेके 
लिए लालायित होंगे । 
“मजलिसे-वाज तो तादेर रहेगी कायम , 
यह है मैखाना, अभी पीके चले आते हैं ।” (कायम) 
शेखजी मद्य प्रेमीको समझा-बुझाकर एक उपदेशकी सभाम ले गये । सोचा था कि 
उपदेश सुनकर यह मद्यपान छोड़ देगा, तोबा कर लेगा । मद्यप्रेमी थोड़ी देरतक तो उपदेश 
सुनता रहा, फिर शेखजीसे बोला--आपकी-उपदेश-सभा तो देरतक कायम रहेगी, 
(हाथके इशारेसे) यह पासहीमें शराव-ाना है, थोडी-सी पीकर ज आता हू । 
शेरमें कविने अपने उपनामका प्रयोग किस सुन्दरतासे किया हैं : 
“कव हक-परस्त जाहिदे ह रे 
हार हरों पै मर रहा है यह शहवत-परस्त ह। _ | 
र यह तो जन्नतका इच्छुक है, जन्नतका पुजारी है । जन्नतम हुरें मिलती हूँ । ४ यहृ 
उन्हीं हरोंपर मर रहा है। अतः यह तो इन्ब्रिय-लोलुप है--वासनाका पुजारी है ! 
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“जाहिद ! शराब पीनेसे काफिर बना में क्यों? . 
क्या हेढ़ चुल्ल पानीमें ईमान वह गग्रा ?” (जोक) 
इसलाममें शाराव हराम और शराबी कार्फिर--धमंद्रोही--है । ज़ौक साहव 
फरमाते है-- हक 
“हरते जाहिद ! शराब पीनेसे मैं काफिर कैसे वन गया? क्या ईमान (धर्म) ऐसी 
चीज हैन सिफ डेढ़ चुल्लू पानीमें वह जाये ? े 
“जनाबे शेख ! वस अपनी तो इतनी वादह नोशी है , 
नशीली अँखड़ियोंको देखना मखमूर हो जाना ।” (अज्ञात) 
किसीको मस्तीसे झूमता-झामता देखकर शेखजीने समझा कि यह शरावमें चूर है, 
अतः लगे उसकी लानत-मलामत करने । उसने उत्तरमें कहा--जनावे शेख ! यह«न 
समझिये कि मैं शरावके नशेमें चूर हूँ । मेरा मद्यपान तो केवल इतना ही है कि नशीछी 
अँखडियोको देखा और मस्त हो गया--खुमार छा गया ! 
“ये कहाँ की दोस्ती है कि वने हैं दोस्त नासह , 
कोई चारह साज होता कोई गम गुसार होता ।” (गालिब) 
किसी प्रेम-पीड़ा या विरह-वेदनासे व्यथित व्यवितके पास हजरते नासहं, सहानुभूति 
प्रदर्शित करने और समझाने-वझानेके लिए पहुंचे । वह कहता है--यह कहाँकी दोस्ती 
है जो नीरस धामिक उपदेश देनेवाले उपदेशक महाशय दोस्त वने हैं । दोस्तीके लिए 
कोई तदबीर करनेवाला हमदर्द होता, कोई गम वटानेवाला होता, न कि हृदय-हीन सूखा 
उपदेशक । 
“बायज, न खुद पियो न किसीको पिला सको , 
वया वात है तुम्हारी शरावे तहर की !” (गालिब) 
शेखजी लोगोंको समझाते हे कि यहाँ शराव न पियो तो तुम्हें जन्नतमें स्वगीय रराव 
तहूरा मिलेगी । इसपर कवि ताना देकर कहता है--जनाबे वायज ! न तो तुम स्वयं 
पीते हो और न किसीको पिला सकते हो, वल्लाह ! तुम्हारी शराबे तहरकी भी वया 
वात है ! | 
“हिंसे जाहिद यह कहता है जो गिर जायेंगे दाँत , 
क्या कुशादह बहके रिज्क अपना दहाँ हो जायगा ! (नासिख) 
लोलुप जाहिद कहता है--यदि दाँत गिर जायेंगे तो पेट-पूजाके लिए भोजनका मार्ग 
केसा प्रशस्त हो जायगा ! सब कुछ हड़पनेके लिए कोई रुकावट ही न रहेगी ! 
“मसजिदमें बुलाता है हमें जाहिदे नाफह म , । 
होता अगर कुछ होश तो मैखाने न जाते! ” (अमीर) 
बुद्धिहीन जाहिद हमें मसजिदमें बुलाता है ? भला उससे पूछो कि यदि हमें कहीं 
जाने-आनेका ही होश होता तो हम शराव-खाने न जाते ! 
लुत्फ मैं तुझसे क्या कहूँ जाहिद, हाय कम्वख्त, तूने पी ही नहीं ! ” (दाग) ” 
जाहिद ! मैंतुझसे मधुपानका आनन्द क्या कहूँ, हाय रे अभागे ! तूने पी ही नहीं ' 
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उर्दू-शायरोंका काल्पनिक शेख लम्वी दाढीवाला हुआ करता है, और अक्सर खिजाव 
लगाया करता है । कवियोंने उसकी दाढ़ीपर भी जा-वजा फब्तियाँ कसी है--. 
“बाकी हे दिलमें शेखके हसरत गुनाहकी , 
काला करेगा मुंह भी जो दाढ़ी सियाह की ।” (जौक) 
अभी शेखके हृदयमें पाप करनेकी लालसा वाकी है । उन्होंने जो अपनी दाढ़ी काली 
की है तो मुँह भी काला करेंगे ! 
“हर दिनकी वाँध-वृंधसे वायज, नजात हो , र 
र हरताळ आप क्यों न मिला लें खिजावमें ! ” (सरपट वदायूनी ) 
हजरते वायज ! आप अक्सर खिजाव लगानेमें दाढ़ी बाँधा करते हैं । इस आये 
दिनकी वाँधा-वूँधीसे छुट्टी पानेके लिए खिजावमें थोड़ी-सी हरताळ क्यों नहीं मिला लेते ? 
` कया नायाव नुस्खा है ! हरताल वाल-सफा होती है । 
शायर लोग शेखजीकी काल्पनिक लड़ाईमें सिर्फ तू-तू मै-मै पर ही नहीं रुकते, बल्कि 
हाथापाईपर भी उतर आते हैं--- 
“ये शेख, जो बताए मए-इइकको हराम , 
ऐसेको दो लगाएँ भिगोकर शरावमें ।' (दाग) 
ये शेखजी, जो प्रेम-मदिराको हराम वतायें, ऐसे व्यक्तिको तो शरावमें भिगोकर दो (!!) 
रसीद करना चाहिये । 
“इक टीप मारी जोरसे जाहिदके ऐ रियाज; 
अव हाथ मल रहे हैं कि अच्छी पड़ी नहीं।' (रियाज) 
० रियाज साहवने हजरते जाहिदके सिर-मुवारकपर पहले तो एक जोरकी चपत लगायी, 
फिर हाथ मलकर पछताने लगे कि अफसोस, अच्छी नहीं पड़ी ! 
“कल कस्द है जो नासह तशरीफ आवरीका , 
पिसवाके थोड़ी हल्दी रख आइयेगा घरमें ।' (अहमक फफूदी) 
नासह साहब ! कल आप जो हमलोगोंमें तशरीफ लानेका विचार रखते हैं, तो घर- 
में थोड़ी-सी हल्दी पिसवाकर रख आइयेगा (क्योंकि यहाँपर आपकी ऐसी करारी खातिर 
की जायेंगी कि घर लौटकर चोटपर हल्‍्दी-चूना चढ़ानेकी जरूरत होगी ! ! ) 
“उतर गयी सरे बाजार शेखकी पगड़ी , 
गिरहमें दाम न होंगे उधार पी होगी । (रियाज) | 
बीच बाजारमें शेखजीकी पगडी उतर गयी ! मालूम होता है, उधार पी होगी, इसी 
कारण कलवारने पैसे वसूलनेके लिए उनकी खबर ली है ! 
“समझा कि सरपर रखके मेरा चाक ले चले , 
दौड़ा कुम्हार शेखकी दस्तार देखकर । (अज्ञात) £ 
7. सेखजीकी लम्बी-चौड़ी पगड़ीको दूरसे देखकर कुम्हारने समझा कि मेरा चाक चुराये 
लिए जाता है, अतः वह उनके पीछे लपका ! 


दाउ 
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आजकल नये जमानेमें शायरोंको व्यंग्योक्तियोंके लिए एक नयी चीज मिल गयी है-- 
हर बातमें यूरोपियोंकी एकल करनेवाले फँशनेबिल हिन्दोस्तानी ! अतः अब शेखजी 
व्यंग्य तथा कट्क्तियोके पात्र न होकर दयाके पात्र बनते जान पड़ते हैं-- 
“साथ उनके मेरा शेख तो चल ही नहीं सकता , 
बन्दरकी तरह ऊंट उछल ही नहीं सकता ।” (अकबर) 
नये फैशनके बन्दरोके साथ पुरानी चालके ऊँटोंके लिए उछलना-कूदना दरअसल 
असम्भव है । 
“शेख साहब चल बसे, कालिजके लोग उभरे हूँ अव, 
उँट रुखसत हो गये पोलोके, घोड़े रह गये ।” (अकबर) 
आज-कल शेखजीकी प्रधानताका जमाना चला गया, अव तो कालेजवाले ( नयी अंग्रेजी' 
शिक्षा पाये हुए) उभर रहे हैं, उन्हींका दौर-दौरा है । ऊंट बेचारे चल वसे, अब तो पोलो- 
के घोड़े ही वाकी हैं । 
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१ २६; 
रंगमंच ओर खियाँ 
गत कातिक मासकी 'माधुरी'में कुमारी सत्यवती, कन्या गुरुकुल, मुकाम हरपुरवान, 
जिला सारनने “ रंगमंचपर स्त्रियोंका स्थान” शीर्षक एक लेख लिखा है । इस लेखमें 
लेखिका महोदयाने भारतीय महिलाओंसे रंगमंचपर उतरनेकी अपील की है । और उसके 
समर्थनमें दलीळें पेश को हैँ । मेरी समझमें कुमारीजीकी वातें वास्तविकतासे काफी दूर 
हैं । इसलिए में इस सम्वन्धमें कुछ निवेदन करना चाहता हूँ । 
मुझे कुमारी सत्यवतीजीसे परिचय करनेका सौभाग्य प्राप्त नहीं है । परन्तु 
उनके लेखको पढ़कर मेरा यह अनुमान होता है कि उन्हें नाटथ-जगत्‌का कुछ भी अनुभव 
नहीं है । न तो उन्हें कभी रंगमंचपर जानेका ही अवसर हुआ होगा और न कभी नाटकोंके 
अभिनेता-अभिनेत्रियोंके घनिष्ठ सम्पर्कमें आनेका ही मौका पड़ा होगा । 
अतः उन्होंने जो कुछ लिखा है, वह व्यावहारिक जीवनसे-कोसों दूर है । सम्भव है कि 
मेरा उपर्युक्त अनुमान गलत हो, इसीलिए मैं कुमारीजीसे पहलेसे ही क्षमा मांगे लेता हूँ । 
कुमारीजीने लिखा है 
५ मूँछ-दाढी मुड़ाये स्त्री वेषमें पुरुषोंका रंगभूमिमें आना अत्यन्त हास्यास्पद तथा कला- 
की दृष्टिसे अपमानजनक है । पुरुषके लिए यह बात सवंथा अस्वाभाविक होनेके कारण 
. ऐसा एकदम असम्भव भी है कि वह सफलतापूर्वक स्त्रीका पार्ट कर सके और वास्तविक 
भावोंको छोगोंके हृदयोंपर अंकित कर सके ।** “पुरुष किसी बातको उसी तरह महसूस 
नहीं कर सकता, जिस तरह स्त्री, और जव हृदय ही किसी भावनाके आवेगसे भ्रकस्पित 
न हो रहा हो, तव यह कैसे सम्भव होगा कि हम किसी दूसरेके मनपर प्रभाव डाळनेम समर्थ 
हो सके? यह कला नहीं कलाका उपहास है।' ` “इसलिए कलाकी दृष्टे स्त्रीका रंगमंच- 
पर आना आवश्यक है । वहाँ आकर वे बता सकती हैँ कि वास्तवमें कलामें कितना सोग्दर्य ~ 
है ।” “पुरुषके लिए स्त्रियोंके चरित्रका अभिनय करना कदापि हितकर नहीं हो सकता । 
यह कार्य धीरे-धीरे उसकी पुरुषोचित भावनाओंको कुचलकर अन्तमें उसके पुरुषत्वपर 
आघात करता उसे पुंसत्वहीन कर डालता है ।' 
मैं मानता हूँ कि स्त्रीका पार्ट स्त्री ही अच्छी तरह अदा कर सकती है और करती है। 
किसी भी समझदार आदमीको यह बात माननेमें इनकार नहीं हो सकता । परन्तु समझम 
=¬ नहीं आता कि कुमारीजीने स्त्रियोंकी ओरसे यह वकालत करनेका कट भा 


क्योंकि यह एकदम बेकार है । इससे उनकी अजानकारी ही प्रकट होती है। भारतवर्षमें 


हु बनाने- 
स्थायी नाट्यशालाएँ मुख्य करके कलकत्ता, बम्बई और मद्रासमें हैं । फिल्म 
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के रोजगारके प्रधान केन्द्र भी यही नगर हैँ । इन सव नगरोंको नाटयशालाओंमें कहा 
भी स्त्रियोंके लिए “0२0 A,40i85700' नहीं है । कुमारीजीको ज्ञात होना चाहिये कि 
इन स्थानोके नाटकों और फिल्मोमें स्त्रियोंके सभी पार्ट प्रायः स्त्रियाँ ही किया करती हूँ 
इतना ही नहीं, उन्हें यह जानकर और भी प्रसन्नता होगी कि इन स्थानोंमें मरदोंके अनेक 
पार्ट भी स्त्रियां करती हैं । पता नहीं कि वे कुमारीजीके सिद्धान्तके अनुसार पुंसत्वको 
प्राप्त कर रही हैं या नहीं ! कलकत्तेके थियेटरों और सिनेमाओंमें गठरियों ऐंग्लो- 
इण्डियन लड़कियाँ पार्ट किया करती हैं। भारतीयोंकी सुन्दर मुखाहृति ओर यूरोपियनों- 
के सफेद चमडेके मिश्रणने नाटक और फिल्मोकी ऐंग्लो-इण्डियन लड़कियोंकी माँग पेटा 
कर दी है। और यही कारण है कि आज सैकड़ों मिस जोन्स, मिस हाग और मिंस जैक्सन 
इत्यादि अधगोरी मिसे, मिस सुलोचना', मिस सीता, मिस मीनाक्षी आदि बन गंयी हैं ( 
कुमारी सत्यवतीजीकी बातें अबसे २५ वर्ष पहलेके लिए उपयुक्त थीं । आज भारतमे 
रंगमंचपर स्त्रियोंको स्थान दिलानेकी अपील करना और उसके लिए दलीले पेश करना केवल 
व्यर्थ ही नहीं, वल्कि अपनेको हास्यास्पद वनाना है । रंगमंचपर स्त्रियोंको स्थान दिलानेकी 
अपेक्षा यह प्रश्न कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण है कि क्या रंगमंचपर भले घरकी: भारतीय 
ललनाओंका उतरना वांछनीय है ? कलाकी दृष्टिसे में पहले ही स्वीकार कर चुका हूं 
कि स्त्रीका पाट स्त्रीके द्वारा किया जाना वांछनीय है । परन्तु क्या सदाचार, नैतिकता 
और चरित्र-गठन आदिको दृष्टिसे हमारी लड़कियोंका नाटकशालामे अभिनय करना 
वांछनीय और उचित है ? मुझे खेद है कि कुमारी सत्यवतीजीने इस प्रश्नपर भी वास्त- 
विकतासे दूर रहकर कोरी कल्पनाकी ही उड़ान भरी है । वे कहतीहँ -: 

“भारतीय कविताका झुकाव प्रकृति वर्णनकी अपेक्षा ईदवर-गुणानुवादकी ओर 
अधिक है । उसकी दृष्टिमें संसार माया है, नाटक है । भारतीय नाटकका उद्देश्य है-- 
इन्द्रिय-लोलुपताके पंकमें डूबे मानवोंको जाग्रत करना और उन्हें परमानन्दका मार्ग दिखाना। ' 
ऐसी दश्ामें क्या स्त्रीके लिए रंगभूमिपर आकर अपना सन्देश सुनाना अनैतिक है-- 
सदाचारके विपरीत है ? ” 


देखनेमें उपयुक्त वाक्य बड़ा सुन्दर है । मगर कागजी आदर्शं और कठोर वास्तविकता- 
में बडा अन्तर है । सम्भव है कि भारतीय नाटकोंका कभी यह उद्देश्य रहा हो; परन्तु 
आजकलके नाटक जिस 'परमानन्दका मागे दिखाते” हैं, उस 'परमानन्द' (! ) से अलग 
रहना ही ज्यादा कल्याणकारी होगा । 


मुझे स्वयं नाटक-जीवियोके घनिष्ठ सम्पर्कमें आनेका सौभाग्य या दुर्भाग्य प्राप्त 
नहीं हुआ है । फिर भी उन्हें किसी कदर नजदीकसे निरीक्षण करनेका अवसर मिला है 
ओर मिलता रहता है । मैं यह वात निदचयपूर्वक कह सकता हूँ कि नाटकोंका वातावरण 
चेतिकता और सदाचारके लिए अत्यन्त हानिकर है । स्वयं कुमारीजीने भी स्वीकार 


किया है कि-- वर्तमान समयके नाटक अपने उच्चतम उद्देद्यसे गिरकर भद्दी लालसाओंकी 


' पुतिके साधन वन गये हुँ । 
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कुमारीजी कहती हैं-- 
“सदाचारकी रक्षा ज्ञानजनित नैतिक दृढ़तामें ही 


हो सकती हे । स्वाधीन महिलामें 
ही सदाचार पालनको क्षमता हो सकती है ।” । 


कुमारीजीको शायद यह वात स्वीकार करनेमें दिक्कत न होगी कि ज्ञानके प्रसारमें 
हमारा देश यूरोपियन देशोसे कहीं अधिक पिछड़ा हुआ है। हमारे स्त्री-समाजकी 
अपेक्षा वहाँका स्त्री-समाज कहीं अधिक सुशिक्षित तथा कहीं अधिक स्वाधीन है । 
साथ ही वहाँके जीवनका 'स्टैंडडं' भी हमारे स्टैडडं'से ऊँचा है । वहाँके नाटक भी 
हमारे यहाँके गन्दे नाटकोंसे कोसों आगे बढ़े हुए हैं। इतना सव होते हुए भी क्या 
वहाँके नाट्य-जगत॒का वातावरण सदाचारको आश्रय देनेवाला है? क्या यह नैति- 
° कताके लिए स्वास्थ्यप्रद है ? में कहूँगा नहीं । ३ 
मुझसे इस विषयपर “कलकत्ता विजिलेंस एसोसिएशन'की सेक्रेटरी मिस शेखरसे 
कई वार काफी वातचीत हुई। विलायतमें एसोसिएशन फॉर सोशल एण्ड मारळ हाइजीन' 
नामकी एक बड़ी और प्रभावशाली संस्था है, जो नेतिक और सामाजिक सदाचार सम्वन्धी 
कार्य करती है । मिस शेफर्ड इसी संस्थाकी कार्यकर्त्री हैं । उन्हें इस विषयकी बाकायदा 
ट्रेनिंग मिली है । 'कलकत्ता विजिलेंस एसोसिएशन ने विलायतके उपर्युक्त एसोसिएशनसे 
इस वातकी प्रार्थना की थी कि वह कलकत्तेमें सदाचार-सम्वन्धी कार्य करनेके लिए अपने 
यहाँसे किसी अनुभवी कार्यकर्ताको भेजे । इसपर विलायती एसोसिएशनने कलकत्ता 
विजिलेंस एसोसिएशन'को कुछ वर्षोके लिए मिस शेफर्डकी सेवाएँ उधार दीं। इस प्रकार मिस 
शेफडंको इस क्षेत्रमें विलायतका अनेक वर्षोका और कलकत्तेका तीन वर्षोका व्यावहारिक 
अनुभव है । उनका कथन है--- यहाँ और विलायतमे प्राय: सभी कहीं नाटकोंक वातावरण 
सदाचारे लिए अत्यन्त दूषित है । उसमें नैतिकताका वृक्ष बहुत मुदिकलसे पनपता है । 
वह चरित्रके विकास और दृढ़ताके लिए स्वास्थ्यभ्रद कम होता है ।” यह एक ऐसे व्यक्तिको 
राय है, जो कल्पनामें नहीं उड़ता, बल्कि जिसे कठोर वास्तविकताका ज्ञान हैः। अतः यह टु 
कह डालना कि रंगभूमि ईश्वर-लीलाके लिए है, वहाँका वातावरण कभी अधामिक नहीं 


हो सकता, अनुभवहीनताकी ही वात है । ८ 
बास्तवमें नाटकोंमें अभिनय करनेवालोंका जीवन बड़ा खतरनाक है। उसमें पग- 
पगपर प्रलोभनोंका सामना करना पड़ता है । नाटकोंके अभिनेता और अनिज 
दिन-रात कृत्रिम भावव्यंजना करनी पड़ती है । बनावटी वातें करनी पड़ती हैं । र 
उनके चारों ओर एक अत्यन्त दूषित और अस्वाभाविक लासुमप्डछ उत्पन्न हो जाता 
उस वायमण्डलमें रहकर सत्पथपर दृढ़ रहना कठिन है । में यह कदापि नहीं है 
नाटकोंमें काम करनेवाले सभी लोग असदाचारी हैं, मगर यह जरूर कहूँगा कि इत प्रलो- 
भनों और इस वामुमण्डलके बीच रहकर सन्मार्गस्थ होना हर एकका काम नहीं। यह वात 


> ० नहीं "आरके सब उन्नत देशों और सर्वोच्च समाजमें भी _ 
० केवल भारतके लिए ही नहीं है, वरन्‌ ससारक से अमेरिका भी सिम 
नहीं होता । यूरोप भी कितने | 


नाटकीय वायुमण्डल कुछ इससे अधिक भिन्नन 
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भले घरोंकी लड़कियाँ नाटकोंमें काम करती हैं । थियेटरोंमें लम्बी तनख्वाहं मिलनेपर भी 
वहाँके शरीफ खानदानोंके कितने माता-पिता खुशी-खुशी अपनी लड़कियोंको थियेटरोंमें 
भर्ती होने देते हैँ । | 

फिर रंगमंचपर काम करनेवाली स्त्रियाँ वयस्क या वृद्धा नहीं हुआ करतीं । उनमें 
अधिकतर कम उम्रकी अनुभवहीन लड़कियाँ हुआ करती हैं । इन कमसिन लड़कियोंको 
रंगमंचपर उतारकर सदाचार पालनका उपदेश देना कुछ इसी प्रकार है जैसा कि फारसी 
कविने कहा है-- 

दरमियाने कार दरिया तख्ता वंदम कर दयी । 
बाद मी गोयम कि दामन तर मुकुन हुशियारवाश ।। 

अर्थात्‌--- एक तख्तेपर बिठालकर मुझे वीच समुद्रमे छोड़ दिया और वादमे कहते हैं 
होशियार रहना--खवरदार दामन न भीगने पावे ।” 

इस समय नाटकोंका वातावरण ऐसा ही है और निकट भविष्यमें उसमें महान्‌ परि- 
वर्ततकी सम्भावना नहीं । 

मैंने जो कुछ ऊपर लिखा है, वह सदाचार और नैतिकता 'का अर्थ समझकर लिखा है 
जो आजकल मोटे हिसावसे संसारमें प्रचलित है । हाँ, यदि लेखिका महोदय इन शाब्दोंकी 
कोई अन्य परिभाषा करती हों तो मैं निश्चय ही अपनी सारी वाते वापस ले लगा 
और उस परिभाषाके अनुयायिथोंको नाटकके द्वारा 'परमानन्द' लूटनेकी सिफारिश 
भी करूंगा । 

कुमारी सत्यवतीजी यह मानती हैं कि आजकलके नाटक “मनुष्योंकी नीच प्रवृत्तियोंको 
भड़काते हे । छोगोके मनमें यद्यपि भद्दे दृश्यों, बेहूदा मजाकोंसे गुदगुदी पैदा होती है तथामि 
बे इसे खराब समझते हैं; इसलिए वे स्त्रियोंको दर्शक या अभिनेत्री किसी रूपमें भी वहाँ 
नहीं जाने देना चाहते हैं।” यह मानते हुए भी वह यह कहती है---लेकिन स्त्रियोंको ऐसा बन्द 
। रखनेका परिणाम क्या हो रहा है ? उनकी शक्तियाँ अविकसित होकर नष्ट हो रही हैं । 

राष्ट्रीयताकी दृष्टिमें उनका अपव्यय हो रहा है ।” 

में स्त्री-पुरुषकी समानताका पक्षपाती हूँ । मैं स्त्रियोंके नाटक देखने जानेका विरोधी 
नहीं हूँ । किन्तु क्या मैं कुमारी सत्यवतीजीसे यह कहनेकी धृष्टता कर सकता हूँ कि क्या 
रगमचपर न थिरकनेसे हमारी देवियोंकी शक्तियाँ अविकसित होकर नष्ट हो रही हैं ? 
क्या जीवनके अन्य करोड़ों मार्गो द्वारा महिलाओंकी शक्ति विकसित नहीं हो सकती ? 
क्या थियेटरोंमें नाचकर ही स्त्रियोंकी शक्तिका अपव्यय रोका जा सकता है ? संसारकी 
कितनी स्त्रियोंने नाटक अभिनय करके अपना विकास किया है? 


में स्त्रियोके नाटकमें भाग लेनेका विरोधी नहीं हूँ । वे अभी भी भाग लेती हुँ । 
वे सब कंसी होती हैं, यह सभी जाननेवाले जानते हैं । 


त 2 रंगभूमिको शुद्ध वनानेका मैं भी बडा पक्षपाती हें । इसके लिए अवश्य प्रयत्न होना 
चाहिये । अनवरत प्रयत्न करनेपर भी इस काममें बहुत समय लगेगा, और सब कुछ करने- 
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पर भी मुझे सन्देह है कि रंगभूमि कभी भी पूर्ण खूपसे पवित्र हो सकेगी या नहीं । अभीतक भीत 
तो वह पूर्णं पवित्र नहीं हुई है । आगे राम जानें । न [ 


१ २७; 


९ ~ फि ७ ~ 
उदू कवितामें इस्लाइ 
उम्रके ख्यालसे शायद उद्‌-भाषा भारतवर्षकी सवसे कम उम्र जवान है। 'आव्रे 
हयात के रचयिता स्वर्गीय आजाद महोदय उसे 'शाहजहानी वाजारका बच्चा' बतलाते 
हैं । कुछ लोग इसकी पेदाइशका जमाना चौदहवीं शताब्दी वतळाते हैं और सवूतमें अमीर! 
खुसरोकी सनद पेश करते हैं । कुछ अन्य सज्जन उसका, एक अलग जवान होनेका, दावा 
ही गलत वतलाते हूँ । उनका कहना है कि उर्दू कोई पृथक भाषा नहीं है, फारसी झब्दोंसे 
मिली हुई हिन्दीको ही जवदेस्ती 'उर्द'का लकब दे डाला गया है । निःसन्देह उनके इस 
कथनमें सत्यका बहुत वड़ा अंश है । उर्दू दरअसल हिन्दी-भापाका एक रूपान्तर-मात्र 
है । परन्तु यह भी मानना पड़ेगा कि मौजूदा हिन्दी और उर्दूमें काफी अन्तर हो गया है । 
वात यह है कि मुसलमानी हिन्दीको उदका नाम मिळनेके वाद उसका विकास ऐसे 
निराळे ढंगसे हुआ कि केवल दो सौ वर्षके छोटे समयहीमें वह एक चहचहाती हुई 
लतीफ जवान वन गयी । 
यदि उर्दू ढाई-तीन सौ वर्षकी पुरानी है, तो हिन्दी हजार वर्षसे अधिककी प्राचीन है । 
परन्तु हम देखते हँ कि उर्दू-भाषामें--खासकर कविताकी भाषामें-मुहाविरोंका प्ऱ्ोग 
जिस बहुतायत और खूवीसे होता है, वैसा हमारी सहस्र वर्षकी प्रौढ़ा हिन्दीमें कम मिलेगा । 
उर्दू कविताका विकास फारसी-कविताके ढंगपर हुआ है। उर्दू-शायरीने साफ-सुथरी 
और मंजी हुई जबानके लिए कमाल कर दिखाया है। उर्दू-कविताका विकास फारसी- 
कविताके ढंगपर हुआ है । उसका रंग-ढंग विदेशी है । उसके भावोंमें अप्राकृतिक काम- 
वासनाका काला रंग चढ़ा हुआ है । उर्दू-कवियोंका माशूक खूरेजीके फनमें यकता-- 
पूरा जल्लाद है और आशिक वेचारे कटे-छटे, लोहूलुहान, विस्मि और नीम-मर्दा नजर 
८ आते ह । यह सव होते हुए भी मानना पड़ेगा कि उदू-शायरोंकी भाषामें एक खास रंग 
और पुख्तगी है । उसमें एक अनोखा प्रवाह, एक निराला वाँकपन है । उर्द-कविताकी 
लोकप्रियताका यह भी एक मुख्य कारण है । 
अव इस वातपर विचार कीजिये कि उर्दूके इस साफ-सुथरेपन, इस निखार और 
बनाव-चुनावका क्या कारण है ? उसने इतने अल्प कालमें यह पुख्तगी कंसे हासिल कर 
री ? उसकी खूवसुरतीका राज क्या है ? 
2 यह कहना गलत न होगा कि उर्दु-भाषाका जन्म दिल्लोमें हुआ था यानी मुसलमानी “7 
। हिन्दीको उर्दूकी उपाधि दिल्लीसे ही मिली थी । उसका विकास दिल्ली और उसके 
__ आसपासके स्थानोमे ही हुआ था । अस्तु, उदूके पण्डितो और जन्मदाताओंने दिल्ली और 
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टू-कविता में इस्लाह २३९ 


उसके करीवकी बोलचालकी भाषाको ही प्रामाणिक करार दे दिया । उन्होंने इस वातका 
खास ख्याल रखा कि केवल दिल्लीकी वोलचालकी भाषा और मुहाविरे ही उर्दुम स्थान 
पा सके । अन्य प्रान्तोके मुहाविरों और कहावतोंके लिए. उन्होंने उर्दके दरवाजेपर 
नो एडमिशन ( No A050 ) लिख दिया । फिर भी दक्षिण-देशका 
संसर्ग होनेके कारण वहुतसे 'दविखनी' शब्द और मुहाविरे भी जवदेस्ती उईके घरमें घस 
आये । मगर उर्दू-कवियोंने धीरे-धीरे इन मदाखलत-वेजा करनेवाले विना हँसंसके 
शब्दोंको उर्दूके अहातेसे निकाल बाहर किया । उन्होंने दिल्लीकी जवानको इतनी अधिक 
प्रधानता दी, जिसका हिसाव नहीं । 

दो-चार विगड़े-दिमाग शायरोंने तो यह समझ रखा था कि उर्दू दिल्ली निवासियोंको 
छोड़कर और किसीको आ ही नहीं सकती । 'आवे हयात'में मीरतकी 'मीर'के वयानमें 
लिखा है कि एक वार कमरुद्दीन खाँ 'मिन्नत' 'मीर'के पास कुछ कविता इस्लाहके लिए ले 
गये । 'मीर' साहवने उनका वतन पूछा । उन्होंने 'सोनीपत' बताया । यह 'सोनीपत' 
दिल्लीके करीव--पानीपतके पास एक स्थान है । इसपर 'मीर' साइवने फरमाया-- 
“जनाव, उद्‌ खास दिल्लीकी जवान है । आप उसमें तकलीफ न कीजिये, अपनी फारसी- 
वारसी कह लिया कीजिये ।” 


इस किस्सेसे यह वात' मालूम हो जायगी कि उर्द्वालोंने अपनी जवानको विशुद्ध 
रखनेके लिए कितनी कड़ाईसे काम लिया है। उदके वागवाँ समय-समयपर उर्द्के चमनकी 
काँट-छाँट और तराश करके उसे परिष्कृत करते रहे हैं 'सौदा' और भीर के उस्ताद 
'खान आरजू'के वयानमें लिखा है कि उन्होंने उर्दूके मुहावरे दुरुस्त किये, नये मुहाविरोंको 
दाखिछ'किया और पुराने मुहाविरोंकी, जो कम प्रचलित हो गये थे, काँट-छाँट की । 
इस प्रकार उर्दू उत्तरोत्तर परिमाजित होती रही । 

यह जमाना दिल्लीके जवाळका जमाना था । सल्तनत-मुगरिया अपने जीवनकी 


अन्तिम साँसें भर रही थी, दिल्लीकी पुरानी शान-शौकत, सुख-समृद्धि विलीन हो रही थी. 


और वह खूब उजड़ रही थी । जव दिल्लीके कवियों और साहित्यिकोंको वहाँ आश्रय और 
जीविकां मिलनी मुश्किल हुई तो उन्होंने छखनऊकी तरफ रुख किया । 
यह “जमाना लूखनऊकी तरक्कीका था ! उस जमानेमें लखनऊ धन-सम्पत्तिसे 
भरा-पूरा था । वहाँ दिल्लीके कवियोंका स्वागत हुआ, उन्हें शरण मिली । इसक्रकार 
उर्देके विकासका दूसरा केन्द्र लखनऊ कायम हुआ । लखनऊवाळान उर्दूको अपना एक 
जुदा ही रंग दिया । यद्यपि देहलवी उर्दूमें और लखनवी उर्दूमें कोई बडा अन्तर नहीं है-- 
अगर हूखनऊवाले 'कांनगोशी' करते थे, तो दिल्लीवाले गोशमाली कर देते थे--फिर 
भी दिल्छीवालोने उसका विरोध किया । इस विरोधका फल यह हुआ कि कि लखनऊ 
और दिल्लीकी जबानोंमें जोरकी प्रतियोगिता उत्पन्न हो गयी। इस प्रतियोगिताने उर्दूको 
> चमकानेमें बहुत मदद दी । लखनऊवालोंने जबानको रंगीन बनाने और सजाने-सवारनेमें 
बहुत तकल्लुफसे काम लिया । इससे लखनवी उर्दूमें सरलताका अभाव हो गया, मगर उसमें 


मै 


एक खास किस्मकी बनावटी नजाकत पैदा हो गयी । इस प्रकार उर्दूके दो Me य 
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अखाड़े कायम हो गये । उस समयसे अबतक उर्दूके जितने लेखक या शायर हुए हैं, वे 
सव इन्हीं दो स्कूलोंमेंस किसी-न-किसीका दम भरते रहे । परन्तु समयकी गतिने आजकल 
इस अन्तरको भी प्रायः दुर कर दिया । इसलिए उर्दू चाहे वह हैदरावादकी हो या 
लाहौरकी, कलकत्तेकी हो या भूपालकी--प्रायः एकहीसी हे । उसमें प्रान्तीयताकी वू 
नहीं है, लोकल शब्दोंका प्रवेश नहीं है । यह तो हुई आम उर्दूकी वात । अव उर्दू- 
कविताकी बात सुनिये । 
यह कहा जा चुका है कि उदू-शायरीकी जवानका निखार बहुत साफ है । उसमें जबान- 
की रवानी, वन्दिशोंकी चुस्ती और मुहाविरोंका जड़ाव देखने योग्य हे । इन सबका एक 
प्रधान कारण है उर्दू-शायरीकी उस्ताद-शागिर्दकी प्रथा । उर्दू-कविताक आदिसे ही उसका 
विकास गुरु-शिष्यकी परम्परा-प्रणालीपर हुआ है । यह तो प्रायः सभी जानते हैं कि कवि 
स्वयं पैदा होते हैं, कोई उन्हें कवि वना नहीं सकता । काव्य-प्रतिभा ईश्वर-प्रदत्त गुण है । 
जिन लोगोंके मनकी स्वाभाविक प्रवृत्ति कविताकी ओर होती है, जिनकी तबीयत खास- 
तौरपर इसके लिए मौजूं होती है, वे ही--और केवल वे ही--कवि हो सकते हैं । परन्तु 
इसके साथ-ही-साथ यह भी मानना पड़ेगा कि जिन पुरुषोंमें यह देवी गुण मौजूद है, उनकी 
इस प्रतिभाको थोड़ीसी ट्रेनिंग, थोड़ेसे संशोधन और इस्लाहसे कई गुना उज्वल बनाया 
जा सकता है । 
उर्द-शायरीके विकासमें इस 'इस्लाह'ने बहुत बड़ा भाग लिया है । उर्दूके कवि जब 
कुछ शुद-बुद करने लगते हैं तव किसी अभ्यस्त कविको अपना काव्य-गुरु बनाते हैं । वे 
अपनी समस्त रचनाओंको उस्तादके सामने पेश करते हैं और उस्ताद उनमें उचित संशोधन 
कर देते हैं । शागिदे लोग उस्तादकी इस्लाहों--उनके बताये हुए दोषों और उन्हें दूर 
करनेके उपायों--को वराबर मनन करते रहते हँ । इस प्रकार उनके कलाममें पुख्तगी 
आती, भाषा परिमाजित होती, वन्दिशोंमें चुस्ती, खयालातमें परवाज और शैलीमें 
बाँकपन आता है । 
यह उस्ताद-शागिदेकी प्रथा और इस्लाहका रवाज इतना प्रचलित. हुआ.कि.वह एक 
नियमसा वन गया । इसमें सन्देह नहीं कि गालिवके समान अनेक प्रतिभाशाली कवि 
किसीके शागिदे नहीं थे, फिर भी सौदा, मीर, जौक आदि बड़े-बड़े शायरोंने उस्तादोंसे 
८ तरत्-न्त पायी थी । | 
मुशायरोंमें उस्तादोंको छोड़कर नवीन कवियोंकी जितनी रचनाएँ पढी जाती थीं, 
उनपर प्रायः किसी-न-किसी उस्तादकी इस्लाहकी मुहर होती थी । इस नियमके प्रभावका 
अन्दाज आपको दिल्ली-सम्नाट्के काव्य-गुरु महाकवि जौकके जीवनकी एक घटनासे लग 
RT जौकने आरम्भमें शाह नसीरको अपना उस्ताद बनाया था । मगर शाह्‌ 
साहवके पुत्र भी कविता करते थे । इसलिए शाह साहव अपने पुत्रको बढ़ानेके लिए जौककी 
उपेक्षाकर उन्हें निरुत्साहित करने लगे । इसपर जौकने उनके पास जाना छोड़ दिया । ८. 
एक दिन एक जगह मुशायरा था, जोकने भी गजल कही थी । पर विना इस्लाहकी गजलको 
मुशायरेमें पढ़नेका साहस उन्हें न होता था । वे बेचैन होकर घरसे निकले । शाम होते- 
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होते झामामाचिजिदाजा मदि | कला इस वहीं मीर कल्लू 'हकीर' बैठे हुए मिळे । उन्होंने 
देखते ही पूछा-- क्यों भई, उदास क्यों हो ? खैरियत तो १?” जौकने अपनी वात 
कह सुनायी । मीर साहवने कहा--“जरा अपनी गजल मुझे भी सुनाओ |” 

जौकने गजल कही । 'हकीर'ने गजलको पसन्द करके कहा--“जाओ बेखतर होकर 
मुशायरेमें गजल पढ़ो । कोई एतरांज करेगा, तो मै निपट लूँगा ! ” 

जौकने मुशायरेमें गजल पढ़ी, जिसकी बड़ी तारीफ हुई! 

इस घटनासे दो वातें प्रकट होती है--एक तो यह कि उर्दूकी कवितामें इस्लाहका 
कितना महत्त्व है, दुसरी यह कि उस समय अर्थहीन, ऊछ-जलूल कवितापर लोग मुशायरेमें 
ही एतराज कर वैठते थे। इन सवका फल आपको उर्दू-कविताकी भाषाकी सफाई, मुहाविरों- 
के इस्तेमाल और साफ-सुथरेपनमें मिलेगा । 2 

इस गुरु-शिष्य-प्रणालीसे बहुतसे बड़े-वड़े कवियोंके काव्य-वंश स्थापित हो गये । 
आज आपको उदूके बीसों शायर ऐसे मिल जायेंगे, जिनकी गुरु-परम्पराका सिलसिला 
मीर, सौदा, खान, आरजू आदितक पहुँचता है । मामूली शायरोंके लिए किसी बड़े उस्ताद- 
की शागिर्दीकी सनद, किसी सार्टीफिकेट आफ आनर'से कम नहीं समझी जाती । साथ 
ही बहुतसे उस्ताद भी ऐसे खुशकिस्मत हैं, जिनके शागिदोने अपनी प्रतिभासे अपने नामके 
साथ-साथ उस्तादके नामको भी रोशन किया है । 

उदूं-उस्तादोंके शागिर्दे केवल उनका नाम ही कायम न रखते थे, बल्कि कुछ अंशोंमें 
उनकी कविताका रंग भी कायम रखते थे, क्योंकि वर्षोतक उस्तादसे इस्लाह लेते रहनेसे 
उनकी कवितामें उस्तादके कलामका काफी रंग चढ़ जाता था, उनके व्यक्तित्वको छाप 
लग याती थी । 

खेद है कि हमारे हिन्दी-काव्य-जगतूमें इस गुरु-शिष्य-प्रणालीका सर्वथा अभाव रहा 
है । उर्दूके छोटे-मोटे उस्ताद भी मृत्युके समय सँकड़ों शागिद छोड़ जाते हूँ, जो सदा 
उनका दम भरते हैं। मगर हिन्दीके बड़े-से-वड़े कवियोंको मृत्युके पीछे कोई उनका 
नामळेवा भी नहीं रह जाता! पुराने जमानेकी वात जाने दीजिये, अभी हालहीमें पण्डित 
श्रीधर पाठक और पण्डित सत्यनारायण कविरत्नके समान प्रकाशमान नक्षत्र हमारे 
काव्य-गगनसे विलीन हो गये । मगर अफसोस कि उनका नाम जीवित रखनेवाळा उत्तका 
एक भी शिष्य नहीं है । उनकी कविताका रंग सदाके लिए लुप्त हो गया । 

हिन्दीमें इस गुरु-शिष्य-प्रणालीके अभावसे हमारी कविताकी भाषामें यथेष्ट स्वच्छता 
भी न आ सकी । प्रायः हरएक अपनी मनचाही भाषा और शब्दोंका प्रयोग करता है । 
आजकलकी कविताकी भाषा खड़ी बोली हो गयी है! मगर इस खड़ी वोलीमें भी लबड- 
धोंधोंका ऐसा बाजार गर्म है, जिसका कुछ ठिकाना नहीं । अनेक स्वयंभू कवि अपनी- 
अपनी मनमानी कर रहे हैं । कोई संस्कृतके बम्वास्टिक शब्दोंको इकट्ठा कर देनेका नाम ही 
` कत्रिता समझ रहा है, तो कोई दो काफियोंकी चूळ बिठलाकर कवि-सम्राद्‌ वन रहा है । 
कोई तुक मिलानेका दई-सर न उठाकर 'बेतुकी' अलाप रहा है और कोई छन्दोंको ताकपर 
रखकर 'रबड्छन्द' और 'कॅंचुआछन्दो' में बेपरकी उडाता है। काब्य-जगतूके इस हडबोंगसे 
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भाषाकी सफाई तो क्या हो, उसकी मिट्टी जरूर पछीद होती है । भाषा वेचारी 'नीरव-स्वर'से 
'मूक-भाषा'में बहुतेरा रोधो-चिल्लाती हे, मगर उसपर कोई ध्यान नहीं देता कच लोग 
हिन्दीके सीधे-सादे पुल्लिंग शब्दोंको जनाना बनानेमें और स्त्रीलिंग शब्दोंको मूंछ- 
दाढीवाला वनानेमें व्यस्त हँ । 
किसी प्रकारका नियन्त्रण न रहनेसे आजकल तुकहीन और छन्दहीन कविताके साथ- 

साथ अर्थहीन विलष्ट काव्यका भी कुछ चलन-सा चल गया है । कुछ लोग कोरे शब्दोंसे 
भरी हुई अर्थहीन कविताको ही कलाकी पराकाष्ठा समझते हैं। कवि-सम्मेलनोंमें भी ऐसी 
रचनाएँ पढ़ी जाती हें । कहते हैं कि एक बार एक मुशायरेमें उर्दूके महाकवि गालिवंकी 
मुद्किलसे समझमें आनेवाली कवितापर हकीम आगाजानने यह क्रिता पढ़ा था-- 

अगर अपना कहा तुम आप ही समझे, तो क्या समझे, 

मजा कहनेका तव है इक कहे, और दूसरा समझे । 

कलामे 'मीर' समझे और जवाने 'मीरजा' समझे, 

मगर इनका कहा यह आप समझें, या खुदा समझे ॥” 


कहते हैं कि इसके वाद गालिवने अपनी कविता सरल कर दी थी। परन्तु आजकल 
हमारे हिन्दी-काव्य-जगतूमें अनेकों ऐसी रचनाएँ मिलेगी, जिनके लेखक महोदय साभिमान 
कह सकते हैं :-- 
“भला वह भी कोई कविता है, जिसको सुन लिया, समझे ; 
नहीं है आट' कुछ उसमें, जिसे हर वेपढ़ा समझे । 
वही कविता कलामय है, जिसे आलिम तो क्या समझे ! ९ 
अगर सौ वार सर मारे, तो मुश्किलसे खुदा समझे ।”' 
इस नये जमानेके हिन्दी-संसारमें इस्लाह' और गुरु-शिष्य-प्रणालीकी वात कौन 
उठा सकता है ? जव यार लोग तुलसीदासकी गलतियाँ निकाल रहे हैं, केशवदासको 
किसी भावमें भी कवियोंकी श्रेणीमें बिठलानेके लिए राजी नहीं हैं, और पिसनहारीके गीतों के 
आगे बावा वाल्मीकि और कालिदासको चैलेंज देते घूमते हे (और फिर मजा यह कि 
हजरत न वाल्मीकिको समझते हैं न कालिदासको !! ), तब भला भूमण्डलपर ऐसा 
कौनसा व्यक्ति जन्मा है जिसे वे गुरुरूपमें स्वीकार कर सकें ! यहाँ तो हरएक 
पिदड़ीका यही दावा है :-- 


९. वर्माजीके इस क्रितेकी अन्तिम पंक्ति, पूज्य आचार्य पण्डित मह्दावीरप्रसाद द्विवेदीकी इस्लाह 


के अनुसार इस प्रकार होनो चाहिये-- 
“अगर सौ बार सर मारे, तो शायद ही खदा समझे !” 

, आचार्य दविबेदीजीने “माधुरी' में प्रकाशित इस निबन्धको पढ़कर वर्माजीकी योग्यताकी ._, 
पला करते हुए एक पत्र पण्डित बनारसीदास चतुर्वेदीको लिखा या, जिसमें उन्होंने उक्त 
इस्लाह दी थी । 

| --श्यामसुन्दर खत्री - 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


उर्द-कवितामें 
« "(वताम इस्लाह : २४३ 


इक तिफ्ल-दविस्तां हैं फलातू मेरे आगे 
क्या मुंह हु अरस्तू जो करे च्‌ मेरे आगे? 
वल्कि इससे भी एक हाथ वढ़कर। 
फिर भला भाषामें सफाई कहाँसे आवे, प्रवाह कैसे पैदा हो मुहाविरोंके नगीने कैसे 
जई ¦ फळ यह है कि भिन्न-भिन्न छोगोंकी हिन्दीमें सामंजस्य नहीं है। हमारे वड़े लेखकोंने 


साहित्य-संसारमें प्रवेश करते समय भाषाको जो भलें को थीं, आज वीस-पच्चीस वर्षके 
अभ्यासक बाद भी उनकी-- 


वही रफ्तार वेढंगी जो पहले थी सो अव भी है। . 
3 खैर, यह.तो हिन्दी संसारका रोना है, अव उ्द-शायरीकी इस्लाहको लीजिये । 
इस्छाहका. काम पाछिश करना है । नया कवि सुन्दर-सुन्दर आभषण तैयार करके 
उन्हें उस्तादके सामने पेश करता है । उस्ताद इस्लाहके कलमसे उसपर एसा जिला कर 
देता है कि जिसे देखकर आँखें चौंधिया जायें ! उस्तादका यह काम नहीं है कि वह दूसरा 
शेर कह --उस आभूषणको जगह दूसरा आभूषण गढ़े । वह केवल शेरको चिकनाकर 
उसपर पालिश कर देता है । 


हजरत अजीज लखनवीका कथन है कि इस्लाहकी खूबी यह है कि जव उस्ताद 
कोई शेर बना दे, तो फिर शेरमें शाब्दिक या आथिक किसी तरहकी उन्नतिकी कमी न 
रहने पावे । जो शब्द रख दे, वह एक तराशा हुआ हीरेका नगीना हो । ख्वाजा आतिश 
ने कहा भी हे-- 
> बन्दिशें अल्फाज जड़नेसे नगोंके कम नहीं, 
शायरी भी काम है आतिश मरस्सा-साज का । 


हजरत अजीज के कथनानुसार इस्लाह इन सिद्धान्तोंपर देनी चाहिये 

१. झागिदेको पहले शे रकी आवश्यकताएं वतलानी चाहिये । : 

२. शेरमें सिफ शब्दोका परिवर्तेन करना चाहिये, भाव बदलनेकी जरूरत नहीं । 
यदि अर्थकी दृष्टिसे शेर दूषित हो तो उसे काट देना चाहिये । 

३. यदि पुरे शेर या पुरे मिसरेको बदलना आवश्यक हो, तो शागिदेंको आदेश, देना 
चाहिये कि वह खुद कोशिश करे । इससे उसकी काव्य-शक्ति बढ़ेगी । | 

४, जब दोरमे कोई परिवर्तन किया जाय, तो उसका कारण शागिदंको समझा देना 
चाहिये, जिससे भविष्यमें वह उस गलतीसे बचे । 

५. दोरको तमाम दोषोंसे मुक्त करके ऐसे शब्द रखने चाहियें जिनसे अच्छे और 
न हो सके । 

६. खुद शेर कहकर शागिर्दको न देना चाहिये । इससे काव्य-चिन्तामें उसकी हिम्मत 
` केम होती है और उसे उस्तादपर भरोसा रखनेकी आदत पड़ती है । : 

७. 'रदीफ'की प्रौढ़ताका इतना ध्यान रखना चाहिये कि अगर 'रदीफ निकाल दी 
जाय, तो पुरा शेर बेमानी हो जाय । इसी तरह काफिया केवल तुक मिळानेके लिए न 
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हो, उससे मजमून पैदा होना चाहिये । कोई-कोई कवि मजमून सोचनेके वाद काफिया 
तलाश करते हैं, इससे शेर सुस्त हो जाता है । 
८. गजल, कसीदा, मसनवी--इन सबकी जमीनें भिन्न-भिन्न होती हैं। इस्लाहमें 
यह वात भी मद्दे-नजर रखनी चाहिये । र | | 
हजरत सफदर मिर्जापुरीके कथनानुसार-- इस्लाहक वक्‍त फसाहत (माधुयं), 
वलागत (प्रसंगानुकूलता ), जबानकी तासीर, मुहाविरा, तरकीवबंदिश, चुस्ती, नफाशत, 
अल्फाज (शब्दोंका जड़ाव ), रवानी, सलासत (प्रवाह), मौजूनियत और अन्यान्य भीतरी 
तथा बाहरी बुराई और भलाई आदि सभी बाते देखी जाती हैं । १ 
खेद है कि पुराने शायरोंकी इस्लाहोका कोई संग्रह नहीं किया गया । हालमें दुछ 
शायरोंकी थोड़ी बहुत इलाहें हजरत सफदरने संग्रह की हैं। मौजूदा उस्तादोंकी दी इस्लाहें 
कभी-कभी 'उर्दू',उर्दूये मुअल्ला' आदि सामयिक पत्रोंमें प्रकाशित हुई हैं। इन इस्लाहोंके 
कुछ नमूने नीचे दिये जाते हैं :-- 
ख्वाजा आतिशका शेर है--- 
सख्तिये अय्याम है मेरे लिए सामाने ऐश, 
संगे-दर को भी समझता हूँ में जानू हूर का। 


अर्थात्‌ जमानेकी सख्ती भी मेरे लिए ऐशका सामान है । दरवाजेके पत्थरको ६ 
मैं हर (अप्सरा) का जानू समझता हूँ । 
इसपर उस्ताद मुस्हफीने इस्लाह दी-- 
सख्तिये अय्याम है मेरे लिए सामाने एश, | ८ 
खिइत-बाली को समझता हूँ में जानू हुर का। 
'संगे-दर' (दरवाजेका पत्थर) की जगह 'खिरत-वालीं' कव्रके तकियेकी जगह (सरहाने) 
का पत्थर वना दिया; क्योंकि संगे-दर की हूरके जानू से तुलना ठीक नहीं थी, 'खिह्त- 
वालीं'की उपमा बड़ी सुन्दर बेठती है । ॒ 
स्वर्गीय मीर वजीर॒अली सवा, ख्वाजा आतिशसे इस्लाह लेने आते थे । ख्वाजा 
सरूहंबका दस्तूर था कि शागिदे शेर पढ़ता जाता था और आप सुनकर हूँ करते जाते थे । 
जिस शोरमें कुछ परिवर्तेन करना या कहना होता था, उसपर ठहर जाते थे। एक दिन सबाने 
जल्लाद कभी 'बेदाद कभी इस तरहपर गजल कहकर उस्तादको सुनायी । जब उन्होंने 
यह शेर पढ़ा-- 


फस्ल-गुल में मुझे कहता है कि गुल्शन से निकल , 
ऐसी बेपर की उड़ाता न था सय्याद कभी । 


३9 


और ख्वाजा साहबने इसपर भी हैँ! कहकर टालना चाहा, तब तो मीर साहतसे 


न रहा गया । उन्होंने कहा-- हजरत ! यह शेर मैंने खूने-जिगर खाकर कहा है ।' 
मतलब यह कि दाद दीजिये, क्योंकि कविके शब्दोंमें--- 
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सरस कविन के हृदय को, सालत है द्वै कौन? 

असमझवार सराहिवो, समझवार को मौन ॥ 
इबाजा साहवने कहा कि फरमाइये । सवाने फिर शेर पढ़ा, ती उन्होंने कहा--इसे यों 
बना दीजिये 


पर कतरकर मुझे कहता है कि गुल्लनसे निकल , 
ऐसी वेपरकी उड़ाता न था सैय्याद कभी । 
केसी सुन्दर इस्लाह है ! सवाके मिसरेमें 'वेपरकी उड़ाने'का सवूत न था । अब 
दो शब्दोके वदळ जानेसे शेरमें केसा सौन्दर्य पैदा हो गया है! 
रिन्दका शेर है-- 
9 ` फिर ले चला है दिल मुझे वुतखानेकी तरफ , 
दै अव साकिनाने - कावा ! हमारा सलाम है। 
इसपर ख्वाजा आतिशने यह इस्लाह दी-- * 
फिर खींचती है उल्फते-वुत देरकी तरफ, 
लो साकिनाने -कावा हमारा सलाम है। 
कवि कहता है कि मेरा दिल मुझे फिर बुतखाने--मूतिके मन्दिरकी ओर लिये जाता 
है । अब हे काबा निवासियों (मस्जिद निवासियों) हमारा सलाम है । दिल बुतखानेकी 
ओर क्यों लिये जाता है इसका कोई कारणं स्पष्ट नहीं है । उस्तादने इस्लांहमें खीचती 
है उल्फते-बुत दैरकी तरफ' (अर्थात्‌ बुत यानी मूतिका प्रेम मन्दिरकी ओर खींचता है) 
बनाकर कारण स्पष्ट कर दिया है । इससे शेर चमक उठा । दूसरे मिसरेमें अब के 
स्थानमें 'लो' बताकर 'सलाम है'के मुहाविरेको पूरा कर दिया, जिससे बंयानमें खूबसूरती 
आ गयी । | | 
एक दिन फतहउहौला 'बर्क' उस्ताद नासिखकी खिदमतमें हाजिर हुए । 'उस समय 
वर्क साहब इस्लाहसे वरी हो चुके थे । उस्तादने पूछा--कहो भई, कोई नयी गजल कही व 
है ? वर्कने कहा--'जी हाँ-बहारमें मजारमें इस तरहमें एक गजल कही है जिसके एक 
शेरपर मुशायरेमें वड़ी दाद मिली । उस्तादने कहा हमें भी सुनाओ । बकंने बड़े फखुके 
साथ सुनाया--- | 7 
उस गुलने एक रात जो पहना तो बस गया ; 
वूये-गुलाव आती है मोतीके हारमें । र 
गये । वर्कका दिल फडक उठा, कहने लगे--हजरत इसम कोई 
नुक्स हे जो आप खामोश हो गये ? उस्तादने कहा-- भई यही सोच सई कक 
तो कोषके अनुसार गुलाब के मानी अक गुल (गुलाबजल) है, दूसरे गु री. 
माला सिवा उन लोगोंके जो किसी मन्दिर या मठके पुजारी --कोई और नहीं ना 
कने तो किसी शरीफ आदमीको गुलाबके फूलोंका हार पहनते नहीं देखा, इन एतरा 


वाद बोले--इसे.इस तरह बना दीजिये-- 


उस्ताद सुनकर चुप हो 
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उस गुलने एक रात जो पहना तो वस गया, 
मोतियेकी आती है मोतीके हारसे ॥ 
कैसी सुन्दर इस्लाह है ! मोतिये (बेले) की कलियों ओर मोतियोकी. समता कैसी 
मौजूं है ! यद्यपि पहला शेर भी बहुत उत्कृष्ट है । | 
एक वार शेख इब्राहीम “जौक ने एक मुशायरेमें निम्नलिखित शेर पढ़ा-- 
नरगिसके फूल भेजे हैं वटुएमे डालके, 
ईमा यह है कि भेज दें आँखे निकालके ।: 
जौकके उस्ताद शाह नसीर भी मुशायरेमें उपस्थित थे । उन्होंने फरंमाया--- 
“मियाँ इब्राहीम, फूल बटुएमें नहीं होते । यों कहो, नरगिसके फूल भेजे हैं दोनेमें डालके ।' 
जौककी तबीयतकी तेजी बहुत बढ़ी हुई थी, बोले-- हजरत, गुस्ताखी,मुआफ, 'दोने'मे 
रखना' होता है 'डालना' नहीं होता । ज्यादा मुनासिव तो यह होगा-- ८ 
वादाम दो जो भेजे हैं बटुएमें डालके, 
ईमा यह है कि भेज दें आँखे निकाळके । 
रामपुरके स्वर्गीय नवाब यूसुफ अलीखाँ 'नाजिम'का शेर है-- 
गर नहीं तेरी करामत तो यह क्या है साकी 
. , हमने सागिरको तेरे बज्ममें चलते देखा । 
यानी--एऐ साकी ! यदि यह तेरी करामात नहीं है, तो बया है? क्योंकि हमने तेरी महफिल 
में (निर्जीव) प्यालेको चलते देखा । इसपर गारिबने इस्लाह दी-- 
है यह साकीकी करामत कि नहीं जामके पाँव , 
और फिर सबने उसे बज्ममें चलते देखा । 
वाह-वाह क्या सुन्दर इस्लाह है ! साकोकी करामातका कैसा सुन्दर सबूत पेश कर 


दिया । जामके पाँव नहीं हैं, फिर भी बिना पाँवके निर्जीव पदार्थको बज्ममें सबने चलते 
हए देखा! 


मौलाना हालीका शेर है 
' उम्र शायद न करे आज वफा , 


सामना है शबे तनहाईका । 
हजरत गालिवने इस्लाह दी-- 


उम्र शायद न करे आज वफ़ा , 
काटना है शवे तनहाईका । 
'देखिये, सिर्फ एक शब्द 'सामना'के बजाय 'काटना' कर देनेसे शेर कैसा ऊँचा हो 


गया । विरहकी रात्रिका काटना ही ज्यादा मुश्किल है । 


मीर नवाव मूनिसने एक मसिया बड़ी मेहनतसे लिखकर सुप्रसिद्ध मसियागो.'अनीस 
को दिखलाया । जब उन्होंने प्रात:कालका यह वणन पढा-- र्त 


| £ 
वह फूलना शफ़कका, वह मीनाये-लाज वर्द ;.. ;:..:.. ९ 
मखमळ-सी वह गयाह्‌, वह गुळ सब्ज, सुखं, जर्द ।:-: 
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रखती थी देखकर कदम, अपना हवाये-सदे , 
यह खौफ था कि दामने गुलपर पड़े न गर्द । 
नक ळे होना और यह नीलवर्ण आकाशंरूपी प्याला । मखमल-सी 
धरती, जिसपर हरे, लाल, पीले फूल खिले थे । शीतल वाय देख-देखकर पैर रख 
उसे डर था कि कहीं फूलोंके आँचलपर गर्द न पड़ जाय । ० शक व्य 2 
तो अनीसने कहा--“जरा ठहर जाइये ।” वे चुप हो गये तो कहा--“इन चारो 
मिसरोंमें अगर कोई नुक्स हो, तो तीन घण्टेका वक्‍त दिया जाता है, दुरुस्त कर लीजिये।” 
मूनिस साहबने पूरे तीन घण्टे गौर किया, पर उन्हें उसमें कोई दोप न दिखाई दिया । 
अन्तमं जव दे हार गये, तो अनीसने फरमाया--“तीसरे मिसरेमें आप कह गये हैं-- 
'रखती थी देखकर कदम अपना हवाये-सदं।' हवाके आँखें नहीं होतीं, फिर वह क्या 
'देखकर' कदम रख सकती है ? इसको यों वना दीजिये-- 
रखती थी फूंककर कदम अपना हवाये-सदं, ' 
यह खौफ था कि दामने गुलपर पड़े न गर्दे । 
देखिये, सिर्फ एक शब्द 'देख' के स्थानपर 'फूंक' रख देनेसे शेर जमीनसे उठकर आस- 


शा पहुँच गया । फूंकना' हवाके ही द्वारा होता है और 'कदम फूंककर रखना' मुहाविरा 
की 


“शैदा” लखनवीका शेर है-- 
देख लेंगे वह किसी तरह सरे वज्म मुझे, 
उनकी आँखोंमें जो तिलभर भी मुरव्वत होगी । 
इसपर मीर बादशाह अली 'वका'ने इस्लाह दी-- 
४ देख लेंगे वह कनखियोंहीसे महफिलमें मुझे, 
उनकी आँखोंमें जो तिल भर भी मुरव्वत होगी। 
'कनखियों'से देखनेमे एक खास अदा है । भरी महफिलमें और किसी तरह देखने में 
भेद खुल जानेका डर है । 
हजरत 'जाहिद' सहारनपुरीका शेर है-- 
गया जो वक्‍त उसे समझो गया, फिरकर नहीं आता , 


न पाओगे, न पाओगे, कहीं देखो, कहीं ढूंढो । स 
इसपर स्वर्गीय अमीर मीनाईने इस्लाह दी-- 


गया जो वक्‍त वह फिरकर नहीं आता, नहीं आता, 

न पाओगे, न पाओगे, कहीं देखो, कहीं ढूंढ र | 
दूसरे मिसरेमें 'न पाओगे' दोहराया गया है, अतः पहले मिसरेमें नहीं आता दोहराना 
बहुत ही सुन्दर और उचित हुआ । 


हजरत 'जाहिद'का दूसरा शेर है-- 
“७ साकिया लाख पिला जाम पसे जाम शरावः 


न मिटेगी, न मिटेगी हविसे जाम आराव | 
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इसे अमीर साहवने यों वनाया-- 
साक्या लाख पिला जाम पसे जाम शराब, 
न मिटी “है, न मिटेगी हविसे जाम शराब । 
'न मिटेंगी' से केवल भविष्यत्‌ काल प्रकट होता है, परन्तु अब भूत और भविष्यत्‌, दोनों- 
ही की वात साफ हो जाती है । 
हजरत 'वरहम'का शेर है--- 
बहुत करीव मगर है बहारका मौसम , 
कली-कली मेरे दामनकी मुस्कराती है । 
हजरत अमीरने केवल एक शब्दके हेर-फेरसे इस शेरमें बहुत खुबी पैदा कर दी, जो वयामसे 
बाहर है-- 
बहुत करीव है शायद बहारका मौसम , 
कली-कली मेरे दामनकी मुस्कराती है । 
'महवी' लखनवीका शेर है-- 
कयामत है दिले मजलमकी आह , 
गुजर जाती है जालिम आस्माँसे । 
अर्थात्‌--अत्याचारपीड़ितके दिछकी आह एकदम कयामतके समान होती है, वह जारिम 
आह आसमानसे गुजर जाती है । इसपर मुंशी अहमद अली 'शौक'ने इस्लाह दी--- 
कयामत है दिले मजलूमकी आह , 
कहाँ पहुंची गुजर कर आस्माँसे । 
कहाँ पहुंची ने शेरका अर्थ अनन्त कर दिया । दीन-दुखीकी आहके पहुँचनेकी कोई 
सीमा नहीं रखी । बड़ी सुन्दर इस्लाह है । 
हैदरावाद--दक्षिणके स्वर्गीय निजामका 'मतला' है-- 
चेहरेसे उनके रंग जो टपका अतावका, 
क्या हो चला है रंग गुलाबी नकाबका । 
यानी किसी माशूकके चेहरेसे अताव-गुस्सेका जो रंग टपका, उससे उसकी नकाबका रंग 
गुलावी होने लगा ! इसपर स्वर्गीय 'दाग'की इस्लाह सुनिये 
छिपता नहीं छिपायेसे चेहरा अतावका , 
कैसी होता चला है रंग गुलाबी नकावका । 
कसी उस्तादाना इस्लाह है ! इसने मतलेकी खूबीको सेकड़ों गुना वढ़ा दिया क्रोधका 


चेहरा छिपाये नहीं छिपता, उसका सवत यह ह 
१ 2५ यह मौजूद द है कि नकावका ला 
हे! क्या वारीकी पैदा कर दी ! जूद है कि नकावका रंग गुलाबी हो च 


मदाह' फफूंदवीका शेर है-- 
छड़ तो देखो अगर होता हँ में सायल कभी, 


is 


as or 


वो यह कहते हे कि कोई दुसरा घर देखिये । १ 


प्रेमी कहता है कि उसकी छेड़खानी तो देखिये, जव मै प्रार्थी होता है, तो कहता है कि कोई 
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उदू-कवितामें इस्लाह २४९ 


दूसरा घर देखो ! इसपर ख्वाजा निजाम कादरीकी इस्लाह है-- 
छेड तो देखो अगर होता हें मैं सायल कभी 
_हँसके फरमाते हैं कोई दुसरा घर” देखिये । 
हुंसके फरमान नें क्या शोखी पैदा कर दी है, और 'छेड़'के साथ शोखीका होना बहुत 
जरूरी है । 
'आया झायर' देहलवीका शेर है-- 
इस रंगसे हो कुफ़-परस्ती तो खूब है, 
प; जुन्नार डालिये तेरे फूलोंके हारका। 
यानी यदि इस प्रकारसे कुफ़परस्ती (पाखंडपूजा) हो, तो खूब है कि तेरे फूलोंके हारका 
जनेऊ डालें । इसपर हजरत नशतर' जलंधरीकी इस्लाह है-- 
+ इस रंगसे हो कुफ्रपरस्ती तो गुल खिले, 
जुन्नार हाथ आये किसी गुलके हारका। 
इस्लाहमें मजमून वही बना रहा, मगर झब्दोंने केसा चमत्कारक सौन्दर्य पैदा कर दिया । 
गुल खिले ने सचमुच गुल खिला दिये । 
| गनी' इलाहावादीका शेर है-- 
फस्ल-गुल आने तो दो फस्ले-वहार आने तो दो, 
खुद वखुद खुल जायेगी कड़ियाँ मेरी जंजीरकी । 
इसपर नाखुदाये सखुन नूह' नारवीने इस्लाह दी-- 
फस्ल-गुल आने तो दो फस्ले-खिजाँ जाने तो दो, 
८ खुद वखुद खुल जायँगी कडियाँ मेरी जंजीरकी । 
पानी' साहबके शेरमें 'फस्ल-गुल' और 'फस्ले-बहार--एक ही चीजका दो बार जिक्र 
हे इसलिए 'फस्ले-खिजाँ जाने तो दो' बना दिया । साथ ही आने के लिए जाने की भी 
जरूरत पुरी हो गयी । बड़ी अच्छी इस्लाह है । | 
श्री सुखदेवप्रसाद सिनहा 'बिस्मिल' इलाहाबादीका शेर है-- _ 2 
वह शमअ न थी वह वज्म न थी, वह रोनके अहरू वज्म न थ, 
इक याद दिलानेकी खातिर, अंबार परे-परवाना था। नट 
इसपर हजरत नूहने इस्लाह दी | र र 
वह शमअ न थी वह बज्म न थी, सुवहको अहे बज्म न अ , 
वस याद दिलाने की खातिर अंबार परे-परवाना था । 
दोनों मिसरोमें परिवर्तन करनेसे शेर निराशाका चित्र बन गया है। बिस्मिल 
साहव कहते हैं--वह मोमबत्ती न थी, वह महफिल न थी, मिका र 22000 
ने साथी न थे, इक याद दिलानेके लिए पतिगोंके परोंका ढेरे था । पूह साहन उन, 
५बिठळाकर रातके जमघटोंका अवसान प्रत्यक्षं कर दिया । और “इक के स्थानमै बस 
रख देनेसे तो गजब ही कर दिया । उस्तादाना इस्लाह इसीका नाम है । 
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बिस्मिलका दूसरा शर है-- 
समझका फेर है इसको कजा कहने लगी दुनिया 
गिरह जब खुळ गयी तरकीब अजमाये परीशाँकी । 
अर्थात्‌--समझका फेर है कि संसार इसे मृत्यु कहने लगा, जव तरकीवसे वंध हुए शरीरके 
परमाणुओंकी गाँठ खुल गयी । इसपर 'नूह' साहवकी इस्लाह है-- 
समझका फेर था इसको कजा कहने लगी दुनिया ,.: :; . 
गिरह जब खुल गयी तरकीव अजमाये परीशाँकी । 
कहने लगी' भूतकाळ है, इसलिए 'समझका फेर है के स्थानमें समझका फेर था' कर 
दिया । निःसन्देह विस्मिल साहवका यह शेर बड़े ऊँचे दर्जका है, मगर है यह स्वर्गीय 
चकवस्तके निम्नलिखित सुप्रसिद्ध शेरका भावापहरण, रूपान्तर मात्र-- ; : : ८ 
जिंदगी क्या है, अनासिरमें जहुरे तरतीव , 
मौत क्या है, इन्हीं अजजाका परीशाँ होना । 
अर्थातू--जीवन क्या है, शरीरके परमाणुओंमें सुश्यरुंखळताका प्रकट होना और 
मृत्यु क्या है, इन्हींका विश्युंखळ होना ! 
बिस्मिल साहवका एक शेर और हे-- 
सय्यादसे यह कहती है उकताके अन्दलीव , 
कर दे कफसमें वन्द हवाए-वहारको । 
अर्थात्‌- बुलबुल संयादसे उकताकर कहती है कि पिजड़ेंमें बसन्ती वायका आना बन्द 
कर दे । इसपर इस्लाह दी गयी--- 
सय्यादसे यह कहती है घवराके अन्दलीब , 
कर दे कफसमें वन्द हवाए-वहारको । 
इस स्थानपर उकताना ठीक नहीं था 'घवराना' ही वहत चस्त होतां है । 
वाबू प्यारेमोहन 'आजिज'का शेर है-- 
क्यों करें गम अवस किसीके लिए, 
मौत है एक दिन सभीके छिए। 
इसपर शाहिद अळी फानी सव्जपोशकी इस्लाह है-- 


८ पाट “ कहते हैं रोयें क्यों किसीके लिए, 


. मौत है एक दिन सभीके लिए। 
इस इस्लाहसे शेरमें रवानी पैदा हो गयी । 


उपर्युक्त इस्लाहोसि पाठकोंको इस वातका कुछ पता चल जायगा कि इस्लाहसे कविताम 
कितना पदा हो सकता है, भाषामें कितनी प्रौढ़ता आ सकती है, म॒हाविरोंके नगीने 
कैसे जड़े जा सकते हैं और जबानमें कैसी रवानी और सफाई पैदा की जा सकती है ।# 
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बड़ोंको हँसी "डर 
हिन जानवरांसे कहीं अधिक विकसित और उच्च कोटिका जीव है, क्योंकि उसे 
हसना आता हूं । जानवर हँसना नहीं जानते । जो व्यक्ति कभी न हसता हो, उसे किसी 
घोड़ा-डाबटर ( ४०९78” 92४९०० ) से अपना इलाज कराना चाहिये, 
अथवा किसी चिड़याखाने या पिजरापोरमें विश्राम करना चाहिये ! वह मनष्य समाजमें 

'रहनेके योग्य नहीं है । 2 4०4 ! 
हमलोगोंके जीवनमें सैकड़ों हास्यप्रद घटनाएँ रोज ही हुआ करती हैं । यदि जीवनमें 
हास्य न होता, तो इस दुःखमय संसारमें एक दिन भी रहना दुस्तर हो जाता । बड़े-से-वड़े 
विद्वानों, फिलासफरो और दिन-रात गम्भीर विषयोंमें निरत रहनेवालोंके जीवनमें भी 
हास्यकी वातें हुआ करती हैं । वास्तवमें उन्मुक्त हास्य एक दवा है, जो दिमागपर लदे 
हुए भारी वोझको हलका करने और नयी स्फूर्ति प्रदान करनेमें बहुत लाभदायक सिद्ध होता 
है । हमारे नेताओं, राजनीतिज्ञों और लेखकोंमें भी हास्यकी कमी नहीं है । . महात्मा 
गांधीका उन्मुक्त हास्य तो चेचक और प्लेगकी भाँति संक्रामक है ! घोर-से-घोर संकटमें, 
मृत्युका सामना होनेपर भी, उनके हास्यमें कमी नहीं होती । जेलमें रहकर और उपवासके 
महान्‌ संकटमें भी उनके हास्यके वजटमें एक कोडीका भी retrenchment (घटाव ) 
नहीं हुआ ! 

महात्मा गांधीके हास्यकी बातोंसे सारा संसार अच्छी तरह परिचित है । इसलिए 

इस लेखमें मैं कुछ अन्य प्रसिद्ध व्यक्तियोंकी हँसीके कुछ उदाहरण उपस्थित करूँगा । 


मीठा गान 
नेपालके वर्तमान मस्त्री-वंशके संस्थापक राणा जंगबहादुर सन्‌ १८५०में हुंगळेण्ड _ 
गये थे । वे पढ़े-लिखे नाममात्रको ही थे, अंग्रेजीका तो एक शब्द भी न जानते थे, ।. जिस 
समय वे इंगलेण्ड पहुंचे, उस समय महारानी विक्टोरियाके पुत्र (वर्तमान ड्यूक ऑफ 
केनाट) उत्पन्न हुआ था । जब वे सूतिकागृहसे निकलीं, तब उन्होंने राणाके सम्मानमें 
एक राजसी नृत्योत्सव ( R09! Bl!-dnCe ) किया था, जिसमें वे स्वयं नाची 


थीं । नेपाली राणा यूरोपियन तहजीब-कायदे और नाचना क्या जानें : वे एक ओर 


अपने मुसाहवों और दुभाषिये ( ]६62९४९! ) के साथ बैठे तमाशा देखते थे ओर 


~ न्य पचासों लाउ और लेडियाँ. जोडे नाचती | 
शमहारानी विक्टोरिया तथा अन्य लाडं और . जोड़ें बना-बनाकर ५5६ 5 >. 
और गाती थीं । र कटी 


» ८ 823 
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एक बार नाचका चक्कर समाप्त होनेपर महारानी आकर राणाके पास बैठ गयीं और 
उन्होंने दुभाषियेसे कहां,--राणासे पूछो, उन्हें हमलोगोंका नाच-गान कैसा लगा ? ” 

राणाने उत्तर दिया,--- कह दो बहुत अच्छा, बहुत ही मीठा ।” महारानीने हँसकर 
दुभाषियेक द्वारा कहलाया, , आप हमारी बोलीका एक शब्द भी नहीं समझते, 
फिर भी कहते हैं कि गाना बहुत मीठा है ! 

राणाने उत्तर दिया,--“महारानीसे कह दो कि चिड़ियोंकी वोली भी कोई नहीं 
समझता, लेकिन यह सभी कह सकते हैं कि कौन चिड़िया मीठी बोलती है, कोन नहीं ! ” 


मोलाना मुहश्मद॒अलीकी पोशाक 

जव कभी मौलाना मुहम्मदअलीका 'पैन इस्लामिज्म' जोर पकड़ता, तो वे अरबी 
पोशाक---जुब्बा और दस्तार आदि--पहना करते थे । एक दिन वे इसी पोशाकमें 
अपने अखवार 'कामरेड'के रिपोर्टरकी हैसियतसे दिल्लीकी लेजिस्लेटिव एसेम्बलीमें 
गये और प्रेस गेळरीमें जा बैठ । भोजनके समय बैठक स्थगित होनेपर, उनके एक परिचित 
सदस्य उनके पास आये और उनको वुर्कानुमा पोशाकपर चुटकी लेते हुए बोले-- 

“अक्खाह ! मौलाना मुहम्मदअली साहव हैँ? मैंने तो इस वुर्कको देखकर यही 
समझा था, कि बेगम साहवा भूपाल आ गयीं ! ” 

मौलानाने फौरन ही उत्तर दिया,---आपकी समझकी वलिहारी है । आपको 
पहले ही सोच लेना चाहिये कि वेगम साहवा भूपाल एक बडी साहसी और शोर-दिल 
ओरत हे, वे भला इस जनानी मजलिसमें क्यों आने लगी ! ” 


७५ देर 


बड़ है 
जब पण्डित मोतीलाल नेहरूकी स्वराज पार्टीके विरुद्ध पण्डित मदनमोहन मालवीय 
और लाला लाजपत रायने अपनी इंडिपेण्डेण्ट पार्टी संगठित की और कौंसिलों और असेम्ब- 
छीमें स्व॒राजिस्टोंके विरुद्ध अपने उम्मीदवार (८५070:,६९४) खड़े किये, तव बेचारे 
वोटर बड़ी द्विविधामें पड़े । वे किसे वोट दें, माळवीयजीके उम्मीदवारको या नेहरूजीके 


“र्‍प्प्पीडवारको ? 


है इसी इलेक्शनके दिनोंमें नेहरूजी दिल्ली जाते हुए कानपुर होकर गुजरे । कानपुर 
स्टशनपर नगरके कुछ सज्जन स्वर्गीय गणेशशंकर विद्यार्थीके साथ नेहरूजीसे निर्वाचनके 


की तीत करनेके लिए गये । वातचीतमें मालवीय-नेहरू-प्रतिस्पर्धाकी चर्चा 


व कानपुरके एक सज्जनने नेहरूजीकी वृद्धावस्थाको लक्ष्य करते हुए पृछा,--“आप 
तो मालवीयजीसे बड़े हैं ? ” 


र 
पण्डित मोतीलालने-वहुत गम्भीरतासे उत्तर दिया- “जी हाँ, उम्रमें भी, अक्लमें' 
भी!” 
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रे 
गाहरजानको तारीफ : 
| किसी जमानेम कलकतेकी गायिका और नर्तकी मिस गोह्रजानका नाम .भारत- 
वर्ष भरमें प्रसिद्ध था । उसके पास रूप था, यौवन था, नाचने-गानेकी कला थी, और 
धन था । सन्‌ १९१० म॑ वह इलाहावादकी प्रदर्शनीमें गयी थी, जहाँ मनचळे शौकीन 


साठ-साठ रुपयेका टिकट खरीदकर उसका नाच-गान देखते और अपनी आँखों और कानोंकी 
हविस मिटाते थे । 


२५३ 


` गोहरजान गायिका होनेके साथ-साथ उर्दूकी गजलें भी वना लेती थी और अपनी समझ- 
में उदू शायरीमें दखल रखती थी । उर्दूके सुप्रसिद्ध शायर अकवर इलाहावादीका नाम 
० उसने सुन रखा था । इलाहावादमें रहते समय उसे अकवर साहवसे मिळनेका शौक चर्राया 
और वह एक दिन मोटरमें वैठकर धड़धड़ाती हुई अकवर साहवके निवास-स्थान इशरत 
मंजिल में जा पहुंची । 
हजरत अकवर अपने समयके उर्दूके सवसे बड़े शायर थे । वे अत्यन्त हास्य-प्रिय और 
जिन्दा-दिल आदमी थे । बीसवीं दाताव्दीमें उनके समान हास्य रिखनेवाला कवि उर्दूमे 
ही नहीं, वरन्‌ भारतवर्षको किसी भी अन्य भापामें नहीं हुआ । 
जिस समय गौहर उनके यहाँ पहुँची, अकवर साहव अन्दर थे । नौकरने खबर दी । 
इस विचित्र आगन्तुक ( $६8९९ ४57607 )का आगमन सुनकर अकबर 
साहव आश्‍चर्य करते और चकराते हुए बाहर निकले और उन्होंने गौहरजानकी प्रशंसामें 
, यह शेर पढ़ा-- 
2 
“जहाँमे कौन मुकाबिल है आज गोहरके ? 
दिया खुदाने है सव कुछ सिवाय शोहरके * ` 


कब्जकी दवा 


'बिज्ञाल भारत'--सम्पादक पण्डित बनारसीदास चतुर्वेदी चार वर्षतक साबरमती 
आश्रममें रहे थे । वहाँ रहते समय उन्हे प्रायः कव्जकी शिकायत रहा करती थी, इसलिए 
वे प्रतिदिन सबेरे टहलनेके लिए चले जाते थे और महात्माजीकी शरार्थनामे सि 
पाते थे । जब कोई उनसे पछता,-- चतुर्वेदीजी | आप प्रार्थनामें दिखाई नहीं देते : 
तो वे उत्तरमें प्रश्‍नकर्तासे पूछते, कब्ज दूर करनेके लिए कौन चीज अधिक लाभदायक 

प्राथना करना या टहलना ? न 
द चतुर्वेदीजीका यह प्रइन पेटेण्ट हो गया था । एक दिन श्री देवदास गांधीकी उपस्थितिम 


^, फिर किसीने उनसे प्रार्थनामें सम्मिलित न होनेका कारण बैश | चतुर्वेदीजीने आदतके 
अनुसार वही बंधा हुआ उत्तर दिया,--“कब्ज दूर करनेके लिए क्या अधिक आवश्यक 


है, प्रार्थना करना या टहलना ? 
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श्री देवदास गांधीचे फौरन हसकर उत्तर दिया,---“आपको जैसा कव्ज हो । शारीरिक 
कव्जके लिए टहलना; मानसिक कब्जके लिए प्रार्थना करना ! ” 
उस दिनसे चतुर्वेदीजीने उक्त प्रश्न पूछना छोड़ दिया । 


किसको सलाम 


कलकत्ता हाई-कोटंके जज और भारतके प्रकाण्ड विद्वान्‌ स्वर्गीय सर आशुतोष मुकर्जी 
आब-हवा वदलनेके लिए मधुपुर गये थे । उस समय वे हाई-कोर्टके स्थानापन्न चीफ़ 
जस्टिस थे । मधुपुरसे लोटते समय वे शामको ट्रेन आनेके घण्टाभर पहले ही स्टेशनपर 


पहुँच गये और कुछ बंगाली मित्रोंके साथ प्लेटफार्मपर टहलने लगे । इतनेमें मधुपुरका" 


एक यूरोपियन सव-डिवीजनल मैजिस्ट्रेट आया । उसने वेटिग रूमसे एक आरामचौकी 
निकलवायी और प्लेटफामेपर उसपर टाँग फैलाकर लेटकर हाथ भर लम्वा चुरुट पीने 
लगा । 

सेर आशुतोष बड़े सरल स्वभावके थे, वे हमेशा बहुत सादे कपड़े (मामूली कुर्ता-धोती ) 
पहनते थे । टहलते हुए कई वार यूरोपियन मैजिस्ट्रेटके पाससे निकले, परन्तु वह उसी 
तरह बेअदबीसे चुरुट पीता रहा । 

आध घण्टे वाद सर आशुतोषका अर्दछी, उनका असबाव लेकर आया । अदेलीकी 
लाल वनातकी वर्दी और जरीकी चपरास देखकर मैजिस्ट्रेटको कौतूहल हुआ । उसने 
अर्देलीसे पुछा कि यह किसका असवाव है ? जव उसे मालूम हुआ कि असबाव कलकत्ता हाई 
कोर्टके चीफ जस्टिसका है और टहरूनेवाले सज्जन स्वयं चीफ जस्टिस हैं, तव जल्दीसे चुरुट 
फॅककर उठ खडा हुआ और सर आशुतोषके सामने जाकर लम्बा सलाम ठोंका । 

मुकर्जी महाशयने उदासीन भावसे सलामका जवाब दिया और उससे बात किये विना 
उसी प्रकार टहलते रहे । मजिस्ट्रेट हटकर एक ओर बहुत अदबसे खड़ा हो गया । 

मुकर्जी महाशयने अपने साथियोंसे कहा,-- जानते हैं, इसने किसे सलाम किया ? 
यह मेरा सम्मान नहीं है, यह मेरे अर्देलीका सम्मान है ! ” 


बट उमा? - 


2 हिसाव-किताच बरावर 


लगभग चालीस वर्ष पहले एक अमेरिकन विद्वान्‌ डॉक्टर घूमते-फिरते लखनऊ आये 
ओर वहाँ उन्होंने एक व्याख्यानमाला ( 8७१6४ 0: Lectures ) दी । जिस दिन 


क अन्तिम व्याख्यान था, उसदिन सभापतिका आसन लखनऊके बिशपने ग्रहण 
या था। | 


2 डाक्टर महोदयका हिन्दुस्तानका ज्ञान बहुत थोड़ा था और हिन्दुस्तानी धर्मोके विषयमें ,” 
उनक विचार ठीक मिस मेयोकी भाँति थे । अपने अन्तिम व्याख्यानमें 
भावनाको नं दवा सके और श्रोताओंको धन्यवाद देते हुए उन्होंने कहा,-- 

® ५ | 


में वे अपनी इस नीच 
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६ kind and patient 
yibing;against your dirty, 


“Gentlemen, .you have given me 
hearing, 80 ] don’t want to Say an 
filthy and abominable religion.” 

Ld तः 44. > नम. र ¢ ~ 

अथातु--- सज्जनो : आपने कृपा करके धैयंपूर्वक मेरी बातें सुनी है, इसलिए मैं 

आपक गन्दे, कुत्सित, जघन्य धर्भके विरुद्ध कुछ नहीं कहना चाहता ।” 


कलकत्ता कांग्रेसके सभापति स्वर्गीय पण्डित विष्णुनारायण दरको अमेरिकन डॉक्टरके ` 


ये विषेछे उद्गार बहुत बुरे लगे, और उन्होंने डॉक्टरको श्रोताओंकी ओरसे धन्यवाद 
देते हुए कहा :-- ' | 

“Though the Doctor belongs to that dirty, filthy and 
मह Christianity, still we are grateful i his learned 

अर्थात्‌-- यद्यपि डॉक्टर महोदय गन्दे, कुत्सित और जघन्य ईसाई मतके अनुयायी 
हैं, फिर भीं हमलोग उनके विद्त्तापूर्ण व्याख्यानोंके लिए कृतज्ञ हैं ।” 
सभापति विशप महोदयने अपनी अन्तिम वक्‍तृता ( ०]087४ 7९०27३ ) 
मे कहा,-- 

“Though as a Christian 4 should have taken 0080000 
60 certain words of the previous speaker, I find that the 
accounts are squared to the very fraction of a pie. So there 
remains nothing ६0 be shown in the balance-sheet.” 

> अर्थात्‌--“यद्यपि ईसाई होनेके नाते मुझे पूर्व वक्ता (पण्डित विष्णुनारायण दर) के 

कुछ दाव्दोंपर आपत्ति करनी चाहिये; परन्तु में देखता हूं कि दोनों ओरसे पाई-पाईका 
हिसाव-किताव बरावर हो गया है, इसलिए चिट्ठे ( 02]870९-5].९९४) में दिखलानेके 
लिए कुछ रोकड़ वाकी रह ही नहीं जाती ! ” 


अच्छा उदाहरण Rt 


दीनबन्धु सी०एफ० एण्डू जने आजीवन ब्रह्मचारी रहकर लोक सेवाका ब्रत ले रखा है | 
महात्माजी और उनके परिवारसे एष्डूज साहबका कितना भ्रम है, यह सभी जानते हे । 
एक दिन उन्होंने गांधीजीके पुत्र श्री रामदास गांधीसे हॅसकर कहा-- : 

‘Ramdas, now you should 877-” (रामदास अब तुम्हें विवाह 
उ हे दिया- “पूण, Andrews, but you don’ set a | 
good example ! * (मि० एडू.ज, परन्तु आप अच्छा उदाहरण तो उपस्थित नहीं 


करते!) 
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यह तो हुआ भारृतके बड़े आदमियोंका हास्य । अब कुछ विदेशी प्रसिद्ध पुरुषोंकी 
हँसीकी बानगी देखिये जल्‌ 


चोखा जवाब 
भूतपूर्व भारत-मन्त्री स्वर्गीय झाडं वर्कनहेड बड़े चलते-पुर्जे और हाजिर-जवाव आदमी 


थे । वे कभी इस वातका मौका नहीं देते थे कि कोई उन्हें चुभता हुआ जवाब दे जाय । 
लेकिन एक वार एक बहुत मामूली आदमीने उन्हें भी नीचा दिखाया । ४ 
उस जमानेमें वे लाडं नहीं हुए थे । तव वे एफ० ई० स्मिथ ही थे। वे वकालत करते 
थे । गवाह उनकी कड़ी जिरहसे घवरा गया था । ( 
उन्होंने गवाहसे पूछा, तुमने कभी शादी की हे?” र 
“जी हाँ, एक वार,” गवाहने उत्तर दिया । 
“तुमने किसके साथ शादी की थी ?”--वकील साहबने तेजीसे सवाल किया । 
“ए-एऐं-एं--एक औरतके साथ'--गवाहने घवराते हुए कहा । 
वकीळने बिगड्ते हुए गरजकर कहा,-- हाँ, हाँ, औरतहीके साथ शादी की होगी, 
तुमने कभी किसीको मर्देके साथ शादी करते हुए भी सुना है ? ” 
“जी हाँ, मेरी बहने एक मर्देके साथ शादी की है! “--गवाहने शान्त भावसे उत्तर 
दिया । 


चन्दा बक” 


इंगलैण्डके सुप्रसिद्ध लेखक, नाटककार और फिलासफर जाजे बर्नार्ड झाका हास्य 
सारे संसारमें प्रसिद्ध है । उसकी कोई भी वात मजाकसे खाली नहीं होती । 

वह किस तरहकी वातें करता है, उसकी एक बानगी सुनिये ! इंडिपेंडेंट लेवर 
पार्टीने एक आर्ट्स गिल्ड खोला था, जिसके सदस्य होनेका वाषिक चन्दा अढाई (२।।) 
शिलिंग था । गिल्डको आथिक सहायताकी आवश्यकता थी, इसपर बर्नाई शाने २५ 

,_पोंड सहायता भेजते हुए लिखा-- 

“२५ पोंड भेजता हूँ, कृपा करके मेरा दो सौ वर्षका अग्रिम चन्दा जमा कर लीजिये।” 

मिस्टर माइल्स मैलेसनने शाके चन्देकी पहुँच स्वीकार करते हुए लिखा,---“भैने 
आपका चन्दा जमा करके तारीख नोट कर ली है, जिस दिन आपका चन्दा समाप्त होगा, 
आपको सूचना दूँगा !” म 


सोनेका समय 


सन्‌ १ 3१९ में यूरोपियन महायुद्धकी समाप्तिपर वार्साईमें जो सन्धि-कान्फेन्स 
हुई थी, उसमें सभी यूरोपियन राष्ट्रों तथा अमेरिकाके प्रतिनिधि मौजूद थे । ' फ्रान्सके 
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प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ मोशियो क्लेमेंशो सभापति थे । क्लेमेशो 
दोपहरको भोजन करते थे । इसलिए उन्होंने वारह वजे 
हुए कहा, 


वडकी हँसी २५७ 
मेंशो साइव ठीक बारह बजे 
कान्फ्रेंसकी बैठक स्थगित करते 


“अव प्रश्न यह है कि भोजनके वाद सभा फिर कै वजे एकत्रित हो ?” 

इटलीके प्रतिनिधि सिगनर ओरलेण्डोने कहा, भोजनके वाद वहुत जल्द ही 
बैठक शुरू न होनी चाहिये क्योंकि भोजनके वाद मैं कुछ देर आराम करना चाहता हूँ ।” 
अमेरिकाके प्रतिनिधि मिस्टर लैनसिंग वोले,-“भोजनके वहुत देर वाद र शुरू 


न होनी चाहिये, क्योंकि में चाहता हूं, कि रातके भोजनके पहले कुछ आराम करनेका समय 
मिले | 77 


क्लेमेंशो साहवने अपनी कुर्सोपर पीठ टेकते हुए कहा,--“सज्जनो, सभा फिर तीन 


बज आरम्भ होगी, इस प्रकार सिगनर ओरलैण्डोको भोजनके वाद सोनेका समय मिल 
जायगा, मिस्टर लैनसिंगको रातके भोजनके पहले सोनेका समय मिल जायगा और लाई 
बालफोर (ब्रिटिश प्रतिनिधि) और मुझे सभाके वीचमें सोनेका समय मिल जायगा । 


पुराना परिचय 


इंगळण्डक लोग शिक्षित हैं । उनमें अबवारोका बड़ा प्रचार है । वहाँ प्रत्येक व्यक्ति 


“अमीर, गरीव, मजदूर, कुली-कवाड़ीतक--राजनीतिमें दिलचस्पी रखता है और 
अपने देशकी राजनीतिक प्रगतिसे पूर्ण परिचित होता है । फिर भी वहाँ कैसे-कैसे लोग 
मिल ज़ाते हैं, यह वात इस किस्सेसे प्रकट होगी । 


कंसवेंटिव दलके नेता मिस्टर स्टैनली बाल्डविन जव इंगलेण्डके प्रधान मन्त्री थे, तब 


एक व्यक्तिसे उनकी मुलाकात हुई । उस व्यक्तिने उन्हें गौरसे देखकर कहा,-- 
“तुम्हारा चेहरा मुझे. परिचित मालूम पड़ता है ।” | 


“जी, मेरा नाम स्टैनली बाल्डविन है ।” | 
“हाँ, हाँ, अव मुझे याद आ गया । अच्छा, क्यों जी, आजकल तुम करते क्या हो ? ” 


१७ 
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वर्माजीकी कविताएँ 
पहाड़ी नदीसे 


( डॉ० चतुष्पाद डी० एम० आई० ) 


नदिया मत डोले इतराती , 


भरी गर्वसे छलक छलककर क्यों चलती मदमाती ? 


गिरि पथ है ओ' नयी जवानी ; 
आवदार है अंबतक पानी; 
खाती है ठोकर मनमानी ; 
दर्मं न तुझको आती, 
नदिया मत डोले इतराती । 


कितनोंको तू पकड़ डुबाती ; 
कितनोंको पथभ्रष्ट बनाती ; 
कितनोंको सँग के बह जाती; 
फिर भी नहीं अघाती; 
नदिया मत डोले इतराती । 


अरी संभल जा अभी सवेरा; 

कुछ कुछ दामन साफ है तेरा; 

है रस्तेमें विघ्न घनेरा ; 
घरमें बैठ लजाती ; 
नदिया मत डोले इतराती । 


जव नाले पकड़ेंगे दामन; 
गदला हो जावेगा यह तन; 
फिर न रहेगा जोर न यौवन; 


होगी कीचड़ खाती । 
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वर्माजीकी दो कविताएँ 


मत रख तू वर्षाकी आशा; 
दो दिनका यह खेल तमाशा ; 
(वृंद पड़ी औ' घुला वबताशा) ; 


कड़ी धूप पलटेगी पासा, 
घूमेगी विललाती , 
नदिया मत डोले इतराती । 
आगा-पीछा विना विचारे; 
पतन-मागेके चली सहारे ; 
यदि तू पहुँची जलधि-किनारे , 
नहीं लौट फिर पाती; 


नदिया मत डोले इतराती । 


नदियोंका वह लोलूप नागर, 
तुझे अंकमै भरकर सागर, 
चूर्णे करेगा सव मद मत्सर; 
रह जाये पछताती ; 
नदिया मत डोले मदमाती । 


खूब समझ रख तज नादानी; 
वह मेटेगा नाम निशानी; 
सिर्फ वचेगा खारा पानी; 
क्यों निज नाम ड्वाती ; 
नदिया मत डोले मदमाती । 


२५९ 


«i 
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२६० साहित्य सौरभ 


सर जिम बुखार आ रहे हैं आज डाकसे ` 


अल्ला मियाँने तार यह भेजा तपाकसे 
सर जिम, वंखार आ रहे हैं आज डाकस । . 
हो बाल-बाल थे खड़े रोआओक सन्तरा, 
मुद्दतमें आ रहे हैं हुजूर इत्तिफाकसे । 
नथनोंके गेट का रहे ट्राफिक* एक्रास' बन्द , . 
बागी सुड़क न जायें उन्हें अपनी नाकसे । | 
रग-रगका पुलिस करती रहे धूमसे परेड' , 
हों हाथ-पैर ठंडे डरे खौफनाकसे। ८ 
 ेफटेण्ट* ब्लड* दिमागका करते रहें पैट्रोल' , 
औसान रहें घूमते मानिन्द चाकसे । 
हजरतकी आवरीने तहरूका मचा दिया 
आहे फूर्गाँ निकलने लगी मुंह व नाकसे । 
मने जो स्मगल* किया हरो सनाहको 
सत्त गिलोकी शीशी उठायी जो ताकसे ; 
वाया" डिरेन'' भागे वह इस धूमधामसे , 
तशरीफ यहाँ लाये मियाँ जिस तपाकसे ॥ 





कै 3A Ss 
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RR १. Sir, २. Jim, ३. Gate, ४. Traffic, ५ Across, ६. Parade, 
0025; खे. Lieutenant, <. Blood, ९. Patrol, १०, Smuggle, ११५, Via, १२. Drain. 
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१ २९ ३ 


वर्माजीका एक पद्यानुवाद 


भारत माता 


महात्मा गांधीने दक्षिण अफ्रीकाम सत्याग्रह सग्नामका श्रीगणेश करते हुए ट्रान्सवाल 
की ओर जो ऐतिहासिक कूच किया था, उसमें दो बालक मर गये थ । दै 

इन बच्चोंकी मत्यपर दीनबन्धु श्री सी० एफ० एण्डूजन अग्रजम एक हृदय- 
द्रावक कविता सन १९१४के माडने रिव्यूमें प्रकाशित की थी । मूल अंग्रेजी कविता-सहित 
श्री त्रजमोहन वर्मा कृत पद्यानुवाद यहाँ प्रकाशित है । 


BHARAT MATA 
Slowly as shadowslengthened 
Women and tender child, 
Sharing withmeneach hardship 
Struggled accross the wild. 


Weary and worn, at nightfall 
On the hard ground they lay. 
But two were cold and lifeless 
Before the dawn of day. 


Two children,mute withanguish 
Their mothers saw them die, 
While all the stars in silence 
Watched from the silent sky. 


~——Butthe mother, the great mother, 


She took them to her breast, 


She kissed their young heads gently 


And folded them to rest. 


Dear unknown Indian children, 
Mothers so brave 80 true, 

All we who love the mother, 
We love and worship you. 


र) जळवा चळ, 
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सारत माता 

मन्द चाल, अस्ताचल वेला, 
माता औं बालक सुकुमार 
पुरुषोंके सँग कष्ट झेलते 
करते हुँ जंगलको पार। 
निझिमें क्लान्त शिथिल हो लेट, 
शय्याको थी कडी जमीन। 
किन्तु भोरसे पहले ही दो 
हुए ठिठुरकर प्राण-विहीन । 
मूक वेदनासे भाताने 
देखा निज वच्चोंका अन्त, 
टुकुर टुकुर निस्तब्ध देखते 


थे नभसे नक्षत्र अनन्त । 
पर प्यारी 'माताने उनको 
हृदय लगाकर किया दुलार ! 
मृदुल भावसे नन्हा मस्तक 
चूम सुलाया अन्तिम वार! 
भारतके अज्ञात बालको; 


वीर जननि हे अम्ब महान्‌, 
हम सब जिनमें मातु प्रेम हैं 
देते तुम्ह भक्ति सम्मान । 


dh <* ' a. 
3002 7): 
“FSET 


परिशिष्ट-१ 


वर्भाजीके कुछ पत्र 


_ यह पत्र पं० वनारसीदास चतुर्वेदीजीके अनुज श्री रामनारायण चतुर्वेदीको लिखा 
गया था -- १७-१०-३५ | 
प्रिय पटेजी 

प्रणाम, 
ह | 
आपको पत्र लिखने वेठनेपर कविताके गुण अनायास ही आने लगते हैं । देखिये | 
न 'प्रिय पटेजी, प्रणाम में ही अनुप्नास केसे आ कूदा । | 
मौलाना अव्दुल हक पण्डितजीसे मिलनेके लिए वहुत उत्सुक हैं । उनका पत्र साथ | 
भेजता हूँ । पण्डितजीके आते ही उन्हें दे दीजियेगा । जहाँतक हो सके वे मौलाना साहवसे - 
दिल्ली या हापड़में मिल लें । वाकी सव ठीक है । आपको शायद मालूम ही होगा कि 
मैं ११ अगस्तसे १८ सितम्वरतक छुट्टीपर था । इस वीचमें बर्माकी सैर कर डाली । 
रंगून, पेगू, मांडळे, मेम्यो, पगान आदि जगहें देख डाली । डेक यात्राका वृत्तान्त आपको 
अक्तुवरके 'विशाल भारत'में 'खुदाईका मास्टर पीस' लेख मिल जायगा । 
` वर्मा जाते वक्त चतुर्वेदीजी तथा अन्य मित्र सव मेरी यात्राके उद्देशपर शक करते थे । 
सव कहते थे कि अकेले जा रहे हो, दुकेले होकर लौटोगे । 
संक्षेपमे :-- 
“सबके मन सन्देहका बहता यही प्रवाह, 
|) 
वर्माजी वरमा चले, वरमालाकी चाह । 
लेकिन मै अकेला ही गया था और अकेला ही लौट आया । अब यार लोग वर्मा निवासियोकी _ 


मूर्खेतापर कहते हैं :-- | 
“वर्माजी वरमातक भटके, पर न मिली वरमाला j 
बरमी सब वुद्ध, ही निकले बना न कोई साला । 


खैर, मेरी वात तो जँसी-तैसी रही, मगर रंगूनमें मुझसे कई आ ed 
पुराने दोस्त लाला पंडित मुंशीलाल दुलारे साच pe दे पूछनेपर कि बरमाको 
“थे, किन्तु वचारे देवपुरस्कारके चक्करमें पड़कर न जा अब भागंवजीके वर्मा अभियान 


तो ब्रिटिश सरकारने सन्‌ १८८७ में ही फतह कर लिया था, अव 


ह. । पि 
PR > 
IANS ‘TS “HD Db} ७ tes sm, 
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२६४ साहित्य सौरभ 


( Expediti0 ) का उद्देश क्या है, मालूम हुआ कि रंगूनके एक पंजाबी आर्ये- 
समाजी सज्जनकी अविवाहिता पुत्रीको देखनेके लिए भागेवजी पधारनेवाले थे । 

आपको मानना पड़ेगा कि मेरी दुलारी ने भागवजीक मनमें पंजाविनका जो 6896 
07९३४९ किया है, वह अभीतक मरा नहीं है ! 


आशा है आप अच्छी तरह होंगे । 
" विनीत 
ब्रजमोहन वर्मा 


पण्डित वनारसीदास चतुर्वदीजीके अनुज श्री रामनायाण चतुर्वेदीको' लिखा गया 


` दूसरा पत्र-- 
विद्याल भारत कार्यालय १२०॥८ अपर सरकूलर रोड 
० कलकत्ता ३-११-३५ 
प्रिय पटेजी, 
प्रणाम, 


चतुवंदीजी अपनी ]8८7९55 में ऐसी बुरी तरह फंस गये हैं कि अनेक वार कहने- 
पर भी उन्होंने कामताप्रसादजीकी मृत्युकी खवर अवतक रेखूवेको नहीं भेजी । रेळवेवाळोंने 
अव पुलिसके जरिये इटावेसे उनकी खबर दर्याफ्त की है । आप कृपा करके रामो वहिनिकी 
ओरसे एक दरखास्त District Trafic Superintendent, E. B. Ry, 
9९2] के नाम फौरन भेज दीजिये जिसमें लिख दीजिये कि कामताप्रसादजीकी 
मृत्यु हो गयी । उनके ?70४।९7# £00 का वैलन्स दे दिया जाय । देर होनेसे 
पैसा मिलनेमें दिक्कत होगी । 

विनीत 
ब्रजमोहन वर्मा 


अर्जीमें यह भी लिख दीजिये कि आफिसमें कामताप्रसादजी ७०१:९॥ ६00 hd 
and as a result of hard work deve] oped Kalazar which 
Caused his death, 80 he is entitled to gratuity, he has got 


~=ilGren who are to be supported. 


_ कामताप्रसादजीके वकस आदि देखिये रेलवेकी कोआपरेटिव सोसाइटीके कई शेयर 
उनके पास थे । चे वापस हो सकते हैं और उनका रुपया मिल सकता है अथवा उनका 


' डिविडेंड मिळ सकता है । 


| १. थी रामनारायण चतुर्वेदी बहुत ही विनम्र सुशिक्षित ओर प्रतिभा | स्वर 

RP 7 सम्पन्न नवयुवक थे । स्वदप 

है यस दी वे प्रोफेसर हो गये थे। साहित्यके लिए उन्होंने अपनी भ्रति माके जौद्दरका खजाना » 
ह खोला ही था कि देव-दुिपाकसे अकस्मात्‌ उनका स्वगंवास हो गया । र्ड 


` ! --श्यामसुन्दर खत्री 


क्र 
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परिशिष्ट-१, 


२६५ | 
श्री. हरिजी गोविलके नाम पत्र. 


३ 


विशाल भारत, कलकत्ता : 
र 


प्रिय गोविलजी, 
` प्रणाम, 

जिवराल्टरसे आपका कार्ड मिला । कृतज्ञ हूँ । विजयवर्गीयजीने लिखा है कि मामूली 
तस्वीरोंका दाम २०) (या आठ-नौ डालर) और अच्छी तस्वीरोंका दाम ३०-३ ५) या 
बारह, चौदह डालर होना चाहिये । यह उनकी १९६ 0006 है । इसके ऊपर वेचने- 
वःल अपना कमीशन जोड़ लें । विजयवर्गीयको इतना मिलना चाहिये । 
> आपका लेख विशाल भारतमें नहीं निकल सका । चूँकि आपके टाइपमें इई, उऊ, 
-ए ऐ आदि अक्षरोंका काम सिर्फ अ से लिया गया है, इसलिए एक पेज कम्पोज करनेमें ही' 
सारे अ अक्षर लग गये । 'अ' को कमीसे पूरा लेख कम्पोज न हो सका?। अब मैं सिर्फ एक 
पेजका लेखे लिखकर उसे ही उस टाइपमें कम्पोज कराऊँगा । 

आशा है आप अच्छी तरह पहुँच गये होंगे । श्रीमती गोविलको मेरा प्रणाम कहियेगा । 


२४-३-३७ 


PP SOPH TH TT Tl 


आपका 
ब्रजमोहन वर्मा 
श्री हरिजी गोविलके नाम-- 956 Central Avenue 
श्रीयुत गोविलजी, ` Calcutta 25/20/87 


° प्रणाम, 
आपका पत्र आया था, जिसका उत्तर आज तीन महीने वाद दे रहा हूँ, सो भी मुरदा 
कमजोर हाथोंसे । आपका पत्र आनेके बाद आठ-दस दिनके बाद ही मुझे [7000 
हो गया और आज ढाई महीनेसे उसीमें चारपाईपर लेटा हूँ । पिछले वृहस्पतिवारको 
६३ वें दिंन बुखार उतरा । लेकिन इतना कमजोर हूँ कि डेढ़ महीनेसे कममें काम करनेके 
लायक न हूँगा । मुझे वड़ा खेद है कि मैं इस बीमारीके कारण आपकी कोई सेवा न कर 


सका । ह 


26/0/37 

गया या नहीं ? आप कवतक आवेगे ? क्या आपने इस 
वीचमें छाला पद्मपतिजी सिहानियासे पत्र व्यवहार किया है ! पद्मपतिजीके पिता 
लाला कमळापतिका जो आपके सामने बहुत वीमार थे स्वर्गवास हो गया। पिताकी 
मृत्यपर पद्मपतिने अन्य दानोंके साथ ७५०००) अ on-Hindi provinces न न 
अहन्दी-प्रचारके लिए दान दिये हैं । आपने यदि उनके साथ पत्र व्यवहार न रखा हो, तो. कीन. खा 


अब फौरन जारी कर दीजिये । 


है 


आपका काम खतम हो 


न 
के 
a हे डे - 5 > 
TT CSS ST SS TE TSB ES TT a I Vl i lis rt आक ir सह कक ita 
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२६६ साहित्य सोरभ 


२७-१०-३७ 

' यह चिट्ठी मैं Siok-bed से आज तीन दिनसे रिल रहा हुँ । आज इसे पूरा कर 
दूंगा । मुझे दो चीजें चाहिये, क्या आप र ला सकेंगे ? एक तो में कोई बहुत 
बढिया-सा 5908 86४ चाहता हूँ, जिसमें सेफ्टीरेजर, शीशा, ब्रुश, सेविगस्टिक, 
नेल कटर छोटी कैंची वगैरह शेविगका सारा सामान हो । बिन या वीयनासे इस तरहके 
बहुत वढ़िया 866 पन्द्रह-बीस शिलिगमें आ जाते हैं। दूसरे में एक Writi ng box 
या \ 7४०९ 0956 चाहता हें । W67४ 205 या 0880 से मेरा मतलव 
यह है कि कोई ऐसा वकस या केस जिसमें कलम, दवात, स्याही, पेंसिल, निब, गोंदक्की 
शीशी, पिन,. लेटर पेपर, लिफाफे, कार्ड, विजिटिंग कार्ड, स्टम्प, स्टॅम्प भिगोनेवाला 


रोलर, कैची, चाकू वगैरह हों तथा £00]802] 8८० तकके कागज आ सके । यानीं 


पढ़ने-लिखनेकी जरूरतका सारा सामान उसमें हो । 
आप जब आवें तो ये दोनों चीजें अपने साथ लेते आवें । बहुत अनुगृहीत हूँगा । 
आशा है आप अच्छी तरह होंगे । 
My respectful Namaskar to Mrs Govil. 
आपका 
ब्रजमोहन वर्मा 


P. 8. मैने शेविग सेट और \॥777९ 0956 के लिए आपको छानेको लिख तो 
दिया, लेकिन वादमें एक खयाल आया। ये चीजें बिन या आस्ट्यामें एकसे एक उम्दा 
और सस्ती मिला करती हैं । जान पहिचानके कई व्यक्ति लाये हैं । मालूम नहीं अमेरिका- 
में इनके दाम कैसे हैं । अगर यूरोपके मुकाविलेमें वहाँ ये चीजें बहुत महँगी हों, तो न लाइ- 
येगा, और यदि दामोंमें ज्यादा फक न हो तो जरूर लानेकी कृपा करें । 

पत्रका जवाब घरके पतेसे (256 Centr] Avenue, Calcutta ) दें । 


आपका 
ब्रजमोहन वर्मा 
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र परिशिष्ट-१ यु १ 


वर्माजीके अन्तिम पत्रका ब्लाक-- >: 2. 
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अन्तिम पत्र था जिसे उन्होंने अत्यन्त कमजोरीकी अवस्थाम 


चतुर्वेदीको, जो उस समय टीकमगढ़में थे, लिखा था । 
च प्रबल प्रवाह विशाल भारतकी 


श्री त्रजमोहन वर्माका यह 


काँपते हाथसे पं ० बनारसीदास 
¬ पत्रसे स्पष्ट है कि उस नाजुक हालतम भी उनकी चिन्ताधारा म 


ओर ही था । 
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परिदिष्ट-२ 


वर्माजीके प्रति कुछ श्रद्धांजलियों 
त्रजमोहन वर्भाकी स्मृतिमें 


जा छिपे किस ठोर विसरा प्रियजनोंके शोकको तुम , 
हे विनोंदी, हास्य-मुखरित कर रहे किस लोकको तुम ! 
याद कर-करके तुम्हें हम रुधिके आँसू वहाते, 
क्यों न आकरके हमें तुम आज हो धीरज बंधाते ? 
हाय ! वर्माजी! न जीवनमें कभी जितना हँसाया, 
आज मर करके कहीं उससे अधिक तुमने रुलाया ! 


मातृभाषाका भरा भंडार सतत सयत्न तुमने, 
भारतीके चरणपर अनमोल रखे रत्न तुमने। 
क्षीण तनुकी स्वल्पता ले काम जो तुमने किया है, 
देव-पीडित मनुजताका शीष ऊंचा कर दिया है। 
कौन है सहृदय नहीं जो मुग्ध प्रतिभापर तुम्हारी , 
पायगी साहित्यी वेदी कहाँ ऐसा पुजारी! 


देहा वैभव रहा कुछ अस्थिपंजर मात्र दुह , 
निवल टाँगोंपर पड़ा था कठिन जीवन भार दुस्सह , 
अमित रोगोंके निरन्तर युद्धे था जजंरित तन, 
देख करुणा भी जिसे होती रही व्याकुल, विकल-मन 
किन्तु निज दारुण दशापर ध्यान कब तुमने दिया था 
हास्यका पीयूष ही तुमने पिलाया औ' पिया था । 


मूतिमान विनोद थे, आनन्दके अवतार थे तुम , 
प्राण मित्रोके तथा सहृदयजनोंके हार थे तुम 
' आपदा क्या-क्या न आयी पर न माथेपर पड़ा वल, 
” *कुसुम-से खिलते रहे वे अधर हास्य-प्रफुल्ल-चंचल । 
मृत्यु आयी देखकर भी मुदित मुद्रा थी सुमुखकी 

सीख ले कोई तुम्हींसे दुःखमें अनुभूति सुखकी । 
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परिशिष्ट-२ 


इस अकिचनपर तुम्हें जो स्नेह था किससे वताळे. : 
जानता उसको हृदय, मैं चीरकंर कैसे दिखाऊ ? 
उऋण हो सकता नहीं तुमसे कभी मैं हे सुहृद्बर.!. : 
अर्चना तव मूतिकी करती रहेगी स्मृति निरन्तर । 

शक्ति थी कैसी विलक्षण, जो तुम्हारे पास आया-- 
तुम हुए उसके, उसे तत्काल ही अपना वनाया। 


२६९ 


मृत्यु, तेरा राज्य इस संसारमै सर्वत्र छाया, 
न जव जिसे चाहा, उसे असमय - समय धरकर दवाया। . 
हाय ! वर्माजी विचारेपर दया किस भाँति आती! 
विशवके सन्तापसे तेरी फटी कव क्र छाती? 
सफल यद्यपि है मिटानेमें उन्हें जग-निल्यसे, तू, , - 
पर मिटा सकती नहीं उनको हमारे हृदयसे तू। 


श्यामसुन्दर खत्री 


2९ > > 


वर्माजीकी प्रिय स्म़ृतिमें 
स्वर्गीय पण्डित बालदत्त पाण्डेय, कलकत्ता 


स्वतन्त्रताके हेतु प्राणोत्सगं करनेवाले वीर बुन्देलोंके यशःशाली वुन्देलखण्डके 
अन्तर्गत एवं उन्हीं हुतात्माओंकी युद्ध-क्रीडास्थली खरलोता वेत्रवतीके किनारे, महिमामयी 
महारानी लक्ष्मीबाईकी अन्तिम संगिनी पुण्यरछोका कालपी नगरी अवस्थित है। ईस्ट 
इण्डिया कम्पनीके समयमें वहाँका खजाना एक खत्री परिवारकै हाथम या, जिसके वंशज 
वहाँ आज भी. वसे हुए है । इसी परिवारमें 
वलदेव वर्माने जन्म ल्या था । > |... 
कृष्ण वलदेवजीके घरके कुछ लड़के व्यापारार्थ कलकत्ते आये ब be 
खूब चमका । कृष्ण बलदेवजी ग वाका pos 
होनेवाले हिन्दी-साहित्य सम्मे "गये त उवाः 
समितिके त र गये । सम्मेलनके अधिकारियोंकी इच्छा थी कि नल 
दविवेदीजी सभापति बनाये जाये 4 लोगोंकी यहाँतक भी इच्छा थी bi 
“तो, दौलतपुरतक इस निमित्त यात्रा की जाय । इसी सम्वन्धम पूज्य 5११५७ ° 


पंक्तियोंके लेखकको मिलनेका सौभाग्य 


१ 
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बन गया । वर्माजी बड़े ही सहृदय एवं सरस हृदय महानुभाव थे । उनका व्यक्तित्व 
वड़ा प्रभावशाली था । उनमें प्रतिभा थी । काव्य और इतिहासमें अच्छी गति थी । 
काव्य-चर्चा उनका व्यसन थां । कविताके तो वे खजाने थे । चन्दसे लेकर मैथिलीशरण- 
जीतकके एक नहीं, अनेक छन्द उन्हें कण्ठस्थ थे । 

सुकिया स्ट्रीटवाला वह मकान, जिसमें वे अपने परिवारवर्गके साथ रहा करते थे 
और जिसे उनके लड़कोंने अपने विभवसे वैभवशाली वना रखा था, साहित्य-सुधी-जनोंकी 
क्रियाशीलताका केन्द्रस्थल भी बन रहा था । हमलोग जाते; घण्टों साहित्यालाप होता; 
कब आये, कितना समय वीता; कितनी रात गत हुई, इसका कुछ ध्यान ही न रहता"! 
वर्माजी एकके बाद एक छन्दोंकी झड़ी-सी लगा देते । हमलोग मूतिवत्‌ बैठे कविता-रस- 
पान किया करते । अ 

हमलोग जहाँ ब्रैठा करते थे, उसीसे मिले हुए एक दूसरे कक्षमें एक नवयुवक, जिसने 
यौवनकी प्रथम सीढ़ीपर ही पर रखा था, रोग-शय्यापर पड़ा रहता था । यह जानकर 
बड़ा ही दुःख हुआ, कि उसका निम्नांग निष्प्राण-सा हो गया है और उत्तम-से-उत्तम औष- 
धोपचार होते हुए भी कोई लाभ नहीं हो रहा है । यह वर्माजीका अग्रज-पुत्र था । उसमें 
प्रतिभा थी, वुद्धि थी; परिवार भरापुरा था । भाइयोंपर लक्ष्मीका वरद हस्त था । 
वृद्ध पिता भी जीवित थे, पर भाग्य उसके प्रतिकूल दिखायी देता था । 


इस बातको बहुत दिन हो गये ! कृष्ण वलदेवजी कालपी चले गये । हमलोग भी 
उस रोग-शय्यागत युवकको भूल चुके थे । ऐसे ही समय भारतमित्रका सम्पादन 
छोड़कर पण्डित लक्ष्मणनारायण गर्देने श्रीकृष्ण-सन्देश निकाला । उसमें हॅसी-मजाकके 
लिए भी एक स्तम्भ था । उसमें डाक्टर चतुष्पादके नामसे बड़े ही मामिक और विनीद- 
पूर्ण चुटकुले निकलने लगे । इससे साहित्य-संसारमे हलचल मच गयी । लोग पूछने 
लगे, आखिर यह डाक्टर चतुष्पाद हैं कौन ? हमने भी अपने मित्र कवि श्यामसुन्दरजीसे 

. पुछा--भाई कया तुम डाक्टर चतुष्पादको जानते हो ? उन्होंने अपनी स्वाभाविक 
गम्भीर अथच स्मित हास्य मुद्रासे कहा,-- तुम उन्हें नहीं जानते ? वे हमलोगोंके बाब 
कृष्ण वलदेवजीक भतीजे ब्रजमोहनजी वर्मा हैं। यह वही हैं, जिन्हें हमलोगोंने महीनों 

क रोग-शय्यापर पड़े देखा था । इनका नीचेका अंग बिलकुल बेकाम है । अत: बैसाखीके 
सहारे चलते है और इसीलिए अपना छद्य नाम डाक्टर चतुष्पाद रखा है । अच्छी 
प्रतिभा है, मानों सारे शरीरकी शक्ति सिमटकर मस्तिष्कमें आ बैठी है ।” 


_ मित्रवर ब्रजमोहन वर्माका, जिन्हें स्वर्गीय लिखते जी सिहर उठता है,--यह साहित्य- 
क्षेत्रमें प्रथम पदापणं था । फिर पण्डित बनारसीदासजी चतुर्वेदीके सम्पादकत्वमें विशाल- 
भारतका जन्म हुआ । चतुर्वेदीजीमें अनेक गुण हैं, पर उनका सबसे बड़ा गुण है उनकी * 
अभिमान-शून्य सहृदयता । वे वास्तविक महानुभाव हैं । सच्चे रत्न-पारखी हैं । वर्माजी-. 
से उनका साक्षात्कार हुआ । गुणीको गुण-प्राहक मिला । वर्माजी विशाल भारतमै 
4 क्ट आ गये । उन्हें अपनी प्रतिभाके प्रदर्शनका विस्तृत क्षेत्र मिला और उन्होंने उससे पूर्णं | 
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लाभ भी उठाया । हमलोगोंने देखा कि उनकी प्रतिभा उत्तरोत्तर बढ़ती ही गयी, पर उनके ' 
सरलतापूर्ण व्यवहारमें कुछ भी अन्तर न पड़ा । वे वैसे ही हॅसमुख, वैसे ही सरळ एवं 
बैसे ही निरभिमानी रहे । उनकी मन्द मुसकानमें जादू था। वे अजातशत्रु थे। वे 
कृष्ण वळदेवजीके योग्यतम साहित्यिक उत्तराधिकारी थे । उनकी आत्माका ग्रतिविम्व 
ब्रजमोहनजीमें जाज्वल्यमान भावसे प्रभासित होता था । 
ब्रजमोहनजीकी मित्रवर वावू श्यामसुन्दर खत्रीसे अत्यन्त आत्मीयता थी, उनसे 
घनिष्ठ स्नेह था । वे श्यामसुन्दरजीकी कुटीरपर प्रायः आते । विशाल भारतमें पहुँच- 
कःर एवं अत्यन्त व्यस्त जीवन व्यतीत करनेपर भी, उनका यह क्रम वैसा ही वना रहा । 
वे स्वयं आते, अपने अन्य साहित्यिक वन्धुओंको घसीट लाते और घष्टों बैठकर अपनी 

“बिनोदपूर्ण उक्तियोसे सवको हँसाया करते । 

___ वर्माजीमें सर्वतोमुखी प्रतिभा थी । वे कवि थे, कविता-प्रेमी थे । लेखक थे, समालोचक 
थे । उपन्याप्कार थे और वैज्ञानिक विययोंपर भी अधिकार रखते थे । चित्रकला भी 
उनका प्रिय विषय था । इसके वे प्रेमी ही नहीं, वरंच सूक्ष्म एवं पारदर्शी विद्वान्‌ थे । 
उनके पास हस्त-खचित चित्रोंका बड़ा सुन्दर संग्रह था । चित्रकार रोरिकके बड़े प्रशंसक 
थे । वे जीते-जागते “इनसाइक्लोपीडिया' थे । वे ग्रन्थकार भी थे । यद्यपि उन्होंने कोई 
मौलिक ग्रन्थ नहीं लिखा; पर जिन ग्रन्थोंके अनुवाद उन्होंने प्रकाशित किये हैं, उन्हें 
उन्होंने पहले भली-भाँति अध्ययन कर लेखकके मनोभावोंको हृदयंगम कर अनुवादमें हाथ 
लगाया । इसीलिए उन्हें पढ़नेसे मौलिक ग्रन्थका ही आनन्द मिलता है । इसका प्रमाण 
रूसी कहानियोंका अनुवाद “पिस्तौलका निशाना एवं विद्वद्वयं श्री नित्यनारायण बनर्जीके 
अंग्रेजी ग्रन्थका अनुवाद “आजका रूस” है। 

हिन्दी ही नहीं, अन्य भारतीय भाषाओंपर भी उनका अधिकार था । उर्दू कवितापर 
उन्होंने एक समालोचनात्मक प्रबन्ध लिखा था, जिसने श्री द्विवेदी महाराजतकको दाद 
देनेके लिए वाध्य किया था । भूकम्पपर अत्यन्त गवेषणापुणं प्रवन्ध लिखकर आपने अपनी . 
भी दिया था । 
मळ reels भारतको उच्चाति-उच्च मासिक पत्र बना उनका 
विशेष भाग था । चतुर्वेदीजीका आपपर अचल विश्वास था । उन्होंने pa ass 
को पूर्ण स्वाधीनता दे रखी थी । विशाल भारतकी नीतिपर इन pt 
कभी कोई मत-भेद नहीं हुआ । इसे वे और भी उन्नत बनानक अभिल 
अणी यहम क र ee अधीनतामें रहकर कुछ दिन 
आह ! ` चतुर्वेदीजीकी यह ६ ० सकी | कमल-कलिका असमयमें ही कुम्हळा | 
विशाळ भारतका सम्पादन करें, पूर्ण न हो स i 
गयी ! “हा ! हन्त हन्त ! नलिनी गज उज्जहा ' 


n 
०१ 
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' ब्रजमोहन वर्माके प्रति 


( 
मधुर कूजनसे तुम्हारे मुदित था जो वायुमण्डल , 
मच रही है आँसुओंकी आज उसमें विषम हरूचरू'; 
उड़ गये किस देशको तुम ओ विहग साहित्य-वनके ? 
पवन-काँटोंने किये सुकुमार जिसके अंग घायल , 
कन्तु अन्तिम साँसतक बाँटा किया जो मुग्ध परिमल , 
आपदाजित सरल मधुमय हास थे तुम उस, सुमनके । 


ह 


मेघमालाकी कमी क्या ? नित्य ही छाती गगनपर , 
भाग्यसे ही किन्तु जो टुकड़ा कभी आता दया कर , . 
रसिक चातकके लिए तुम दान थे उस स्वाति-घनके । 


शून्यताकी व्याप्ति ही प्रत्यक्ष है वैराग्य जिसका , : 
एक ही नक्षत्र पाकर चमक उठता भाग्य जिसका , 
तुम छिपे आनन्द थे उस शान्तिमय सन्ध्या-गगनके । 
पंकमय आमूल औं आकण्ठ वारि विमग्न रहकर , 
' फूल उठता विलग जलसे तपन-कर सर-निकर सहकर , 
तुम तपोबल थे अलौकिक व्रत-निरत उस कंज-वनके । 


हर्षे पुलकित हो उठी थीं चावसे धारण जिसे कर, , & 
_ आज जिसके लोपसे है मलिनता छायी बदनपर , _ 
तुम वही थे रत्न वीणापाणिके कण्ठाभरणके । 


विस्मयावह थी तुम्हारी वह विमल प्रतिभा अपरिमित , . 
बुधजनोके हृदयपर निःसीम जिसके चित्र अंकित, 
शब्द फिर कैसे मिलें उपयुक्त तव गुणगण-कथनके । 
4.  शून्यसे संगीत हो ज्यों, गहन 'तमसे ज्योति हो ज्यो, ' 
` दैवकी प्रतिकूछतामें धन्य तुम विकसित हुए त्यों; ` ' 
शाप हो आये जगतमें औ' गये वरदान बनके ! 


"श्यामसुन्दर खत्री 
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का दिन था। १०॥ वजे आफिस पहुंचा । देखा एक कुवडा आदमी कुर्सीपर बैठा 
है और RS बैसाजियाँ खड़ी हैँ । सोचा कोई होगा, पण्डितजीसे मिलने आया होगा । 
म॑ अपनी कपूर जा वठा। इसी वीचमें पं० वनारसीदास आये, और उन्होंने परिचय 
कराया, आप विशाल भारत'के सहकारी सम्पादक होकर आये है । इस समाचारसे 
दिळमें धक्का-सा लगा और लगा कि यह 'ढेगड़ा' 'चतुप्पाद'--क्या सम्पादनका काम 
करेगा ! यह 'लँगड़ा---चतुष्पाद' थे विशाल भारत'के प्राण और उसके सम्पादन-कार्यके 
धीन--चोथाईके सम्पादक श्री ब्रजमोहनलाल वर्मा । 5 

सवलोग अपना-अपना काम करने लगे । वर्माजीने कुछ लिखा और कापी धीरेसे 
मेरी ओर वढ़ा दी । वर्माजीके द्वारा लिखी हुई कापी पढ़कर मेरे हृदयमें उनके प्रति जो 
पहले विरोध पैदा हुआ था, वह काफूर हो गया, और विरोध और घृणाका भाव करुणा 
और श्रद्धामें वदल गया । इस प्रकार एक ही घण्टेक अन्दर उनके प्रति मेरे हृदयमें वयासे 
क्या भाव हो गया, और वह ऐसा स्थायी हुआ कि आज भी ज्योंका त्यो है । 

>< > > 

वर्माजीको हमलोग मजाकमें विशाल भारत'की बडी वहू कहा करते थे पर मजाकमें 
भी जवर्दस्त तथ्य था । यह नाम इसलिए दिया गया था कि विशाल भारतके सारे कार्योकी, 
क्या सम्पादकीय क्या मैनेजिग, जवाबदेही वर्माजीके ऊपर थी । जितनी देर वर्माजी 
आकिसमें होते हमलोग निश्चिन्त रहते कि वर्माजी तो हैं ही, और खासकर में तो जसे 
बेफिक्र रहता । मैने जरा प्रूफ देखनेमें आना-कानी की कि झट आप प्रूफ लेकर बठ गय 
और एक बार प्यारभरी फटकार सुना गये। मैं कहता आप घवराते क्यों हैं वर्माजी, अभी 
आपको फर्स्ट क्लास जर्देके साथ पान खिलाता हूँ, और वर्माजी मुस्करा पड़ते । अवसर 
मैं अपने कार्योकी जिम्मेवारी वर्माजीपर फेंक दिया करता । यदि मैने किसी लखम कुछ 


` काट दिया और पण्डितजीने पूछा, इसे क्यों काटा, तो झट कह देता, वर्माजीने काटा है 
और वर्माजी जाते । र I 
Sa दिमाग नित्य प्रति कोई-न 


वर्माजी आफिसमें एक क्षण भी बैठनेवाले न थे। उनका 
यात सोचा करता । आप मुसोलिनीकी जीवनी (जो आधी छपी पड़ी है) लिख र 
दिन उन्होंने मुझसे कहा पाण्डेयजी, मुसोलितीका एक बढ़िया-सा फोटो क. कि 
देनेके लिए । अनायास ही मेरे मुँहसे निकल गया, आश 2 मुझे स्वप्नमें भी 
अपना एक सुन्दर-सा फोटो भेज दें । मैंने तो यो ही कह दिया था, अ: 


लिखेंगे वर्माजीने उसे 
फोटोके लिए मुसोलिनीको लिखेंगे ही Fe es 
उम्मेद न थी कि वे सचमुच फोटोके लिए नलो मगा ही छिया । ऐसी ही एक-एक 


'लिखा ही और मुसोलिनीके दस्तखतका एक फो 
वात दिन-रात सोचा करते । 
१८ 
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वर्माजी कला-पारखी थे। यद्यपि उन्होंने ललित कलाकी बाकायदा शिक्षा नहीं पायी 
थी, फिर भी अपने सहज प्रकृत कलाज्ञानसे एक जवदस्त कला-पारखी हो गये थे । चित्रोंकी 
वारीकियोंको वे इस खबीसे समझाते कि शायद स्वयं उस चित्रका निर्माता न समझ पाता। 
आप वेठे-वेठे कभी-कभी चित्र भी वनाते । 

“विशाळ भारत' आफिसमें 'वर्माजीका विवाह' विनोदका एक खासा मसाला था । 
कोई ऐसा दिन नहीं जाता, जव पण्डितजी आते ही वर्माजीके विवाहको छेकर कोई-न-कोई 
मजाक न करते और वे एक मधुर मुस्कानके साथ उसका विरोध करते । एक दिन वर्माजीने 
कहा आपलोग मेरे विवाहको लेकर मुझे तंग करते हैँ, तो देखिये अभी में विवाहके लिए 
बर्मा जाता हँ । यदि हिन्दी-भाषियोंमें कोई ऐसा लायक नहीं निकला, जो मेरा विवाह 
करा दे, तो वर्मामें कोई-न-कोई अवश्य निकल आयेगा ।' वात यह थी कि उन्हीं दिनों 
वर्माजी भिक्ष उत्तमक साथ वर्मा भ्रमणके लिए जानेवाल थे । 

वर्माजी जव रंगूनसे लोटे, तो हमलोगोंने पूछा---कहिये वर्माजी, आपका मनोरथ 
सिद्ध हुआ ?” 

वर्माजीने कहा--“कम्वख्त वर्मियोंको क्या कहा जाय, जो उनकी भी बुद्धि हिन्दी- 
वालों जैसी ही हो गयी । और झट एक विनोदपूर्ण कविता वना दी । 

वरमा जी वरमा तक दोड़े 
पर न मिली वरमाला ; 
वर्मी सव बुद्ध ही निकले 
बना न कोई साला। 

“विशाल भारत' कार्यालयमें आप एक घण्टेके लिए वैठिये और हँसते-हँसते लोटपोट 

हो जाइये । हास्य तो मानो वर्माजीकी नस-नसमें भरा पड़ा था । एक दिन मैंने पुछा-- 
वर्माजी आपको चलने आदिमें इतना कष्ट होता होगा फिर भी आपमें इतना हास्यका 
माहा है ।” वर्माजीने कहा--- जिसका सारा अंग ही विकृत हो, सारी आशाएँ यों ही 
पड़ी हों, उसके कष्टका क्या ठिकाना । पर शायद आप मेरा उसूल नहीं जानते । 
रहिमन निज मनकी विथा मन ही राखौ गोय । 
सुनि अठिलहँ लोग सव, बाँटि न लैहैँ कोय ॥ 
रही हस्यको वात, तो हस्‌ नहीं, तो सारा जीवन ही दृभर हो जाय । 
अंग्रेजीकी एक कविता है-- 
Laugh, laugh, the world will laugh with you. 
Weep, weep, you will weep alone. 
हंसो हेसो सारी दुनिया तुम्हारे साथ हँसेगी । 
रोओ, रोओ, दुनिया तुम्हारे साथ रोने नहीं आयेगी ॥ 
यही कारण था वर्माजीने अपन जीवनको हास्यमय वना लिया था । विशाल भारत में 
चायचक्रम' नामक एक शीर्षक खोला गया । चायचक्रमके लिखनेका भार पूर्णतया वर्माजी 
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को ही दिया गया चायचक्रममें सभी लोगोंका नामकरण हुआ । वर्माजीने भेरा नाम 
रखा 'नटखट पाण्डे । “जिस दिन यह नामकरण हुआ, सभी लोग हेसते-हेंसते छोट-पोट हो 
गये । उस नामको जव कभी स्मरण करता, हँसी आ जाती? पर अब वह हँसी हसी नहीं 
रह गयी, कलेजेकी हक हो गयी । | 
वर्माजी सम्पादकके असली अर्थेमें सम्पादक थे । उनके जैसा दुनियाके प्रत्येक विषयकी 

जानकारी रखनेवाला शायद ही कोई दूसरा व्यक्ति मिलेगा । वर्माजीके जिंतने लेख 
निकले, उनकी काफी चर्चा रही । अभी पण्डित बनारसीदास चतुर्वेदीने अपने एक पत्रमें 
लिखा है-- विशाळ भारतके जिन लेखोंकी छोगोंने मुझसे चर्चा की, वे सबके सव वर्माजी 
द्वारा लिखे गये, और जो नहीं भी लिखे गये थे उनमें भी उनका जबर्दस्त हाथ था ।” 
¬ वर्माजीकी मिलनसारीका क्या कहना । एक वार जो उनके सामने आया, उनसे 
°वातें कीं, वह उन्हींका होकर रह गया । वाद-विवादसे वर्माजी बहुत घवराते थे । कहते, 
“व्यर्थका वाद-विवाद करना भूतोंका काम है । जितनी देरमें वाद-विवाद करेंगे, उतनी देरमें 
कोई दूसरा काम कर लेंगे । ऐसे वाद-विवादोंमें कोई निर्णय तो होता नहीं, व्यथंकी 
अपनी शक्ति नष्ट होती हे ।” बात ठीक है क्योंकि आजकल 8)]९ 8] करनेवालोंकी 
संख्या ज्यादा हे । 
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विशाल भारत आफिसमें दूरसे आये हुए एक सज्जनको साथ लेकर श्री जयकृष्ण सेठसे 
मिलने होमियोपैथिक कालेज गया था । वे आये नहीं थे, इसलिए जगदीशजी वगेरह अन्य 
विद्याथियोसे मैं गए लड़ा रहा था । इतनेमे वे आय । मन उनस एूछा कि कोई पत्र 
वर्माजीका आया है? उन्होंने उसका जवाव ऐसा दिया, मानो बिजली गिरी । उन 
विद्या्थियोंके समहमें अपनेपर कावू करना मुइकिल हो गया । में शीघ ही वहांसे चल दिया । 
आखिर रास्तेमें बरबस आँसू गिरने ही लगे । कलकत्तेकी इस कोलाहरुमय दुनियाम भी 
मकान, पेड, पौधे सारे वातावरणमें उस दिन, एक अजीव तरहको शून्यता प्रकट होती 
थी । मेरे लिए सब कुछ शून्य हो गया था । मनुष्य कितना कृतघ्न होता है ! धीरे-धीरे 
सव कुछ भूलता जाता है । फिर बही अपने स्वार्थं और प्रपंचकं झमेलेम पड़ जाता हे । 
अपने पिताजीकी मृत्युके बाद मैं मुख्यतया पूज्य वर्माजीक ही आश्रयमं रहा । पूज्य वर्मा- 
जीकी मझ आकिचनपर जो कृपा थी, वह मेरा हृदय ही जानता है । वर्माजी मेरे सब कुछ 
थे--पथ-प्रदर्शक, दुःख-सुखमें धैय वेधानेवाले और सच्चे शुभचिन्तक । 

मुझे वे दिन याद हैं, जव मैं विद्धाल भारतके सहकारी सम्पादक श्री धन्यकुमारजीसे 
मनोमाछिन्य हो जानेके कारण पण्डितजी ( श्रद्धेय पं० वनारसीदास चतुर्वेदीजी ) से 
छुट्टी लेकर घर जा रहा था, और फिर कलकत्ता लौटकर आनेकी इच्छा नहीं थी । जब म 
जाते वकत वर्माजीसे मिलने उनके घरपर गया था और लौटकर न आनेको इच्छा प्रकट 
की थी, तो उन्होंने किस तरह प्रेमपूर्वक फटकारा था ! लगातार दो घण्टेतक समझाते 
रहे । “उस समय उन्होंने मेरे साथ कितना अपनापन प्रकट किया था, कितनी मेरे साथ 
सहानुभूति थी ! उन्होंने कहा था--“तुम यह न समझो, तुम्हारे साथ दुःख-सुखम सहु 
भूति रखनेवाला, तुम्हारा हित चाहनेवाला, कोई नहीं है । यह बात तुम अपने मनस 
निकाल दो, इत्यादि ।” वे सब बातें अब भी याद हूँ । अगर उन्होंने समझाया न होता, ता 


मस्तिष्क-विकृतिके कारण मैं अपनेको वरी आपत्तिमें फंसा लेता, जो मेरे ही लिए नहीं बल्कि 


मेरे घरवालोंको. भी कष्टकर होती । उनसे मुझे रुपये-पैसे सब तरहसे मदद मिळती थी 
कोई भी ऐसा दिन याद नहीं, जिस दिन कि उनके द्वारा मुझे कुछ भी कष्ट पहुंचा हो! ८ 
वर्माजीका कभी भी मेरे साथ नौकरका-सा व्यवहार नहीं रहा, बल्कि धूष्ट पुर्व 


समान में उनसे खेलता-कूदता रहा । अब वे दिन नहीं आनेके । जव में घर गया था, 


त 
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वर्माजीने एक पत्र लिखा था जो शायद अव भी मेरे घरपर पड़ा होगा । उसमें उन्होने 
मुझे-- प्रिय भाई रामधन” के सम्बोधनसे पत्र लिखा था । उनमें कितनी विनम्रता 
और उदारता थी । कौन आदमी नौकरके साथ इस तरहकी सहानुभूति और अपनापन 
रखेगा ? 

३१ दिसम्बर १९३४ की वात है--वर्माजीने एक टाइप किये हुए कागजपर सही 
करनेके लिए कहा । मैने पूछा, यह कंसा कागज है ? उन्होंने हँसते हुए कहा पहले हस्ता- 
क्षर करो, पीछे बतलाता हूँ । जव मैंने हस्ताक्षर कर दिया, तो बोले कि इसे पण्डितजीके 

` पास छे जाओ, तुम्हारा वेतन वढ़ानेकी दरख्वास्त है । मुझे यह जानकर वडी खुशी हुई । 
इस प्रकार मुझे १५ रुपयेकी वजाय १८ रुपये मिलने लगे । 
१ वर्माजी प्रायः कागजके छोटे-छोटे टुकड़ोंपर कविता आदि लिखकर मजाक किया 
"करते थे । आज उनकी कविताक दो टुकड़े मेरी पुस्तकोंमें पड़े हुए मिळे हैं, जिन्हें में 

नीचे दे रहा हूँ । वर्माजी तीन वक्‍त चाय पीते थे--एक प्याला प्रातःकाल, दूसरा वारह 
बजे और तीसरा ढाई बजे । चायकी प्रझांसामें जो श्लोक वनाया था और उसी एक इलोकके 
बलपर महाभारत रोकने और सात सौ ₹लोकोंकी गीताको निरर्थक सिद्ध करनेकी चेष्टा को 
थी । उस लेखको पढ़कर सुदर्शनजीने लिखा था--“मॅने कभी चाय न पी है, न पीना 
चाहता हूँ। मगर चौवेजीकी चाय पीकर जी खुश हो गया। अब जी चाहता है, 
'विशाळ भारत” दैनिक हो जाय । रोज चाय तो मिलेगी ।” उसी मूल-चायक लिए 
वर्माज़ी एक दिन व्याकुल थे । वात यह थी कि परशुरामने न मालूम किस कारणसे ढाई 
बजे चाय नहीं बनायी । मैं किसी कामसे वाहर चला गया था। बरसातका मौसम था । 
जब लौटकर आफिसमें आया तो वर्माजीने एक कागजका टुकड़ा दिया । देखा, तो 
उसमें लिखा था-- 

“रिमझिम वरसत कारी वदरिया चाय पिलाइ दे मोय , 

चम-चम विजळी चमकत, वदरा गुड़ म-गुडूम गुड़ होय । 

टप-टप-टप-टप बुँदियां चुअति हैं जैसे बिरहिन रोय , ॥ 

रोम-रोममें सिहर उठति है, धीरज सिंगरो खोय , 

एक पियाला पै जीवन है, चाय पिलाइ दे मोय , 

चाय पिलाइ दे तेरी उमिरिया लाख बरसकी होय। ? ३ 

रिमझिम बरसत कारी वदरिया, चाय पिलाइ दे मोय ।' 


एक बार मुझे भी कविता करनेका शौक चर्राया । मैने प्रेम-मोह-विवेचन शीर्षक 
एक तुकवन्दी वर्माजीको देखनेके लिए दी और विनीत भावसे कहा-- वर्माजी, इसका 
संशोधन कर दीजिये । मैं अखबारमें छपाचा चाहता हँ ।” कहनेकी आवश्यकता नहीं कि 
कविता बिलकुल अशुद्ध थी । उसका एक अंश यहाँ दिया जाता है-- 
_ “विके सुन्दर. कणसे; 
यह कठिन प्रीत जुड़ आयी । 
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जीवनमै उषा लायी या, 
पथ भ्रष्ट बनाने आयी 
मेरे हियके मन्थनका , 
मक्खन है क्या यह चिकना? 
या सुन्दर वाग समझकर , 
काँटोंमे है जा फंसना।'” 


वर्माजीने आव देखा न ताव, झट जेवसे फाउण्टेनपेन निकालकर मेरी उस केविताक 


पुर्जेपर लिख दिया-- 
“कवि जगके सव हुँ मूरख, 
मत उनकी चाल गहो तुम। 


८ बस सीधे सादे ढँगसे,. 


निज मनकी वात कहो तुम। 


है कविता एक बहाना , 
„हम जान गये सव वातें। 
इच्छा विवाहकी उपजी , 


क्यों करते हो ये घात!” 


एक वार फिर वही मूर्खता की । एक तुकबन्दी लिखकर उन्हें देकर यह उम्मीद की 


कि वह छपने योग्य अवश्य होगी-- 
“एसा यह बन्धन घनघोर , 
जिसमें बंधे हमीं सब लोग । 
कैसे ये वृक्ष स्वतन्त्र खड़े हुँ, 
डाल पात सब तने तने है । 
चिड़ियाँ इधर उधर फुदकतीं , 
डाल पातपर गायन करतीं । 
लेकिन बँधे हमीं सव लोग, 


हः 


वर्माजीने उसी क्षण उस कागजपर लिख दिया--- 
“कैसा यह बन्धन घनघोर ? 
जिसका मिलता ओर न छोर ? 
वृक्ष खड़े स्वच्छन्द झूमते , 
पशु-पक्षी स्वच्छन्द विचरते । 
कोयलके जब मनमें आता, 
करती कुहु-कुहका शोर। 
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ऐसा यह बन्धन घनघोर ।” 


परिशिष्ट-२ 


सभी प्रकृति निर्वन्ध दीखती , 
शुक, पिक, चातक मोर। : 
तव तुम ही क्यों वेंधुआ चोर , 


कैसा यह वन्धन घनघोर?” 


२७६ 


_इसपर मेने हँसते-हँसते कहा--“वर्माजी, आप हमारी एक भी कविता दुरुस्त नहीं 
करेंगे ओर न छपने देंगे ।” उन्होंने कहा--“अरे भाई जाओ, तुम्हें महाकविकी उपाधि 
प्रदान की । आजसे अपने नामके स्थानपर--'महाकवि रामधन? लिखना ।” वहुत दिनों- 
तकृ महाकवि रामधन कहकर वे मुझे शमिन्दा भी करते रहे । 

योगी ' प्रेस पटनाके श्री राजेन्द्र शर्माका 'योगी'में शिशुपालनपर एक लेख छपा था। 
श्लेखके साथ उनका फोटो भी था, जिसमें डाक्टरके समान नेकटाई वगैरह बाँधे थे । पूज्य 
` वर्माजीने उसे देखते ही झट एक कागजका टुकड़ा उठाया और निम्न लिखित पद्य लिख 


डाला :--. 


“a 


४५ 


बच्चेको नहीं दूध पिलाया , 
रातों जाग न उसे सुलाया ; 
है अचरज यह महिमा देख , 
शिशु-पालनपर लिखते लेख ! 
आप छपे, तस्वीर छपी है, 
मूछें टाई तुली नपी हैं, 
लेकिन है गायव इक कान, 
कहाँ बेच आये श्रीमान! 
अखबारोंमें छपना भाई, 
बडी वात है, बहुत बधाई, 
इसी खुशीमें मिस्टर शर्मा, 
भेजे शरवत, पीवें वर्मा, 


शर्माजी उन दिनों मारवाड़ी रिलीफ-सोसाइटीमें काम करते थे । में एक दिन घूमद- 


फिरते उनके पास पहुँचा और वर्माजीकी लिखी हुई वह कविता दिखलायी, तो वे उसको पढ़कर 


बहुत देरतक टेबुल पीट-पीटकर हँसते रहे 
शर्बेत दिया, जिसे हम सभी छोगोंने पिया । यदि 
संग्रह किया होता, तो आज सैकड़ों टुकड़े मेरे पास 


कि मैंने उन सबोंका संग्रह नहीं किया । हि 
बमसे लौटकर आये तो लोग उनसे समाचार पूछते, तो वे निम्न-लिखित 


वर्माजी जब 
पद्य सुनाते :-- 


“वर्माजी वर्मातक दौड़े, पर न 
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बर्मी सव बुद्ध ही निकले, बना 


मिली वरमाला । 
न कोई साला !” 


~ 


। पीछे गुलाव व खसका एक-एक बोतल ° 
मैने ऐसे चुटकुलों और कविताओंका 
होते लेकिन मैं ऐसा लापरवाह निकला 
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एक वार जब पुजनीय महात्माजी हरिजन-सेवाके सिलसिलेमें कलकत्ता आये थे, 
तो पण्डितजीने हमलोगोंको महात्माजीसे मिलाया था । महात्माजीसे वर्माजीका परिचय 
देते वक्‍त पण्डितजीने कहा था, “ये हमारे विशाल भारत के सहकारी-सम्पादक हूँ । 
बैसाखीके वलसे चलते हैं । मेरी अनुपस्थितिमें ये विशाल भारत का सारा काम सम्हाल 
लेते हैं ।” ये बातें सुनकर पूजनीय वापूजी खूब प्रसन्न हुए थे । 

श्री नित्यानन्द पन्त नामक एक सज्जन मारवाड़ी रिलीफ-सोसाइटीमें काम करते थे । 
मारवाड़ी रिलीफ-सोसाइटीमें काम करनेके पहले वे वहुत ही पतले-दुबले थे । इसीलिए 
मजाकमें उनके दोस्त उन्हें नारी-देह कहा करते थे । एक दिन वे मारवाड़ी रिलीफ़- 
सोसाइटीका पंचांग छपानेके लिए विशाल भारत' कार्याल्यमें आये । वर्माजीने उनको 
मोटे-ताजे देखकर पूछा :-- ५ 
“कहो पन्तजी, काहे मोट 
धनको फिकिर कि ऋणकी चोट ?” 


पुज्य वर्माजी विशाल भारत'के साहित्यांकका मसाला इकट्ठा करनेके लिए लेखकोंके 
पास चिद्टियाँ लिख रहे थे । एक चिट्ठी उन्होंने एक पंजाबी लेखकको लिखी थी जिसका 
कुछ अंश मुझे याद है, और वह इस प्रकार है--“जनाव, आजकल आप “विशाल भारत' 
के लिए लेख क्यों नहीं भेजते, उसका पता हमें लग गया है । सुननेमें आया है कि 
आजकल आप स्टेशनोंमें पान-वीड़ी-सिगरेटकी फेरी लगाते हैँ ! ” 

गोरखपुरके कल्याण का प्रत्येक विशेषांक विशाल भारत” आफिसमें आता था । 
उसे विशाल भारत के फोरमैन श्री राजकिशोर मिश्र माँगकर ले जाते थे । वर्माजी उन्हें 
सहर्ष दे भी देते थे । एक वार विशेषांक नहीं आया । मिश्रजीने वर्माजीसे एक दिन पूछा 
- इस वारका विशेषांक आपने नहीं दिया ? वर्माजी, मै ब्राह्मण हूँ । आप मुझे ग्रन्य- 
दान दिया कीजिये, ये सभी ग्रन्थ आपको स्वगेमें मिलेंगे ।” तव वर्माजीने कहा-- “भई, 
हम लगड आदमी हैं । स्वगंमें उन्हें कहाँतक ढोते फिरेंगे ? ” 

एक दिन एक सज्जनने वर्माजीसे पुछा--“वर्माजी आप अपना विवाह करेंगे या नहीं ? ” 
वर्माजीने कहा-- विवाह तो मेरा वैसाखीके साथ हो ही गया है, अव दूसरा क्या करूँगा ? 
स्त्रीको अर्घाङ्चिनी कहा जाता हे, बैसाखी भी मेरी अर्धाङ्गिनी है ।” 


नव-वर्षके उत्सवपर आठ-दस हिन्दी-साहित्य-सेवियोंका एक दल शान्तिनिकेतन गया 
था । पूज्य पण्डितजीके साथ शान्तिनिकेतन देखनेके लिए मैं भी गया था । जब हमलोग 
घूम-घूमकर वहाँके स्थान देख रहे थे, तो वर्माजी हम सभी आदमियोंसे आगे चलते थे । 
भने कहा--'आपलोग वर्माजीको देखिये, डंडी-यात्रामें जिस तरह महात्माजी स्वयंसेवकोसे. 
दो कदम आगे रहते थे, उसी तरह ये भी हंमलछोगोंसे दो कदम आगे-ही-आगे चलते हैं ।” 
पुज्य वर्माजीने जल्दीसे जवाव दिया--“चार पैर होकर भी पीछे कैसे रहें?” 
शामके | गो जब प्रार्थनामें शरीक होनेके लिए हमलोग जानेवाले थे, तो मुझे एक र 
 श्चरारत सुझी । मेने वर्माजीकी बैसाखी, जव कि वे लेटे थे, चुपकेसे उठाकर छिपा दी । 


| 


6 | हक ्र CC-0. MumukKshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


उन २८१ 


जब प्रार्थनाकी घण्टी वजी, सभी लोग जानेकी तैयारी करने लगे, तो वर्माजी बैसाखी ढंढ़ने 
लगे। जब उन्होंने मुझसे पूछा, तव मैंने कह दिया कि हमें नहीं मालूम । लेकिन गलती यह 
हुई कि मॅने जरा मुसकराते हुए कहा था, जिससे वे ताई गये । दो-तीन वार उन्होंने 
लानेके लिए कहा, मैं वरावर नकारात्मक जवाव देता रहा, तब उन्होंने हेसते हुए कहा-- 
“क्यो, डाक्टर चतुष्पादकी उपाधिकी इच्छा है? अरे भाई, यह उपाधि सहज ही नहीं 
मिलती ।” 
जिस समय उनके शरीरान्तका हृदयविदारक समाचार मिला था और “विशाल 
भारत में इस दुःसह संवादके साथ छापनेके लिए मुन्नीलालजी कम्पोजिटरने जव उनके 
व्लाकके लिए मुझसे चर्चा की, तो व्लाककी कौन कहे, कोई तसवीर नहीं मिलती थी । 
भकस्मात्‌ उनका वह शेर याद आ गया, जिसे उन्होंने 'सैनिक' कार्यालयको फोटोके साथ 
"लेखको माँयके जवावमें लिखा था :-- 


> 


“देखकर कोई माहलका हो जाय सौदाई नहीं । 
इसलिए तस्वीर मैंने अपनी खिँचवायो नहीं ॥” 

सचमुच ही उनका कोई फोटो नहीं है । कुशल है कि एक चित्रकारने उनकी एक 
तस्वीर खींच दी थी, वही उपलब्ध हुई और दूसरा शवका फोटो, जो अन्तिम वक्तमें लिया 
गया था । इन्हीं दो चित्रोंके ब्लाक वनवाये गये थे । | * - 

पुज्य वर्माजी अत्यधिक परिश्रमी थे । लेख, प्रूफ, सम्पादकीय नोट इत्यादि लिखते- 
देखते हुए, पैरके कमजोर होनेपर भी घण्टों खड़े होकर परशुरामसे ब्लाक ढुँढ़वाते-निकलवातें 
थे । प्रायः वे ही कार्यालयमें निश्चित वक्तपर पहुँचते और सारा दिन काम-काज कर छुट्टी 
होनैके वाद जाते थे । यहाँसे घर जानेपर भी वे विश्राम नहीं करते थे । में जब-जब उनके 
घर गया, मँने उन्हें बराबर लिखते या पढ़ते ही पाया । 

वर्माजी खूब विनोदी थे । हँसना और हुँसाना दोनों ही जानते थे । उनका और 
पण्डितजीका मजाक ही तो हमलोगोंका जीवन था । कुछ महसूस नहीं होता था कि कार्य 
करते हैँ। सारी थकावट और चिन्ताओका मरहम उनका यह हास्य ही था । 

मशीनमैन या दफ्तरी किसीको किसी वातके लिए दरख्वास्त लिखवाना होता, तो वह्‌ 

उन्हींके पास पहुँचता, क्योंकि वे लोग उनके नेक स्वभावसे परिचित थे । वे बई प्रेमसे | 
लिखकर, टाइपकर अगर किसी वातकी गड़बड़ी भी होती, तो उसको समझा. देते 23 
इस तरह .उनका प्रेस-कर्मचारियोंके साथ अच्छा व्यवहार था । एसा कोई भी.कर्मेचारी 
नहीं, जो वर्माजीके देहान्तसे दुःखित न हुआ हो । सभीके मुंहसे यही निकरुता पा कि 
वर्माजी कितने भले आदमी थे ! वर्माजी कितने कत्तंव्यशील और दृढ़ अतित ब 
वर्ष उनके भाई भयंकर रोगसे ग्रसित थे और उसी रोगसे उनका देहान्त भी हो गया, 
> दो-तीन दिनों कार्यालय आते और काम-काज सम्हालत 
क मुत्यु दासी विनो श क आदमीके द्वारा चिट्ठी भेजकर आवश्यक 
रहे । जिस दिन वे नहीं आये, उस दिन झी उन्होंने आदमीक द्वारा चिद a 


कामोंकोः करनेके लिए आदेश दिया । 


~ 


4 


है. 
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वर्माजी कला-मर्मज्ञ भी थे । उन्होंने वहुत-से कलापूर्ण सुन्दर चित्रों और कविताओंका 
संग्रह कर रखा था । ईस विषयके जो प्रेमी उनके घरपर आते, उनको वडे प्रेमसे अपना 
संग्रह दिखाते और कविता सुरते थे । एक सम्पादक विवाह करनेके इच्छुक थे । वर्माजीने 
स्वयं लड़कीके रिश्तेदार वनकर जो उनके साथ पत्र-व्यवहार किया था, वह पढ़नेमें वहुत 
ही रोचक और सरस था। 
मुझे पूरी बातें ख्याल नहीं । एक वार उन्होंने “लँगड्रे आम लेगड़ेके लिए भेजिये”, 
इस तरहकी हास्यप्रद एक चिट्ठी लिखकर प्रोफेसर मनोरंजनप्रसादजीको भेजी थी । 
इस पत्रसे एक ही इंटमें दो चिडियोंका शिकार हुआ। प्रोफेसर मनोरंजनप्रसादने लेगड़े आम 
भेजे और साथ ही कविवर रामधारीसिह दिनकर ने भी । श्री रामधारीसिह रजिस्ट्रार 
हैं, इसलिए वर्माजीने रजिस्ट्रारीका खयाल करते हुए उसी ढंगसे आमकी पहुँच लिखी । 
उसमें उन्होंने जो लिखा, उसका कुछ अंश मुझे याद है :-- 
“जनाबके भेजे हुए दो टोकरी आम पाये और यह रसीद लिख दी, ताकि वक्‍त जरूरत 
काम आवे ।” इस पत्रमें ऐसी वात भी लिखी थी, जिससे दो टोकरी आम भेज देनेसे ही उनका 
छुटकारा नहीं हो जाता था, वल्कि वह रसीद प्रतिवर्ष उनको आम भेजनेके लिए मजबूर 
करती थी । - 
वर्माजी निकट-भविष्यमें अफ्रीका-यात्रा करनेवाले थे । इसके सम्बन्धमें उन्होंने 
स्वामी भवानीदयाल संन्यासीको पत्र लिखा था । अभी जब कि वे बीमार पड़े, तो संन्या- 
सीजीका जवाब आया था, जिसे पढ़कर मेने ही वर्माजीको सुनाया था । उस पत्रमें उन्होंने 
लिखा था कि “आपके दक्षिण-अफ्रीका आनेके विचारका मैं स्वागत करता हूं । आपको सदसे 
पहले भारत-सरकारसे पूर्वीय और दक्षिण-अफ्रीकाके लिए पासपोर्ट लेना चाहि । 
अच्छा हो कि उसमें मारीशस भी शामिल कर लें । इसके साथ ही आप यहाँकी सरकारे 
पास परमिटके लिए अर्जी भेज सकते हँ । यहाँ आनेपर आप स्वामी भवानीदयाल संग्यासी, 
Vice-President, Natal Indian C0n¢7e85, के मेहमान रहेंगे और उनकी 
सहायता और सम्मतिसे दक्षिण-अफ्रीकाका परिभ्रमण करेंगे । इसके सम्बन्धमें मुझसे पूछा 
जायगा तो मैं आपकी प्रशंसाके पुल बाँध दूंगा, बशर्ते कि आप चतुर्वेदीजीका जीवन-चरित 
लिख दें,। आप दक्षिण-अफ्रोका आ जायें और यहाँसे पूर्व-अफ्रीका होते हुए भारत लौटें । 
यदि आप आ गये, तो में अपना अहोभाग्य समझँगा ।” 
वर्माजीने नेताओं, राजनीतिज्ञों और लेखकोंके हास्योंका संग्रह करना प्रारम्भ किया 
स । हास्यकी वातोंके संग्रहके लिए सभी बडे लोगोंक पास उन्होंने एक-एक खुफिया रख 
छोड़ा था । अभी जव वे बीमार थे, तो विनायकराव घोरपडे उनसे मिलनेके लिए आये 
थे । अखिल भारतवर्षीय कांग्रेस कमिटीके सिलसिलेमें वे कलकत्ता आये हुए थे । वर्माजीने 
उन्हें पूज्य पण्डित जवाहरलाल नेहरूक हास्योंका संग्रह करके भेजनेके लिए ताकीद की थी! 


हास्यकी वातोंके संग्रहको एक मोटी पुस्तक 'हसन्तिका' नामसे छपानेका उनका विचार था ;“ 


छॅकिन वे इस कामको अधूरा ही छोड़कर चले गये । उनका कुछ हास्योंका संग्रह किया हुआ 
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मसाला पड़ा हुआ है, जो शायद विशाल भारत वकडिपोके 


के प्रोप्राइटर श्री अयो 

० जक थे नहीं दे ध्यासिह 
प्रकाशित करनेवाले थे । पता नहीं अब वह संग्रह कहाँ है । हास्यके सम्बन्धमें उनका 
निजी विचार निम्न-लिखित था, जो उनकी लिखी हुई कापीस उद्धत करता हें--- मनुष्य 


जानवरोंसे कहीं अधिक विकसित और उच्चकोटिका जीव है, क्योंकि उसे हसना आता 
हे । जानवर हसना नहीं जानते । जो व्यक्ति कभी न हसता हो, उसे किसी घोड़ा-डावटर 
( Veterinary Surge0n) से अपना इलाज कराना चाहिये, अथवा किसी चिड़िया- 
खाने या पिजरापोलमें विश्राम करना चाहिये । वह मनुष्य समाजमें रहनेके योग्य नहीं है । 

„ हिम लोगोंके जीवनमें सैकड़ों हास्यप्रद घटनाएँ रोज ही हुआ करती हैं। यदि जीवनमें 
हास्य न होता, तो इस दुःखमय संसारमें एक दिन भी रहना दुस्तर हो जाता । बड़े-से-बड़े 
विद्वानों, फिलासफरों और दिन-रात गम्भीर विषयोंमें निरत रहनेवालोंके जीवनमें भी 
हास्यकी वातें हुआ करती हूँ । वास्तवमें उन्मुक्त हास्य एक दवा है, जो दिमागपर लदे 
हुए भारी बोझको हलका करने और नयी स्फूर्ति प्रदान करनेमें बहुत लाभदायक सिद्ध 
होती है ।' 

वे देश-विदेशक लम्बी दाढ़ी-मूछोंके पुरुषोंके चित्रोंका संग्रह कर रहे थे और दाढी- 

मूछोंके सम्बन्धमे एक लम्वा लेख लिखनेकी सोच रहे थे । नावपर मल्लाह क्या गीत 
गाते हूँ, वे उनके संग्रहके प्रयत्नमें थे। जहाजपर काम करनेवाले मजदूरोंसे मिलकर 
मजेदार लेख लिखनेका भी उनका इरादा था । 

वे वच्चोंके लिए मनोरंजक शैलीकी एक नवीन पुस्तक लिखनेका भी विचार रखते थे । 
उसके लिए विदेशसे कुछ पुस्तकें और पत्रिकाएँ भी मँगायी थीं । उनका यही उद्देश्य और 
चेष्टा थी कि हिन्दी-संसारमें जो चीज अभी अधूरी है, उसे पुरा करें और एक नयी चीज 
उपस्थित करें । 

वर्माजी जब वीमारीसे अच्छे होकर वायु-परिवर्तनके लिए इटावा जा रहे थे, उस दिन. 

भी मैने उनसे भेंट की थी । उस दिन न मालूम उन्हें क्या सूझी कि लगातार चार घण्टेतक , 
वातचीत करते रहे । अधिकतर वातें खाने-मीनेके सम्बन्धमें थीं । अन्तमें उन्होंने कहा 
-- पन्द्रह-सोलह वर्षक वाद मैं यहाँ बीमार पड़ा था । जव मैं कलकत्ते लौटकर आऊंगा, | 
तो आफिस भरको चायपार्टी दूँगा । अस्सी-नव्वे आदमी होंगे । चायक साथ एक-एक 
सन्देश, रसगुल्ला, नमकीन, सिंघाड़ा (निखूंट) आदि ठीक रहेंगे । लोगोंको खिलान- 


० ०० ०७७ र सन्देशको 
पिलानेके बाद तुम हमारे साथ चलकर दूकानमें खाना । कलकत्तम सबसे प्रसिद्ध सन्दे 


दकान भीमसेन नागकी है, वहाँ चलकर सन्देश खायेगे । बाग-वाजारमे नवीनचन्द्रदासके 
रसगल्ले और धर्मतल्लेवाली मशहूर दूकानकी कचौड़ी खायेंगे, फिर वालीगंज चलकर 
श्री नारायणस्वामी अय्यरके यहाँ चाय पियेंगे ।' 2 
मैंने आइचयेमें आकर पुछा-- आज आप खान 
है?” 
उन्होंने कहा-- भाई डेढ़ महीना हुआ, अन्नकी कौन कहे, 


२८३ 


-पीनेकी इतनी बातें क्यों कर रहे 


| 
| 
जल भी नसीब नहीं हुआ । 
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सोडावाटर इत्यादि पीता रहा । सो अब पथ्य मिलनेके वाद अनेक तरहकी चीजोंक 
खानेको मन कर रहा है । 

जब वे बीमार पडे थे, ऐब मैं प्रतिदिन तो नहीं, पर एक दिनका अन्तर देकर जरूर 
उनकी सेवामें उपस्थित होता था । सबसे पहले विशाल भारत का ही समाचार पूछते, 
कितना कम्पोज हुआ, कितने फर्मे छपे इत्यादि । यद्यपि लम्बी वीमारीके कारण उनको 
बोलनेमें भी अत्यन्त कष्ट होता था, तथापि विशाल भारत के वारेमें वातचीत किये बिना 
न मानते थे । कहते थे, पण्डितजीके चले जानेसे अब मुझे छः महीनंतक सारी शक्ति 
“विशाळ भारत पर ही केन्द्रित कर देनी होगी । मेरा तो अनुमान है कि विशाल भारत को 
चिन्ताओंको साथ लिये ही उनके प्राण निकल होगे । 

वर्माजीकी असामयिक मृत्युसे विशाल भारत'की जो भयंकर हानि हुई, उससे इस 
पत्रके पाठक भलीभाँति परिचित हैं ; पर मेरी जो हानि हुई, उसे में ही जनता हू £ 


२५ । >९ >< 


कह पल जी 
“र स्वर्गीय वम 
पण्डित श्रीराम शर्मा 


कविवर गालिवने एक वार लिखा था-- ६ < 


“दिल ही तो है संगो खिश्त से भर न आये क्यों, 
रोयेंगे हम हजार वार कोई हमें रूलाये क्‍यों ।” 
हमारी भी वही हालत है और अजीव हालत है, कि न तो कुछ लिखते ही वनता है 

और न व्यक्तिगत स्नेहके कारण, बिना लिखे ही रहा जाता है । वर्माजीके निधनपर कुछ 
लिखना अपने कलेजेपर छुरी-सी चलाना है । उनके स्मरणसे दिल भर आता है, वर्षोंकी 
स्मृतियाँ जाग्रत हो जाती हैँ । साहित्यिक मजाक और कलकत्तेके वे दिन एक-एक करके 
सामने ला जाते हैं । वर्माजीका हॅसमुख चेहरा, वे रसीले और सहानुभूतिपूर्ण नयन, उनकी 
चुटीरी बातें, व्यंग्यपूर्ण विनोद और उनकी वे दो 'प्रेयसी'--वैसाखियाँ मतिमान होकर 
सामने आ जाती हूं । फिर कलम चलनेको इनकार करती है---हक-सी उठती है । 





१. इस लेखके लेखक श्री रामधन राम एक असेतक कलकत्तेके “विशाळ भारत' कर्याल्यमे कर्मचारी 
रहे । वे राजनीतिक पीड़ित हूँ और उन्होंने जेल यात्रा की है। श्रद्धेय पण्डित बनारसीदास जी 
चतुवदीके संसगमै रहकर वे शीघ्र ही एक अच्छे लेखक बन गये । चतुर्वेदीजीने उपर्युक्त लेखके 
सम्वन्धमे कद्दा था--वर्मोजीके विपयमें जिन-जिन महानुभावोंके लेख अबतक छपे हैं, 
रामधनके ये संस्मरण अपना अलग ही महत्व रखते हं ।? श्यामसुन्दर खत्री 
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विधिकी विडम्वना है कि उल्टी वातें हो रही है। उमरक नाते और व्यक्तिगत 
सम्वन्धके नाते वर्माजीको मेरे निधनपर लिखनेका मौका होना चाहिये था । उमरमें चार 
वर्ष छोट वर्माजीको साधारणतया यह अवसर मिलना था, कि अपनेसे बड़ेपर लिखते । 
पर देखनेको यह वदा था, कि वर्माजीकी मौत पहले हो । इसे दुर्भाग्यके अतिरिक्त और 
क्या कहा जाय ? 
वर्माजीकी साहित्यिक साधना, लगन और सूझको वे ही समझते हैं, जो उनके सम्पकंमें 
आये थे अथवा जिनसे उनका घनिष्ठ सम्बन्ध था । शरीरके भार सँभालनेके लिए उन्हे 
बैसाखीका सहारा लेना पड़ता था, शरीरकी उस कमीको उन्होंने आत्माकी वलिष्ठता 
ओर साहित्य-सेवासे पुरा किया था । वर्माजीकी-सी निथरी-सुथरी और वामुहावरे भाषा 
'लिखनेवाले हिन्दीमे कम हुँ । उर्दूक ज्ञानसे उनकी भापामें छोच और सफाईका आना 
स्वाभाविक था ; पर इसके अतिरिक्त उनकी जुबानसे जादू-भरी वाते निकलती थीं । 
जीवनकी सम्पूर्ण शक्तिको उन्होंने साहित्य-सेवाक विन्दुपर केन्द्रीभूत कर दिया था, और 
इसलिए हिन्दी साहित्यमें वर्माजी बड़ी तेजीसे आगे बढ़ रहे थे । वीसों नामी लेखकोंको 
उन्होंने बीसों मील पीछे छोड़ दिया था । और एक प्रतिभा, जो उनमें छिपी पड़ी थी— 
हास्यरसकी थी । 'औघड़'का! जन्म ही शायद इसीलिए हुआ था कि हिन्दी-साहित्यको 
वर्माजी एक अनूठी चीज देते । विशाल भारत का चाय-चक्रम वर्माजीको ही कृति थी । 
मित्रगण तो उसमें तनिक संशोधन कर देते थे । हास्यरसमें तो वर्माजी हिन्दीके हास्यरस- 
लेखकोंसे आगे बढ़ जाते, यदि उन्हें तीन-चार वर्ष रहनेको और मिलते । 
“स्वर्गीय वर्माजीके संस्मरण तो फिर कभी लिखनेकी कोशिश की जायगी । इस समय तो 
दिछी-दिमाग साथ नहीं देते-- | 


“मंजिले इइकपर तनहा पहुँचे कोई तमन्ना साथ न थी, 
७०० = या । | 
आखिर इस राहमें आकर इक इक साथी छूट गय । 





झाल भारत-चुक डिपोके अध्यक्ष ठाऊर 
१. “औषघड़” हास्य-रसका मासिक पत्र था लर प्रकाशित करना आरम्भ किया था 


सिंह जीने स्व० श्री अजमोहन वम की वि 
दो सद्दयोग एक ही दो अंकतक प्रास डय क्योंकि वे रोगग्रस्त हो र 
फिर उनका शरीरान्त हो गया | - श्यामसुन्दर ख 


>“ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangol ______ र = AS 





२८६ साहित्य सौरभ 


` स्वर्गीय जजमोहन वर्मा 


लगातार ढाई महीनेतक रोग-शय्यासे निर्दोष जीवनक क्षण-क्षणका हिसाव चुकाकर 
१० दिसम्बर सन्‌ ३० के शुक्रवारको तमसाच्छन्न दिनमें ही देवांगनाओके नृत्य-चपल 
नृपुर-निक्वणों और चमरान्दोलनसे चारु-कर-वलित-कंकणों को झंकारसे घिरे देव-विमानपर, 
सहयोगी 'विशाल भारत के सफल, यशस्वी, संयुक्त सम्पादक श्री ब्रजमाहून दम अपनी 
लौकिक लीला संवरण करके, हमलोगोंके बीचसे सदाके लिए उठ गये । उन्हे श्रकृति-भीकी 
अपेक्षा स्व्गे-श्री अधिक प्रिय थी, यह वात दीर्घ कालके मेल-जोलमें भी हम नहीं समझ 
सके । और न प्रसन्न-वदन उनसे कभी ऐसे निष्ठुर व्यवहारकी आशा-कल्पचा ही कर सके । 
आप कहेंगे, यह तो तुम्हारा ही मोह है--उनका क्या ? फिर विधि-विधानपर किसीका 
जोर ही क्या ? और इस नश्वर संसारको कोई तत्वदर्शी भला प्यार ही क्‍यों करेगा ?: 
आदि। इसी प्रत्यक्ष सत्यसे आप हमारी जवान बन्द कर देना चाहते हैं ? लेकिन वियोगकी 
जो पीड़ा हृदयको मथ रही है, उसे कंसे शान्त करेंगे ? शायद आप कहेंगे--- की तियेस्य 
स जीवति ! ”--यश ही तो असल जीवन है । मांस-पिण्डका मोह व्यर्थ ! 
मानते हैं और जानते भी हैँ कि संसारमें पाप है, कलुष है, पंक और वीभत्सता है, 
और यही सब लेकर आपामर-साधारणका है वास्तविक लौकिक जगत्‌ ! किन्तु कहाँ ? 
--वर्माजीने तो अपने अल्प जीवनमें, अपनी रचना-राशिमें कहीं, कभी इसकी चर्चा भी 
नहीं की ; सूचना भी नहीं दी ! मानो अप्रियदर्शी, दग्धदेहा पाप-मूतिको कभी उनका 
प्यार ही नहीं मिला ! हास्य-सिद्ध उनकी रचनाओंमें जो कुछ सुन्दर है, सुकुमार और 
मनहर, शुभ और सत्य है, सरल और स्वाभाविक है--वही आयोजित हुआ है । उन्हें 
पढ़कर जान पड़ता है, आनन्द ही आँखमिचौनी खेल रहा है--माधुयं और सौन्दर्य परस्पर 
क्रीडा कर रहे हैँ । कहीं किसी तरहका उद्देग नही- ढन्द्ठ नहीं ; है केवल तरल हास्य-- 
अमर प्रसन्नता ! जहाँ कहीं उन्होंने त्याज्य विषयोंका चित्र आँका, वहाँ भी कलुषकी आडमें 
चारुता ही मन हरती है । ऐसे सिद्धहस्त लेखक, सफल सम्पादक, शिष्ट आलोचक, चित्र- 
कला-मर्मज्ञ एवं सरल-सरस कविक परिचयके लिए, हम जानते हँ, आप अत्यधिक उत्सुक 
होंगे । खासकर, जब उन्होंने आपके वीच, सेवा-भावसे काम करके भी, आत्मगोपन किया । 
उनका अत था, नामसे कामको धक्का लगता है । इसीलिए एकान्त साधनाकी जो सजी- 
सेवरी चीज वे हमें दे गये हैं, चिरकालतक हम उसे अपनाकर रख सकेंगे और सच्चे 
हृदयसे उनके कृतज्ञ भी होंगे । 
अतीत युगमें हिन्दी-साहित्यकी जन-प्रिय ब्रज-वोलीका जो श्रृंगार शुभ मुहुतँमें एक 
दिन बुन्देलखण्डने किया और जिसकी ज्योति आज भी एक रस जगमगा रही है- फिर 
कभी फीकी नहीं हुई, उसी पवित्र भूमिकी गोदके कालपीमें प्रसिद्ध साहित्य-सेवी स्वर्गीय 
कृष्णवलदेव वर्माके ख्यात खान्दानमें सितम्वर १८९९ ई० में स्व० ब्रजमोहन वर्माने ४ 
जन्म छिया । इनके पिताका नाम लाला झुन्नूळाल था और ये चार भाई थे । लाला” 
राधाकृष्ण, लाला छन्नूलाल उनसे बड़े और कुष्णवलदेव छोटे थे । लाला झुत्नूलालके भी 
fA 
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चार पुत्र थे ; जिनमें ब्रजमोहन वर्मा तृतीय थे । और नाना परिस्थितियोंमें दुःखका वरण 
करते हुए, अन्तमं हमारे यही प्रिय वर्माजी अपने लम्बे परिवारका ः हे 
बड़े और छोटे भाईपर छोड़कर निष्ठुरतासे चले भी गये ! 


वर्माजी बचपनसे ही दुवेल थे; किन्तु उनमें दृढ़ अध्यवसाय, अपूर्व लगन और ईश्वर 


दत्त प्रतिभा थी । कालपीमें ही उन्हें प्राथमिक शिक्षा मिली । इसी समयसे उनका झकाव 
काव्यकी ओर हुआ । यद्यपि भाषा-ज्ञानका अभाव था, छन्द-लय और शब्द-तत्त्वसे अन- 
भिज्ञ थे, फिर भी, उनकी इस समयकी रचनामें स्वाभाविक कविका वीज स्पष्ट है । 

_ बादको वे लखनऊ चले गये । वहीं मेट्रिककी परीक्षाके समय उन्हे कूलपर ददे जान 
पड़ा । पर अपनी धुनम मस्त वे लापरवाह रहे । परीक्षा समाप्त होते ही, एक रातमें 


कुल वोझ अपने एक 


०ही ददं बेहद बढ़ गया । वे शय्याशायी हुए । फिर डाक्टरोंकी सलाहसे लगातार कई 
° महीनोतक चारपाईसे उठ न सके । हालत नाजुक थी । इलाज होता रहा । फलतः 


>> 


अच्छे तो हुए, पर शरीर अकड़कर काठ हो गया । जिसका फल वे आमरण भोगते रहे 
हैं। चलने-फिरनेसे लाचार, वे वैसाखियोंके सहारे ही खुली दुनियाकी छातीपर विधाताके 
अकारण अत्याचारपर मौन उपहास करते रहे--जैसे उन्हें कुछ भी रोष नहीं ! विद्याकी 
लगन उत्तरोत्तर बढ़ती गयी । यहाँतक कि वीमारीकी हालतमें ही, वे हिन्दी, उद्‌ और 
अंग्रेजीकी सैकड़ों चुनी पुस्तकोंके पठन-पाठनसे अपुर्व मर्मज्ञ हो गये । फिर जीवनभर 
यही नशा रहा । 
इसके बाद उनका कलकत्तेका जीवन है । 

“> ऽविकास हुआ और लिखनेकी तबीयत मिली । पहले-पहल खुलकर मैदानमें नहों 
उसरे । गुमनानोंगे यत्र-तत्र लिखते रहे । इसी समय हिन्दूपंच के स्वर्गीय सम्पादक ईद्वरी- 
प्रसाद शर्माके अनुरोधसे वे उनके पत्रमें व्यंग्य,-हास्य-सम्वन्धी नोट, कहानियाँ, निबन्ध 
और कविताएँ लिखने लगे । कविताएँ बहुधा 'चिलविलके नामसे लिखा करते थे। 


इसके वाद 'श्रीकृष्ण-सन्देश'के यशस्वी सम्पादक श्री लक्ष्मणनारायण गर्देसे परिचय हुआ . 


और उस पत्रमें भी वे लिखने लगे । कुछ दिनों वाद, जब पं० बनारसीदासजी चतुर्वेदीके 
टो 2 
सम्पादकत्वमें 'विशाल भारत? निकला, उनसे परिचय हुआ, तो वे विशाल भारत के 


सम्पादकीय विभागमें शामिल हुए । तवसे अवतक पुरी लगन और ईमानदारीसे अपने _ 
उत्तरदायित्वका निर्वाह किया । इसी बीच अंगरेजी और बेंगलाकी कई साहित्यिक 


और सामयिक चीजोंका उन्होंने पुस्तकाकार अनुवाद भी किया; जिनमें “आजका रूस, 
'त्रिलोचन कविराज? और 'पिस्तौलका निशाना बहुत ही प्रसिद्ध हैं । पत्र-पत्रिकाओंमें 
रिखनेके वाद जो-कुछ भी समय मिला, उन्होंने उसे भी व्यर्थ नहीं किया । अभी क 
पाँच सौ पष्ठोंकी और ठोस सामग्री अप्रकाशित है । गद्यकी उनकी ss र 
भाषा भामुहावरा सीधी और बोधगम्य लिखनेके पक्षपाती थ । व 
प्रेरणा काव्यमें भी ज्योंकी त्यों ही रही । हिन्दी-साहित्यका शी अर किम हो 
जुटाकर भी बे उसे कोई रूप न दे सके, यह हिन्दीका दुर्भाग्य है। हा | 


000 
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पद्य अभी प्रकाशमें नहीं आये । पाठकोंकी जानकारीक लिए हम उनकी कविताके 
प्रकाशित--अप्रकाशित यहाँ दो उद्धरण देते हैं । देखिये, सीधी भाषामें शिष्ट हास्य कसा 
हि पु | 


बन पड़ा है :-- 


' विललात फिर ब्रज-वाळा विचारी, अहेरी मनोजके वानको मारन 


ब्रजक बन गाँव दिहातनमें अलि! छायो बसन्त है वाग-वगारन । 


` पल्लव पल्लव नूतन भे, अरु फूल खिले तरु डारन डारन। 


कुंजन कुंजन क्वैलिया कूकत, गुंजत भुंग वसन्तके चारन । 


वै कलकत्तेकी बात अनोखी, यहाँ सब चीज निराळी हो राजे 
फल खिले यहाँ कौन भला ? जहाँ पेड़के नाम पै ताइ विराजे 
भौरनकी ' नहि गुंज यहाँ, भन्नात मसागण साज-समाजै 
बौरे रसाळ कहूँ उत तो, बौराये फिरे नर पेटके काजे 


ब्रज-वीथिन माहिं पराग विछो, यहाँ कीच भरे मग छावत छोपू । 
. वे ब्रजबाळा नहीं जिन पै तकि, काम चलावत वान सकोपू । 


कुंचित-केशी मिसँ उचकै, यहाँ मूंड धरे डलिया-अस टोपू। 
कूकत क्वैलिया ह्लं है कहूं, यहाँ कानन फाइत मोटर-भोंपू । 


२९ फरवरी (हिन्दू-पंच) ८ ` 


ऊटपटाँग 

बिजली चमक रही है, ऊदी घटा है छायी, 
वरसातका जमाना, नदियोंमें वाढ आयी । 
सरजूकी तेज मोजें हैं मारती थपेडे ; 
पद्धाने भी उवलकर, कितने डुवाये बेडे । 
7 वह सरस्वती कि जिसका नामोनिशाँ नहीं था, 
वढ़-बढ़के चुपके-चुपके करने लगी है हमला । 
हर सिम्त ड्बनेका सामान हो रहा है; 
भंवरोंका तेज चक्कर औसान खो रहा है। 
या रब है दिलकी किइतीका एक तू सहारा, 
पा जाऊं शान्ति में यदि मिल-जाय जो किनारा | 

है भरी हृदयमें चिर अशान्ति , 

प्रभु, कहाँ मिलेगी मुझे शान्ति ! 


९ 


(अप्रकाशित सन्‌ १९३५) 
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कवितामें दिलकी असलियत सीधी-सादी जवानमें फटकर निकली है । किन्त. उनसे 
मिलकर किसीको इसका हाल नहीं.मिला । अपनी तमाम बीतीको हजम कर 
पुरुष किस शानसे उठ गया, क्या आप जानकर दुःखी न होंग॑ ? इसीलिए पर्यत न 
--संसार नश्वर है, जानकर भी धैर्य नहीं बँधता । उनकी अप्रकाशित रचनाओंमें हक 
का असल तत्त्व मूतिमान है । शायद इसीलिए उन्होंने जीवन-कालमें उसे छिपा हा 
था । भाषा, विचार और शेलीके सम्बन्धमें इस समय यहाँ अधिक विचार करनेका मोका 
नहीं--दिल ही नहीं । यदि ईश्वरकी इच्छा हुई, तो उनकी संचित सामग्री भेंट करके 
हम. अपने उदार और स्नेही पाठकोंको वर्माजीका असल परिचय देंगे । आज हम उनके 
दु:खी परिवारके साथ सच्ची हादिक सहानुभूति रखते हुए परमात्मासे नत हुँ 
कि वह दिवंगत आत्माको शान्ति प्रदान करे ।' | 
रि x 2८ >< 


ब्रजमो ~ न्‌ ९ स्मृतिमें ७ 
ख० बजमोहन वमाको पुण्य- 
आह वर्माजी, 
आप भीः ` ` आपने भी वही किया जो जमाना हमेशासे करता आ रहा है । आप 
तो ऐसे न थे ! क्या विशाल भारत'को विशाल इसी दिनके लिए बनाया था कि आपके 
वियोगमें तड़प-तड़पकर प्राण छोड़ दे । डेढ़ वर्षकी कष्ट-साध्य बीमारीमें किया हुआ 


` गहळअध्ययन और असाधारण प्रतिभा क्या इसीलिए प्रकाश दे रही थी कि वह अन्ध- 


कामो दूर करनेके पहले ही बुझ जाय । अभी तो विशाल भारत'के पाठकोंने रसामृतका 
स्वाद भी न पाया था । “विशाल भारत” आजाद भारतको कुछ देने भी न पाया था कि 
आपने उससे किनारा-कशी कर ली । यह धोखा है, सरासर धोखा है जिसे आपने 


अपनी इच्छा, अपने स्वभाव, और अपने उद्देश्यके विरुद्ध साहित्य-जगतूको दिया हैं । 
\75 rms RR 


१. यह निवन्ध कलकत्तेके 'औघड'-नामक मासिक पत्रके नवम्बर सन्‌ १९३७ के अंकसे 
(जो देरसे प्रकाशित हुआ था उद्धत किया गया हे। “औघड़'में निवन्धके साथ रचयिता- 
का नाम नहीं दिया गया हैं । निबन्ध मर्मस्पशीं है परन्तु इसमें कुछ बातें सही नहीं हें जिनका 

कर देना उचित हे- 

(१) इसमें वर्मा जीका जन्म सन्‌ १८९९ में लिखा है। उनका जन्म सन्‌ १९०० का हे । 

(२) वर्मा जीका स्वर्गवास सन्‌ १० में नहीं, सन्‌ ११२७ में हुआ था। यह शायद 
छापेकी भूल हे । 

(३) निवन्धसे सूचित होता है कि वर्मा जी रोग-शय्या-सुक्त होकर कलकत्ते आये थे। वास्तवः 
में वे अपनी चिकित्साके लिए ही कलकत्त आये थे और यहीं उन्हें ल्यातार डेढ़ वर्षे 
तक शय्याशायी क्या, शय्यावद्ध रहकर अपनी चिकित्सा करानी पड़ी थी। 

2. (४) निबन्थमें लिखा है कि वर्मा जी कविताएँ बहुधा “चिकबिछ” के नामसे लिखा करते 

थे । . दो-एक कविता, जिसमें वे अपना नाम नहीं देना चहते थे, “चिलबिल' के नामसे 
निकली थीं, वर्ना वे इस नामसे कविता नहीं करते ये! । - श्यामसुन्दर खत्री 


र १९ 
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आप जानते थे कि आपके प्रोत्साहनके दो शब्द, आपकी वाह के दो अक्षर 'आजाद'- 
की आत्मामें नवजीवनका संचार कर देते थे । आपकी 'वाह' प्राप्तकर मैं अपनी रचनाको 
कितना सफल समझता था | दुः:खके दिनोंमें जब मैं अपने जीवनसे निराश होकर आपकी 
सेवामेँ उपस्थित होता था तो आपकी धैर्य वॅधानेवाली सान्त्वनाके दो शब्द मेरी मुर्दा नसोंमें 
पुनः एक नये उत्साहको लहर दौड़ा देते थे । हे आदरणीय वन्धु ! आज वह सान्त्वनाके 
दो शब्द खोकर में अपनेको सर्व-हारा समझ रहा हूँ । 

वर्माजी, आपने शायद कभी महसूस नहीं किया था किन्तु मैंने किया था कि जिस समय 
कोई निर्धन साहित्यिक और दुःखसागरमें डूबता हुआ कोई निराश व्यक्ति आपकी सेवामें 
पहुँच जाता था, तो आप विना पूछे और विन माँगे इस प्रकार यथासाध्य उसकी सहायता 
करते थे कि उसका स्वाभिमानी हृदय आपकी सहायताके बोझको फल-सा भी अनुभव 
नहीं करता था । आपका देनेवाला दाहना हाथ देते समय स्वयं इतना झक जाता था कि 
लेनेवाली हथेली भी गवं अनुभव करने लगती थी, और आपका वह दान उसके लिए आशीर्वाद 
बन जाता था । वकोल किसी शायरके-- 

है नेक काम, वह जो इन्सान करके भूले । 
अहसानका मजा हूँ, अहसान करके भूले ॥ 

कदाचित्‌ शायरने इस शेरकी रचना आप जैसे उदार और विशाल हृदय 'इन्सान'के 
लिए ही की थी । आपके वायें हाथको हमेशा यह तशवीश ही रही कि दाहिने हाथने क्या 
दिया ? माना कि आपके इस प्रकारके अहसानों और दानका विशद वर्णन अखवारोंमें -- 
नहीं छपा लेकिन सैकड़ों दिलोंपर अवश्य अंकित है और ताकयामत अंकित रहेगा ! व 

' हे स्वर्गीय बन्धुवर ! तुम्हारी गौरवमयी मधुर स्मृति आज भी कितने ही दिलोंको 

वेदना पहुँचा रही है ! तुम्हारा कलकत्तेसे जाना और ऐसा जाना कि फिर पलटकर न 
आना आज अत्यधिक दुःखदायी प्रतीत हो रहा है । अपने जीवनके अधिकाधिक दिनोंको 
कलकत्तेमें बिताकर न जाने क्‍यों तुमने प्रस्थान करनेक लिए कानपुर चुना था । क्या अपने 
इष्ट-मित्रों और भक्तोकी, जिन्हें तुमने अपने अहसानसे, अपने मधुर-स्वभाव और मुदु- 
व्यवहारसे अपना बना लिया था, सेवा लेना भी मंजूर न था ? यही तुम्हारी महानता थी 
यही तुम्हारा सबसे बड़ा गुण था जिसे आज हम अव समझे हैं, जब समझनेके लिए कुछ 
नहीं रह गया ! ह 

हे आदरणीय स्वर्गे-लोक-वासी वर्माजी, आपके चरणोंमें मेरे हृदयकी श्रद्धा और 
भक्तिके ये फूल अपित हे, इन्हें स्वीकार करना और कभी अपने चरणोंसे अलग न करना ! 


राजनारायण चतुचंदी 'आजाद' 
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विशाळ भारतके प्राण वर्माजी 


काटन माकेट 
नागपुर सिटी 
१५-१२-३७ 
श्रद्धेय चतुर्वेदीजी, 


a] प्रणाम ~ ~ मही ७ ~ 
वी ॥ टु मुश पिछले महीने ही पता चला था कि आप विशाल भारतसे अलग हो 
ह । तभीसे पत्र लिखनेका रे - 
पय ह्‌ तभीसे पत्र लि विचार कर रहा हूँ । किन्तु लगभग दो माससे मेरी तबीयत 


ठीक नहीं है, इसीसे न लिख सका । 


कल शासको तो बड़ी . Shocking nevvs सुनी । वर्माजीकी मृत्युसे हमलोगोंको 
बड़ा ला, झगा । कितने सहूदय, कितने खुशमिजाज, कितने मजाकिया थे वे । विशाल 
भारतक तो बे प्राण ही थे। आप तो केवल पालिसी वतराते और सम्पादकीय टिप्पणी 
दी लिखा करते थे। समझमें नहीं आता विशाल भारतका अब क्या होगा । में तो समझता 
हँ आपका विशाल भारतमें जाना अत्यन्त आवश्यक हे । आप भले ही ६ माहके लिए 
ही जावें, किन्तु जावें अवश्य । आज ही मेरे एक मित्रका पत्र आया है। उन्होंने भी यही 
लिखा है कि कुछ दिनोंके लिए आपका विशाळ भारतमें वापिस जाना अत्यावश्यक है । 
हाँ, दसरे व्यक्ति जो इस कार्यको सम्हाल सकते है, श्री श्रीराम शर्मा हैं, किन्तु वे तो इस 
समय Asstt Rural Development officer to the U. P. Govt. हे । वे 
तो शायद रूखनऊसे हट ही नहीं सकते । इससे आप ही वापिस जावें । “विशाल भारत” 
हिन्दी मासिकोंमें सर्वश्रेष्ठ है और उसे जीवित रखना ही होगा । जिस पौधेको आपने 
और वर्माजीने इतने कष्ट सहकर भी सींचा और इतना वड़ा किया, उसे तो आपको 
हर तरहसे जीवित रखना ही होगा । 


विनीत _ 
ललिता शंकर 


x >< > 
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" ... अश्रु अर्घ्य 
0 गुरुकुल विद्यामन्दिर 
स्‌पा 
; १५-१२-३७ 
प्रिय चतुर्वेदीजी, . 
नमस्ते, ` 


दैनिक हिन्दुस्तान (दिल्ली) में यह पढ़कर अत्यन्त दुःख हुआ कि भाई ब्रजमोहन दर्मा 
अव इस भौतिक संसारमें नहीं हैं । हिन्दीका एक सुरुचि-सम्पन्न कृतिकार और मासिक 
कलाकोविद जो कि ख्यातिके आँचलसे बाहर नहीं आया था--सदाके लिए अतीतर्की 
आँचलमें ओझल हो. गया । इस जीवनमें एक वार ही उनके दर्शनका सुयोग प्राप्त किया 
` था । पर उस छोटी-सी मुलाकातने हुदयपर एक अमिट प्रभाव अंकित कर दिया था । 
आज तो उनकी स्मृति अश्रुभरे नयन लेकर वैठा हूँ । दिलमेँ एक विशेष प्रकारका अभाव 
अनुभव कर रहा हू । कृपया यह पत्र पाते ही मुझे स्वर्गीय भाई वर्माजीके आत्मीय जनोंका 
Postal A7९5 प्रेषित कीजिये; जिससे उनको समवेदनासूचक पत्र आदि 
प्रेषित किया जा सके । वे अपने पीछे किन-किनको विलखता छोड़ गये हैं ? और अधिक 
क्या लिखूँ । | 
भवदीय . 
शंकरदेव विद्यालंकार | 


श्र 


9९ > xX 


परिशिष्ट-३ की प्रतिलिपि 
श्रीमान्‌ , 
सहर्ष निवेदन है कि श्री ब्रजमोहन वर्मा ( स० सम्पादक 
विशाल भारत) का शुभ विवाह 
[/ 9. SS 3:08: त 
MEE 7277 io * 
(विल्ली की मुखाकृति) 
के साथ होना निश्चित हुआ है। 
अतएव १ अप्रेल को रात के 
१ बजे छाल बाज़ार थाने पर 
उपस्थित होने की कृपा कीजिये । 


Ramdhan Ram वनारसीदास चतुचंदी र 
| ह 
७. K. Banerjee श्रीपति पाण्डेय 

Pp: Ghakra,yerty अयोध्या सह 2 
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विशाल भारतके प्रधान सम्पादक पण्डित बनारसीदास चतुर्वेदीने श्री ब्रजमोहन 
वर्माके विवाहका यह निमन्त्रण-पत्र, जिसमें कन्या (बिल्ली) के मुखकी आकृति अंकित 
है, खुद दस्तखत करके तथा अन्य सहकारियोसे हस्ताक्षर कराके, वर्माजीको वनानेके लिए 
चुपचाप उनकी मेंजपर रखवा दिया था । परन्तु वर्माजी वननेवाले जीव नहीं थे । 


उन्होंने इसे पढ़ा, मुसकुराए, और चट इसकी पीठपर 
चतुवंदीजीको लौटा दिया :--- 


निम्नलिखित पंक्तियाँ लिखकर 


मंजूर है मुझको वही आज्ञा जो कुछ हो आपकी । 


शते लेकिन है यही बिल्ली न हो 
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त 
स्व० कृष्णबलदेव वर्माके सम्बन्धमें 
स्व० कृष्णबलदेव वर्मा 
चुन्देछखण्डके अनन्य भक्त 


पंडित बनारसीदास चतुर्वेदी 


' आप मुझे शायद न जानते होंगे, मेरा नाम कृष्णवलदेव हैं ।' एक वयोवृद्ध सज्जन ने 
विद्यार भारत बागर्यालयमें पधारकर अपना परिचय इस प्रकार दिया । वात तेरह 
वर्ष पहलको है, पर वर्माजीकी वह मुखमुद्रा, जिससे अकृत्रिम स्नेह ओर विनम्रता टपकती 
थी, मुझे ज्यो-की-त्यो' याद है । 
मैने उत्तर दिया, “सरस्वतीके किसी पुराने अङ्कमें--२०-२५ वर्ष पहलेका कोई 

भद्क था--आपका चित्र मैंने देखा था ।” “हाँ, ठीक वात है, वही हैँ ॥”-- 

_ इतना कहकर वर्माजी विराज गये और विशाल भारत के प्रफ देखना शुरू कर दिया ! 
में हैरान था कि ये अजीब आदमी हैं। वर्माजीने उन त्रुटियोंका संशोधन किया, जो मुझसे 


च 


छट गयी थीं का. करके 
छु और कई घण्टे काम करके चलते वक्‍त कहा-- णाल” 


दा ००, 
र का सङ्कोच न कीजिये । कलकत्ता आपके लिए नयी जगह हे 
व्याली रहता ह । किसी तरहका कष्ट हो तो मुझसे कहिये ।” जु 
हा त गो पा घनिष्ठ सम्वन्ध हो गया कि उनकी प्रेमपूर्ण डाँट अवसर 
जत हा मिलाने ले जाते तो कभी किसीसे | खास तौरपर मेरी 
ही अव्यवस्था से वे सख्त नाराज रहते थे । चौबेजी तुम बड़े सिल्लक विल्ले 
7 जरा सलीका तो सीखो ।” मै हँस देता । 
द लीने धुन थी (उस समय में उसे खप्त समझता था) यानी वे हर वक्त 
% शव की रट लगाये रहते थे । केशवकी पचासों रचनाएं उन्हें कण्ठस्थ 
थीं ओर उनकी स्मरण-श्षक्ति देखकर दंग रह जाना पड़ता था । 
सै ली प्रशंसा करने लगते तो फिर उनकी जबान थकती न थी । 
पत य बेतवा नदीमें बाढ़ आ गयी है । यदि उनका वहा चलता तो 
| को बुन्देलखण्ड प्रान्तका मुख-पत्र ही बना डालते । जब देखिये तव 
वुन्देळखण्ड प्रान्तके विषयमें कोई न कोई लेख या चित्र लिये मौजूद है.! उनके 
आग्रहपर बुन्देलखण्डविषयक कितने ही लेख मैने विशाल भारत'में प्रकाशित भी किये 


पर उनको तृप्त करना असम्भव था| . ट 


अपनी मृत्युके तीन महीने पहल उन्होंने श्रीयुत गौरीशङ्कर जी द्विवेदीको लिखा था :--_ 
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परिशिष्ट-४ २९५ 


“पुज्यवर, 
प्रणाम । आपको यह जानकर दु:ख होगा कि मै ता० २३ को इलाहावाद गया । 
वहांसे ओरियण्टल कान्फेंस एटेण्ड करने पाटलिपुत्र गया । दहाँसे बौद्धकालीन युनिवसिटी 
नालन्द, राजगिरि, वैशाली, सहस्रा आदि देखनेको था कि पाटलिपुत्रमें सख्त बीमार पड़ 
गया, और यहाँ काशी अपने भानजे डाक्टर अचलविहारी सेठ एम. वी.वी.एस. सी. 
(मेडिकल आफिसर सेण्ट्रल हिन्दू स्कूल बनारस) के पास लौट आया । परसों सबेरे मेरे 
रोगने भयानक रूप धारण किया । हार्ट सिक होने लगा, नाटिका बैठ चली । विश्वनाथ- 
जीसे आप सब मित्रोंकी मंगल कामना करते हुए अटल निद्रा लनेको ही था कि डाक्टरके 
इन्जेक्शन और मकरध्वजके डोजोंने हार्ट एण्ड नाटिकाको सँभाल लिया । अब 
हम्‌ इम्भूव कर रहा हूँ । और अभी जवतक विलकुल ठीक नहीं हो जाऊँगा तबतक 
आठ-दस दिन यहाँ रहूँगा । यदि कैलाश-लाभ कर लूंगा तो मेरी शुभ कामनाओं- 
को सदेव अपने साथ समझियेगा और सदैव मातृ-भाषाकी सेवामें रत रहियेगा । 
वुन्देलखण्डके गौरवका ध्यान रहे । सोते जागते जो कुछ लिखिये-पढ़िये वह 
मातृ-भूमिक गौरवके सम्वन्धमें ही हो । शोक, मैं इस वीमारीक कारण शय्यासीन होनेसे 
सुधाके ओड्छाङ्'को अभी कुछ नहीं लिख सका हूँ । एक पुराना लेख “बुन्देलखण्डका 
चित्तौर ओड़छा दुर्ग था वह सरस्वतीको दे दिया था। १ तारीखतक आपके पास उसकी 
प्रति सरस्वतीकी पहुँचेगी तथा एक प्रति महाराज साहवकी सेवामें, एक दीवान साहवकी 
सेवामें पहुंचेगी । उसे आप अवश्य देखियेगा । लेख सचित्र है, उसमें ओड़छाका गौरव 


 ह्ञचित्तौराधिपति प्रतापपर, वीरशिरोमणि वीरसिह देवका ऐतिहासिक प्रमाणोंके 


सथ प्राधान्य है । चित्तौरसे ओड़छा गौरवशाली है, यह भाव है । यदि आठ दिन और 
जीवित रहा तो सुधाक अंकके लिए लेख पहुँचेगा ।” 

यह कहनेकी आवश्यकता नहीं कि मातृ-भूमिसे उनका अभिप्राय बुन्देलखण्डसे ही 
था । में उन दिनों उनकी इस भक्तिको अन्ध श्रद्धा' तथा प्रान्तीयता' ही समझता था 
और साथ-ही-साथ मेरा यह भी खयाल था कि वर्माजी अपने प्रान्तकी जो प्रशंसा करते हुँ | 
उसमें वहुत-कुछ अत्युवित है । अव इस भूमिमें तीन वर्ष रहनेके वाद मुझे अपनी यह 
भ्रमात्मक धारणा दूर कर देनी पड़ी है । यहाँ आकर मैं अपने प्रान्त यानी ब्रजमण्डलका 
प्रेमी बन गया हूँ और मेरे मनमें यह आकांक्षा उत्पन्न हो गयी है कि में भी आगे चलकर 
अपने ब्रजमण्डलके प्रति वैसी ही भवित हृदयमें धारण कर सक्‌, जेसी स्वर्गीय वर्माजीमें 
बुन्देलखण्डके प्रति थी । 

अपने ८-३-२९ के पत्रमें उन्होंने बन्धुवर गौरीशंकर जी ट्विवेदीको लिखा था :--- 

“मैं बुन्देलखण्डके इतिहास तथा प्रख्यातिके लिए, जो कुछ सम्भव है, कर रहा हूँ । 
मुझे बुन्देलखण्डसे प्रीति और भवित है । मैं मरकर फिर वहीं जन्म लेना चाहता हूं । 


` वह पावन क्षेत्र है, वह वीर भूमि है, उसका इतिहास समुज्जवल है । आपने देख लिया होगा 


4 


कि बुन्देलखण्डका जहाँ कोई नाम भी न जानता था वहाँ उसकी अब कितनी ख्याति है । 


A 
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२९६ साहित्य सौरभ 


यहाँ कलकत्तेमे विशाल भारत लेक्चर सीरीज मैजिक लँण्टनँ द्वारा प्रदर्शित करनेका जो 
प्रबन्ध हुआ है उसमें दो लेक्स वुन्देलखण्डके इतिहास मन्दिर व मूर्ति निर्माण, कला- 
साहित्य व वीर चरित्रपर भै मेरे हैं । अव मेरा आपका और सवका कर्तव्य है कि इस 
बुन्देलखण्डके गौरवको जीवित रखें और ख्यातिको बढ़ावें ।” 

जहाँ-कहीं वे जाते, अपने प्रान्तकी चर्चा किये बिना न रहते । हिन्दुस्तानी एकेडेमीसे 
उन्होंने यह तय करा लिया था कि वे स्वयं कवीन्द्र केशवदासके ग्रन्थोंका सम्पादन करेंगे । 
इतिहासक प्रसिद्ध विद्वान्‌ श्रीयुत डाक्टर कालिदास नागको उन्होने इस वातके लिए राजी 
कर लिया था कि वे इस प्रान्तका दौरा उनके साथ करेंगे और परिषदो, कान्फेंसों तथा 
सम्मेलनोंमें उनके जानेका मुख्य उद्देश्य यही होता था कि वे अन्वेषको तथा विद्वानोंका 


ध्यान इस प्रान्तकी ओर आकर्षित करें । ७ 
C 


किसीसे वे हरदौलक गीत मँगाते थे तो किसीसे सारंगाका गीत । दिन रात उन्हें इसी 
प्रान्तकी फिक्र थी और उनके पत्रोंमें वस यहींकी चर्चा रहती थी । 


हा ०७ ७९ ०५७ ०७ 
राज लाइन्र राम पता लगाइये कि कवीन्द्र केशवदास जीके किन-किन ग्रन्थोंकी हस्त- 
लिपि वहाँ मौजूद हैं ।” 
€६्‌ श्रवणप्रसादजीको लिखिये ७० 
झाँसीके श्री गे लिखिये कि वे गीत इत्यादिका संग्रह करावें ।” 
| | / .... पुछिये केशवके ग्रन्थोकी ~ कोई 
गुरुजी पं० वालक्ृष्णदेव जीसे पूछिये कि क्या केशवके ग्रन्योकी कोई प्रति उनके पास 
भी हे | 77 रे 
“किसीक यहाँ जहाँगीर चन्द्रिका मिलेगी ? ” TT 
4 आ 
अकवरके दर्पदमनकारी महाराज वीरसिंह देवका चित्र तलाश कराइये !” « 


एक चिट्ठीमें उन्होंने द्विवेदीजीको लिखा था:--“आप तथा रसिकेन्द्र जी परस्पर 
परामर्श करके मुझे यह लिखियेगा कि वुन्देलखण्डके किन-किन स्थानोके चित्र संग्रह किये 
जावे । मैंने विशाल भारतसे यह तय कर लिया है कि प्रति लेख १० ब्लाक चित्र वह छाप 
देंगे और अपनी ओरसे ब्लाक वनवा लेंगे ! मैं समझता हँ कि वुन्देलखण्डके इतिहासके 
: छपने और सचित्र छपनेका एक प्रकारसे मैंने पुरा प्रवन्ध कर ख्या है । अव रहा लेख 
अस्तुत करने और उसके सम्वन्धमें खोज करनेका काम वह हमलोगोंके ऊपर निर्भर है । 
यदि इस समय हम आप सव सपरिश्रम लेखमाला प्रस्तुत करनेमें लग जावेंगे तो अब आप 
` विश्वास कर लीजिये कि जिस कामको कठिन-साध्य ही नहीं असम्भव समझते थे, वह - 
| क प हा । अव चित्रोंवाली कठिनाई न रही । प्रकाशनके लिए भी साधन 
Et विद्याल न चक वर्माजीके आदेशानुसार बुन्देलखण्डविषयक अनेक चित्र तथा 
| ग्य छाप अ. दी क _जानुप्तार महारानी लक्ष्मीबाई, नाना साहब तथा छत्रसालके 
गत चित्र विशालभारत' में प्रकाशित हुए थे । कवीन्द्र केशवदासका तिरंगा चित्र भी “ 
वें विशाळ भारतके लिए तलाश कर रहे थे । 
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स्वर्गीय वर्माजीके सत्संगका सौभाग्य मुझे केवल दो वषंतक प्राप्त हुआ । एक दिन 
उन्होंने एक क्षीणकाय व्यक्तिको मझसे | नौवेजी, मैं 
ह य मुझसे मिलाया और कहा, “चौबेजी, मैं तो-अव वृद्ध हो 
गया, हृद्रोगसे पीड़ित रहता हूँ, न जाने कब चल दूं, आपक्रो एक साहित्यसेवी सौँपता 
हुं, आप इससे काम लीजिये ।” 
मने कहा, ये कौन हैं ? इनका शुभ परिचय?” वर्माजीने कहा, “यह मेरा साहित्यिक 
उत्तराधिकारी है--वैसे भतीजा है । नाम है ब्रजमोहन ।” 
स्वर्गीय बन्धु ब्रजमोहन वर्माने विशाल भारतके लिए जो महान्‌ कार्य किया और 
| ७-८ प्रकार न. ०० ७०) ~ म 
"स अकार व उसके भाणस्वरूप वन गये उसकी चर्चा तो फिर कभी की जायगी । इस 
समय इतना हो कहना पर्याप्त होगा कि आगे चलकर स्वर्गीय कृष्णवलदेव जी वर्माकी 
० ख्याति जितनी वुन्देलडण्ड-प्रेमी होनेके कारण होगी उससे अधिक होगी स्वर्गीय ब्रजमोहन 
” वर्माके पुज्य चाचा होनेके कारण । 


यद्यपि स्वर्गीय कृष्णवलदेव वर्मा जी अपनी मातृभूमि वुन्देलखण्डके अनन्य 
भवत अ, पर उनमे क्षुद्र प्रान्तीयताका सर्वथा अभाव था और उनकी साहित्यिक रुचि 
एणतया उदार थी । 


जब उनसे सुधा के ओरछा-अङ्कके लिए लेख माँगा गया तो उन्होंने लिखा था :-- 

“यह जानकर मुझे और भी आनन्द हुआ है कि “सुधा! ओरछा-अङ्कू प्रकाशित करेगी । 

में उसमें सहयोग देनेके लिए पूर्णतया प्रस्तुत हूँ । साहित्यिक देवस्वरूप श्री केशवदास जी 

प _ मेरे हुदयाराध्य उपास्य देव हैं। फिर यह कहाँ सम्भव है कि जहाँ उनका अथवा ओरछा 

. राज्यका गुणगान होनेको हो वहाँ मैं कुछ भी त्रुटि करूं? पर कहना इतना ही है कि एक 

भेप्ताइका समय जो लेखके लिए आप मुझे देते हैं वह बहुत ही अपर्याप्त है, कारण यह है इस 

समय मैं बहुत व्यग्र हूं, यह सप्ताह क्या दो सप्ताहतक में ऐसा फंसा हूँ कि दम मारनेंका 

अवकाश नहीं, क्योंकि ता० २१ नवम्वरको में प्रयाग जा रहा हँ । एकेडेमीकी ओरसे 
पत्रिका पहिली जनवरीको प्रकाशित होनेवाली है । उसके एडिटोरियल बोडकी मीटिंग 

२३ नवम्वरकी है । पत्रिकाके एडिटोरियल बोडंका मँ आनरेरी मेम्बर हूँ । पत्रिकाके 

लिए एक बहुत विस्तृत लेब भारतवर्षके अन्तिम सम्राट्‌ महाराज समुद्रगुप्तपर लिखा है । 

समुद्रगुप्तके सम्बन्धमें खोज करने और स्टडी करनेमें मुझे दो मास रूग गये । प्रयाग, 
कौशाम्बी, दिल्ली, एरण, गया आदिक स्तम्भोंपरके लेखोंको पढ़ना पड़ा, कनघमकी | 

आकलाजिकल सर्वे रिपोर्टकी स्टडीज करनी पड़ीं । गुप्तकालीन मुद्राओं व मू्तियोंको 

खोजकर उनसे ऐतिहासिक रहस्य उद्घाटन करने पड़े । अब वह लेख पूर्ण करके भेजा है । 

वीर-विँलासकी भूमिका कलतक लिखकर तैयार हो जावेगी । उसे भी प्रकाशनार्थं भेज 

रहा हूँ । दूसरे, २५ दिसम्बरको काशीमें ऑल एशियाटिक एज्यूकेशन कान्फेस होनेवाली 

है, उसका भी मेँ मेम्बर हूँ, उसके लिए भी लेख प्रस्तुत करना है, जो भारतवर्षकी प्राचीन 

* युनिवसिटियों और शिक्षा-पद्धतिपर होगा, साथ ही २६ ता० को काशी नागरीप्रचारिणी 

सभाके साहित्य-परिषद्का अधिवेशन है, जिसके लिए सभापति श्रीयुत राव बहादुर माधव- 


™ 
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राव किबे हैं । उस परिषद्के लिए बन्धुवर बाबू श्यामसुन्दरदासजी राय साहवने बुन्देल- 
खण्डके साहित्यपर एक लेख पढ़नेकी आज्ञा की है । जिसकी मैं स्वीकृति दे चुका हूँ, और 
जिसे तैयार करनेका आज २ग्गा छूगाऊंगा। साथ ही पटनेमें ओरियंटल कान्फ्रेस है 
उसमें भी जाना पड़ेगा और उसके लिए भी कुछ मसाला इकट्ठा करना होगा । अत: आप 
वावू दुलारेलाल जीसे यह कहिये कि वे कृपा कर ओरछाडूके पन्द्रह-बीस पृष्ठकी जगह मेरे 
लेखके लिए रिजवं रखें ।” 

इस पत्रसे स्पष्टतया प्रकट है कि श्रद्धेय वर्माजीकी साहित्यिक रुचिमें सद्धीणंता 
विळकुल नहीं थी । जिस प्रेमके साथ वे कलकत्तेमें होनेवाले अखिल भारतीय हिन्दी 
साहित्य सम्मेलनका मंत्रित्व कर सकते थे उसी प्रेमके साथ अपने बुन्देलखण्ड प्रान्तके किसी 


गावकी खाक भी छान सकते थे । स्वप्रान्त-प्रेम तथा स्वदेश-प्रेम कोई परस्पर विरोधी" 
C 


भावनाएं नहीं हैं। - ॒ 

हमारा तो यह दृढ़ विश्वास है कि ज्यों-ज्यों हमारी मातृभूमिमें साहित्यिक तथा सांस्क्- 
तिक जाग्नति होती जायगी त्यों-त्यों हम स्थानीय केन्द्रोंको अधिकाधिक महत्त्व देते जायेंगे । 
यदि हममेसे प्रत्येक अपने जनपद अथवा मण्डलकी साहित्यिक तथा सांस्कृतिक प्रगतिके 
लिए कटिवद्ध हो जाय तो समस्त भारतकी सर्वाङ्गीन उन्नति होनेमें देर न लगे । यद्यपि 
हमें अपने देशका सम्पूर्ण रूप अपने सामने रखना चाहिये (वहाँपर भी हमें क्षद्र राष्टीयताके 
खतरेसे अपनेको बचाना होगा) तथापि हमारा कल्याण इसीमें है कि हम अपची परिमित 
शक्तियोंका खयाल करके अपेक्षाकृत एक छोटेसे स्थळ या जनपदको अपना कार्यक्षेत्र बना लें । 
कार्येकी सुविधाके लिए क्षेत्रोंके विभाजनके मानी 'प्रान्तीयता' हगिज नहीं । ब 


स्वर्गीय कृष्णवलदेव वर्माके जीवनमें सबसे अधिक आकर्षक वात यही थी कि वुन्देल- 
खण्डको उन्होंने अपने हृदयमें सर्वोच्च स्थान दे रखा था । यद्यपि गाहेस्थिक दुर्घटनाओं, 
शारीरिक कष्टों और राजनीतिक झंझटोंके कारण वे अपने प्रान्तकी यथोचित सेवा न कर 
सके तथापि जो कुछ भी उन्होंने किया तदर्थ हम सवको उनका कृतज्ञ होना चाहिये । वह 
समय दूर नहीं है जव कि वुन्देलखण्ड प्रान्तकी जनता स्वर्गीय कृष्णवलदेव वर्माके इस अनन्य 
अमसे भलीभाँति परिचित हो जायगी और जिस कामको वे अधूरा छोड़ गये उसे पूर्ण 
' करेगी । उनकी आत्माको सन्तोष तभी होगा जब बुन्देलखण्ड-प्रान्त सांस्कृतिक दष्टिसे 

अपने प्राचीन गौरवको पुन: प्राप्त कर ले । | २ 
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परिशिष्ट-४ 
कृष्णवलदेव 6 
श्री कृष्णबलदेव वर्मा के प्रति . 
जिन्होंने प्रचार देवनागरीका करनेमे' 
नाना कष्ट झेले निज सौख्य-साधना तजी 
जिनकी एकान्त साध रही आँखों देखनेकी 
रम्याटवी हिन्दीकी हरी-भरी सजी-धजी ) 
प्रारम्भिक जिनकी तपस्याके फलस्वरूप 
आज राष्ट्रभापाको विजय-दुन्दुभधी बजी, 
पुजनीय वन्दनीय अभिनन्दनीय सदा 
उन्हीं कर्मवीरोमें थे क्ृष्णवरूदेवजी ॥। 


२९९ 


सदन वात्सल्यके, निकेतन सुजनताके 


सहृदयताके अवतार मूतिमान थे, 
देशभवित-मदमें प्रमत्त रहते थे सदा 

परहित-ब्रतधारी सुमन समान थे। 
जीवनकी साधना थी वाणीकी उपासना ही 

विद्या-व्यसनी थे . प्रत्न-तत्वग महान थे, 


परम उदारचेता क्कृष्णबलदेवजी थे 
अनुकरणीय गुणगणके निधान थे ॥ 


प्रत्न-तत्व वर्णनकी शेली कैसी रोचक थी 

कहते थे मानों घटनाएं देखी आँखकी 
चर्चा जब काव्यको विमुर्ध-चित्त करते थे, 

वाणीमें मिठास भर जाती रही दाखकी । 
हास्यपू्णे सरल विनोदमय व्यंगोंमे थी 

क्षमता विचित्र ज्ञान-अंजन-सलाखको 
महामना पूज्यपाद कृष्णबलदेवजीकी 

एक एक बात रही एक एक लाखको ॥ 


-—झयामसुन्दर खत्री 


x X x 
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. स्वर्गीय बाबू कुष्णवलदेच वर्मा 
स्वर्गीय पूण्डित वालदत्त पाण्डेय, कलकत्ता 
अत्यन्त खेदका विषय है कि गत २७ माचे सन्‌ १९३१ ई० को पुण्यधाम काझीमे 
हिन्दी-साहित्यके अत्यन्त प्रतिष्ठित प्राचीन तथा प्रतिभाशाली लेखक, पृष्ठपोपक एवं 
उन्नायक, प्राचीन आयं संस्कृतिके परम उपासक और वुन्देलखण्डके मध्यकालीन इतिहासके 
अष्ठतम ज्ञाता, सरलता, सुजनता, सहृदयता एवं उद्योग और उत्साहके साक्षात्‌ अवतार, 
मजुलमूति वावू कृष्णवळदेव वर्माका देहावसान कोई ६० वर्षकी उम्रमें हो गया । 
बाबू इष्णबलदेव वर्माका जन्म बुन्देछखण्ड प्रान्तकी वीराङ्गना, झाँसीकी सुप्रसिद्ध 
महारानी लक्ष्मीबाईक अन्तिम दिनोंके लीला-क्षेत्र--कालपी नगरमें एक सम्ध्रा न्त खत्री- ८ 
कूलमें हुआ था। आपके पूर्वज कई सौ वर्ष पहले सरहिन्दसे आकर व्यापा रके हेतु कालपी में ८ 
बस गये थे और वहाँ अच्छी प्रतिपत्ति कर ली थी । गत सिपाही-विद्रोहके समय वहाँका 
सरकारी खजाना आपलोगोंके ही हाथमें था । जिस समय सुप्रसिद्ध नाना साहब पेशवा 
तथा महारानी लक्ष्मीवाईने कालपीको अपने अधिकारमें किया, उस समय उन लोगोंने 
आपके दी पुर्वजोंके निर्माण किये हुए सुविज्ञाल देवालयकी इमारतोंमें अवस्थान किया था । 
जापक धुवजान उक्त नाना साहब पेशवाको ऋण-स्वरूप पचहत्तर हजार रुपये भी दिये थे । 
जब उक्त नगर महारानोक हाथसे निकल गया और उन्हें वहाँसे भागना पड़ा तो महारानी- 
जीको पादुका, स्वान करनेकी चौकी एवं नाना साहवके दरवारी चित्रकार द्वारा अंकित 
गाना साहब तथा महारानीके चित्र आदि वहीं रह गये थे, जिन्हें आपने बड़े यत्नसे र॒ख्वित.--”” 
ज्या । उपयुक्त चित्रोंको वर्माजीने कलकत्तेके हिन्दी-मासिक-पत्र “विज्ञाल ल 
हीं पिछली संख्याओंमें प्रकाशित भी कराया था । क 
आपकी प्रारम्भिक शिक्षा कालपीमें हुई थी । वहाँसे आपने अंग्रेजी मिडिल पास किया 
रि लखनऊके केनिग कालेजमें प्रवेश किया । यहीं बी० ए० तक शिक्षा प्राप्त की । सा 
- पनसे ही आप बड़े उत्साही थे । वुद्धि बड़ी प्रखर थी । आपमें सर्वतोमुखी प्रतिभा थी । 
इन्हा गुणोके कारण आपुकी अपने सहपाठियों तथा अध्यापकोमे अच्छी प्रतिष्ठा थी । 
साहित्य-सेवा तथा सार्वजनिक सेवाका भाव आपने अपने पुज्य पितासे पाया था । लखनऊ- 

ˆ  आकर“आपको अपनी प्रतिभाके विकासका अच्छा अवसर प्राप्त हुआ । विद्याध्ययनके 
साय-साथ आपने नगरके साहित्यिक, सामाजिक, धामिक तथा राजनीतिक---सभी प्रकारके 
आन्दोलनोंमें भाग लेना प्रारम्भ किया । इन्हीं गुणोंके कारण लखनऊके तत्कालीन 
स्वनाम-धन्य नेता बावू गङ्गाप्रसाद वर्माका ध्यान आपकी ओर आक्कृष्ट हुआ और शोघ्र ही 

रॅ आपसे घनिष्ठता हो गयी । फिर तो आप वावू गंगाप्रसाद वर्माके दाहिने हाथ हो पन 
और उन्हे प्रत्येक सार्वजनिक कार्यमें सहायता दिया करते थे । न 
| इन्हीं दिनों छखनऊमें कांग्रेसका अधिवेशन हुआ । सन्‌ १८९९ ई०की कांग्रेस वडी 

| य हुई थी । उस समय कांग्रेसके अधिवेशनको सफल वनाना एक दुस्तर कार्य था । द्‌ 
के तो जनताम उतनी जागृति न थी, और दुसरे कांग्रेसको नष्ट करनेके छिए सरकारी 


हि 
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अधिकारी, उनके पिट्टू धनिक हिन्दू और मुसलमानोंमें प्रसिद्ध सर सय्यद अहमदके 
अलीगढ़ी चेल षड्यन्त्र रचा करते थे । उन लोगोंने एण्टी कांग्रेस नामक संस्था स्थापित 
की थी । लखनऊके उक्त अधिवेशनको विफल वनानेके लिए पूरी तैयारियाँ की गयी थीं । 
बाबू कृष्णवलदेव वर्मा इस अधिवेशनमें स्वयंसेवकोंके कप्तान थे । उन्होने. दिवा-रात्रि 
परिश्रम कर, कांग्रेसके अधिवेशनको पूर्ण सफल बनानेमें ही सहायता न की, बल्कि एण्टी 
कांग्रेसके अधिवेशनमें अपने दलके साथ पहुंचकर उसका तख्ता ही उलट दिया । . इन 
सेवाओंके लिए आपकी प्रशंसा हुई थी । इन्हीं दिनों हिन्दीके प्रचा राथ, उर्दूके दुर्गम दुर्ग 
लूखनऊसे आपने “विद्या-विनोद-समाचार” नामक हिन्दी पत्रका प्रकाशन प्रारम्भ किया 
ओर दो वर्षतक बड़ी योग्यताके साथ सम्पादन किया । लखनऊसे निकलनेवाला हिन्दीका 
० पहला पत्र वही था । ॒ 
" ऋरूखनऊके इस समयके प्रायः सभी प्रमुख व्यक्तियोसे आपका हेल-मेल था । “रस- 
कुसुमाकर” नामक सुन्दर काव्य-ग्रन्थके प्रणेता स्वर्गीय अयोध्या-नरेश, सुप्रसिद्ध विद्वान्‌ 
पण्डित विशुननारायण दर, "अवध-पञ्च”के सम्पादक सय्यद सज्जाद हुसेन आदिसे 
आपकी विशेष घनिष्ठता थी । सज्जाद हुसेन साहवको तो आप प्यारमें. “भाई साहब 
मरहूम कहा करते थे । ब्रह्म-लीन श्री स्वामी रामतीर्थं भी आपको बहुत प्यार करते थे । 
आपकी तत्परता देखकर उन्होंने प्यारसे आपका नाम “खुदाई फौजदार” रख छोड़ा था । 
लखनऊ म्यूजियमके तत्कालीन क्यूरेटर, जर्मन विद्वान्‌ डाक्टर फ्यूररसे भी आपकी 
मैत्री हो गयी थी । इन्हींके सत्संगसे आपको भारतीय पुरातत्व तथा एतिहासिक शोध 
` सम्यधी कार्यसे अनुराग हुआ । बुन्देलखण्डके इतिहासको आपने विशेष खूपसे अध्ययन 
किया था । तत्सम्बन्धी खोजमें आपने अपने जीवनका बहुत बड़ा समय व्यय किया । 
इसीलिए बुन्देलखण्डके इतिहासके आप बहुत बड़े ज्ञाता थे । वंगाळके ख्यातनामा इति- 
हास-वेत्ता, 'करुणा' तथा शशाङ्क' नामक ऐतिहासिक उपन्यासोंके अमर लेखक स्वर्गवासी 
बाबू राखाळदास बन्दोपाध्याय आपके बुन्देलखण्ड-सम्बन्धी ऐतिहासिक ज्ञानके कायल थे । 
उन्होंने वर्माजीके साथ वुन्देलखण्डके ऐतिहासिक स्थानोंमें भ्रमण करनेकी अभिलाषा 
प्रकट की थी । पर वन्दोपाध्याय महाशयकी सुदीर्घकालीन अस्वस्थता तथा असामयिक 
मृत्युके कारण यह न हो सका । कर 
इधर कुछ वर्षोसे, कुछ तो शारीरिक अस्वस्थता और कुछ विभिन्न क्षेत्रोंमें कार्य करते . 
रहनेके कारण, आपने हिन्दी लिखना बन्द कर दिया था; पर वर्तमान हिन्दीके प्रारम्भिक 
कालमें आपने उसकी जो स्तुत्य सेवा की थी, वह उसके इतिहासमें स्वर्णाक्षरोंमें लिखी 
रहेगी । मिश्रबन्धुविनोदके १४०२ पृष्ठपर आपके सम्बन्धमें यों लिखा है :--- 
“न्ाम---( २९८० ) कृष्णबलदेव खत्री, कालपी 
ग्रन्य--(१) भर्तृहरि नाटक, (२) फाह्यान भाषा, (३) ह्ययनसांग भाषा, 


७ (४) विद्याविनोद पत्र । 
जन्म काल--१९२७ के लगभग 
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विवरण--ये महाशय हिन्दीके बड़े रसिक, गद्यके सुलेखक हैं । 
प्राचीन विषयोंकी खोजमें इन्होंने समय लगाया है । 
इनका भत हरि नाटक पढ़नेसे रुलाई आ जाती है । 
'विद्याविनोद पत्र भी इन्होंने कुछ साल निकाला था ।” 
समय-समयपर मर्यादा, 'सरस्वती' आदि पत्रोमे भी आप लेख लिखते रहे हे । 
अभी हालहीमें महाराज छत्रसाल” तथा “वावा मलूकदास” आदि कई गवेषणापणं 
लेख आपने “विशाल भारत में प्रकाशित किये थे । 
काशी चागरी-प्रचारिणी सभाके आप प्रारम्भसे ही परम शभचिन्तक तथा उत्साही 
कार्यकर्ता. रहे । सभा द्वारा प्रकाशित “लाल” कविके “छत्र प्रकाश” नामक ग्रन्थका 
आपने सम्पादन किया था । हिन्दीक पुराने साहित्य-प्रेमी स्वर्गीय पण्डित बिष्णळाल८ 
मोहनलाल पाण्ड्याको आप बड़ी भक्तिसे स्मरण किया करते थे, और जहाँतक हमें विदित ' 
है, सभा द्वारा प्रकार्शित महाकवि चन्दके 'पृथ्वीराज-रासो'नामक महाकाव्यके सम्पादनमें 
आपने पाण्ड्याजीकी यथेष्ट सहायता की थी । 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनसे भी आपका सम्वन्ध वराबर रहा; और कळकत्ते में सम्मेलनः 
के जिस अधिवेशनमें “मंगळाप्रसाद पारितोषिक” की स्थापना हुई थी, उसके प्रधान मन्त्री 
आप ही थे ।. हिन्दीक प्राचीन कविता-साहित्यपर आपका विशेष अधिकार था । महाकवि 
चन्दसे लेकर भारतेन्दुके समय तकके प्राय: सभी कवियोंके सहञ्जों पद आपको कण्ठस्थ 
थे; काव्य-चर्चा करते समय, जिस समय भावावेशमे आकर आप कविताकी मन्दाकिनी 


प्रवाहित करने गते, उस समय सरस्वतीके इस अनन्य सेवकके प्रति श्रद्धासे वरवस उम्दा 


नत हो जाता था । | : 


प्रयागको अर्धे सरकारी साहित्यिक संस्था-हिन्दुस्तानी एकेडेमीके भी आप सदस्य 
थे । एकेडेमीसे “हिन्दुस्तानी” नामक एक सुन्दर त्रैमासिक पत्रिका प्रकाशित होती है । 
आप उक्तं पत्रिकाके सम्पादकीय बोडंमें भी थे । केशवदासके ग्रन्थोंका आपने विशेष 
रूपसे अध्ययन किया था । अतएव एकेडेमीने उन्हें पूर्ण अधिकारी समझकर केशवदासके 
समस्त ग्रन्थोंके सम्पादनका भार सौंपा था, पर करालकालने यह होने न दिया । 


अपने. जिले औरं झाँसी डिवींजनमें उनकी गणना प्रमुख व्यवितयोंमें थी । वे वड़े 
सवं-प्रिय थे । कोई बोस वर्षतक वे जालौनके डिस्ट्रिक्ट बोडके और कालपीके म्युनिसिपिल 
वोडंके सदस्य रहे । कालपी म्युनिसिपिलिटीसे आप सर्वप्रथम गैर-सरकारी चेयरमेन और 
वर्षोतक आनरेरी मॅजिस्ट्रेट रहे; पर असहयोग आन्दोलनके समय कांग्रेसकी आज्ञा शिरो- 
घाय कर आपने सवंदाके लिए उपर्युवत पदोंको त्याग दिया था। ' 

आप एक उच्च श्रेणीके व्यक्ति थे और बड़े-बड़े लोगोसे मैत्री करनेका तथा बडी*वडी 
संस्थाओंमें प्रमुख रूपसे भाग लेनेका आपको व्यसन था । महामना मालवीयजी, त्याग- 
मूति स्वर्गीय पण्डित मोतीलालजी नेहरू तथा 'लोडर'के यशस्वी सम्पादक श्रीयत 


| चिन्तामणिजी आपके मित्रोंमेंसे हैं । कौन्सिलके चनावके सम्बन्धर्म माळवीयजी, स्वर्गीय 


~ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


ह न | 
> 


> परिशिष्ट-४ ३०३ 


नेहरूजी तथा चिन्तामणिजी आपकी सहायताका विशेष आदर करते थे । मालवीयजी तो 
अवतक वर्माजीहीके डिवीजनसे एसेम्वलीक सदस्य होते आ रहे हैं । 
आपका व्यक्तित्व वड़ा ऊंचा था । आपका विवाह) युक्तप्रान्तके गान्धी 
पुरुषोत्तमदास टंडनकी बुआके साथ हुआ था । और जब वे केवल तीस वर्क ये उस 
उनकी अर्द्धाञ्जिनीका स्वगंवास हो गया था । मित्रोंने अनुरोध किया, घरवालोने वहुत 
कुछ जोर डाला,पर उन्होंने किसीकी एक न सुनी । दूसरा विवाह न किया और सारा 
जीवन सरस्वतीकी आराधना करते हुए एक साधककी भाँति पवित्रताके साथ व्यतीत 
कर दिया । 
_ इधर वर्षोंसे आपका शरीर व्याधियोंका मन्दिर हो रहा था । महीनों केवल दूध 
० और फळपर विता देते थे । वर्षोतक जीवन धारण करनेके हेतु प्रत्यह एक वार कुछ खा 
° लिया करते थे । परन्तु आपके कार्य करनेके उत्साहमें कोई कमी न होती थी । सभी कार्य 
पुर्ववत जारी रहते थे । गत दिसम्वर महीनेमें पटनेमें ओरियण्टल कान्फ्रेसका अधिवेशन 
था। आपका शरीर अधिक अस्वस्थ था । छोगोंने बहुत कुछ मना किया,पर पुरातत्वका 
प्रेम वहाँ आपको खींच ही ले गया । बीमारी बढ़ गयी । किसी तरह काशी आये । सब 
प्रकारका उपचार हुआ, पर कोई फल न हुआ, और अन्तमें सहृदय-शिरोमणि बाबू कृष्ण- 
बलदेव वर्मा अपने असंख्य मित्रों तथा भवतोंको दलाकर सदाके लिए चले गये । | 
एक पुत्र, एक पौत्र तथा कई एक कन्याओके अतिरिक्त आपका परिवार बहुत,बड़ा 
है । सभीपर आपका समान खूपसे स्नेह था और परिवारवालोंके लिए भी आप आराध्य 
"केव थे । सन्तोषका विषय है कि आपके सुयोग्य भ्रातुष्पुत्र वावू ब्रजमोहन वर्मामें आपके 
अनुपम गुण अंकुरित हो रहे हैं । उनसे हिन्दी-साहित्यको बहुत कुछ आशा है । 


(चाँद जुलाई १९३१) 
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